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PROLOGO 


VIDA DE PLATÓN. (1) 


aserciones de Hermedoro y 
Apolodoro (Diog. iii. 2, 6), 
nació Platón en la Olim- 
píada 88, 1 (427 a. de C.), 
el 7 de Targelion (el 26-27 
== 0 6] 29-30 de mayo), según 
cierta antigua creencia. Sus padres Aristo y 
Perictiona pertenecían a la vieja nobleza. Pri- 
mero se llamó Aristocles, como su abuelo. La 
posición social y política de su familia asegura- 
ba una cuidadosa educación a sus grandes dotes 
intelectuales; y además inclinaba su excep- 
cional naturaleza, desde el principio, a la aris- 


(1) Las monografías recientes sobre esta materia son: K. F, Her- 
mann, Gesch. u. Syst. Plat. Phil. 1 (y sólo) vol. 1839, s. 1—126. H. v. 
Stein, 7 Bú:her z. Gesch. d. Platonismus (1864). 11. 158 s. Grote, Plato, 
1865, δὲ ed. 1875. Chaiguet, La vis et les écrits de Piaton. 1871. Stein 
hart, Platon's Leben, 1873. 
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tocracia. El talento artístico que mueve nues- 
tra admiración en los escritos de Platón se 
reveló en ensayos poéticos de juventud. Fué 
adoctrinado en filosofía por Cratilo; sus re- 
laciones con Sócrates comenzaron a los veinte 
años, y en ocho de intimidad penetró más pro- 
fundamente que nadie en el espíritu de su 
maestro. Estos años fueron también emplea- 
dos en el estudio de las doctrinas de los anti- 
guos filósofos. 

Después de la muerte de Sócrates, en la 
cual no estuvo presente a juzgar por lo que se 
asienta en el Fedón tal vez sin fundamento, 
se acogió con otros socráticos a Euclides, en 
Magara, para librarse de cierta persecución 
que se le hacía. No permaneció ahí mucho 
tiempo y comienzan entonces sus viajes por 
Egipto y Cirene. Α su vuelta se estableció en 
Atenas y por espacio de ocho años se ocupó 
no sólo en escribir sino en enseñar ante un 
reducido auditorio. Viaja después (hacia 388 
a. de C.) por la Italia Meridional y Sicilia; 
tenía cuarenta años, según la Epístola vii, 
324 A. Visitó la corte de Dionisio el mayor, 
con quien cayó en desgracia a tal punto que 
el tirano lo entregó a un espartano llamado 
Pollis y fué vendido como esclavo en el mer- 
cado de Egina. Rescatado por Anniceris el 
Cireneo volvió a Atenas y en este tiempo 
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por primera vez abrió una escuela en el Gim- 
nasio de la Academia y más tarde en sus pro- 
pios jardines que estaban allí cerca. Además 
de filosofía enseñaba matemáticas, en las que 
sobresalía en su época. No sólo instruía con 
la conversación sino también por medio de 
pláticas, como se ha probado perfectamente 
en lo que se refiere al período posterior; los 
miembros del grupo hacían comidas en eomún 
cada mes. Renunció a la política, porque en 
la Atenas de su tiempo no encontró campo 
para su actividad. Pero cuando tras la muerte 
de Dionisio el joven (368 a. de C.), fué invi- 
tado por Dion para visitar a su sucesor, no 
rehusó, y a pesar de que la tentativa acabó 
mal, la repitió, según parece a instancias de 
Dion, algunos años después. La seguuda vez, 
la desconfianza del tirano lo puso en gran 
peligro, del cual fué librado por Arquitas y 
sus amigos. Restituído a Atenas, continuó sus 
trabajos científicos con vigor constante hasta 
su muerte, ocurrida en la Olimpíada 108, 1 
(940 a. de C.), a los ochenta años. De su fama, 
la antigúiedad se pronuncia con unánime ve- 
neración y el veredicto se confirma. por sus 
escritos. El retrato de un intelecto ideal, des- 
envuelto en la belleza moral y en el equilibrio 
de todas sus facultades y cultivado en la ale- 
gría olímpica, por encima del mundo cam- 
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biante y perecedero, que nos ofrecen sus obras, 
se revela también en esos mitos en que apa- 
rece el filósofo relacionado con la deidad 
délíica. 


ESCRITOS DE PLATON 


La actividad de Platón como escritor abar- 
ca un período como de cincuenta años. Este 
comenzó sin duda antes, con toda evidencia 
inmediatamente después de la muerte de Só- 
crates y terminó con el fin de la vida del filóso- 
fo. Todas las obras que destinó a la publicación 
han llegado hasta nosotros pero entre lo que 
poseemos no poco, que es espurio, se halla con- 
fundido con lo auténtico. Fuera de siete peque- 
ños diálogos considerados como apócrifos aún 
en la antigúedad, tenemos treinta y cinco diá- 
logos, una colección de definiciones y trece 
(acaso dieciocho) cartas. En parte, la auten- 
ticidad de estos escritos está confirmada, no 
sólo por el análisis de la obra, sino también 
con el testimonio de Aristóteles. La Repúbli- 
ca, el Timeo, las Leyes, el Fedon, el Fedro; el 
Symposio, el Gorgias, el Menon, el Hipias 
(Menor), se hayan citados por Aristóteles co- 
mo de Platón, ya por el nombre o en tal forma 
que el origen platónico se dá por cierto. Aris- 
tóteles se refiere al Teetetes, al Filebo, al So- 
fista, al Político y a la Apología de un modo 


8 


AE R O L 0) G O 


tan evidente que no podemos dudar de su fa- 
miliaridad con tales obras ni del reconoci- 
miento de su origen platónico. Acontece lo 
mismo con Protágoras y Critón. Tenemos me- 
nos certeza por lo que respecta al Lisis, Carmi- 
des, Laques, Cratilo y al Hipias Mayor. El 
Eutidemo está citado únicamente en la Etica 
a Eudemio; el Menexenes en un pasaje de la 
Rétorica que sin duda es posterior a Aristó- 
teles. Pero como no puede sostenerse que Aris- 
tóteles debió mencionar en sus escritos que 
han llegado hasta nosotros, todas las obras 
de Platón que conocía, sólo podemos concluir 
que ignoraba una obra porque no la menciona 
cuando podamos probar que si hubiera sabido 
de ella la habría citado en determinado lugar. 
Pero estamos lejos de probar esto. Por lo que 
respecta a las características internas para 
distinguir lo auténtico de lo espurio, no debe- 
mos pasar por alto el hecho de que, por una 
parte, una imitación hábil intercalada en un 
tratado daría la impresión de autenticidad; 
y además, que Platón no produjo obras igual- 
mente perfectas. Un espíritu tan rico no pudo 
tal vez reducirse a una sola forma de exposl- 
ción: tendría razones para complacerse en al- 
gunos de sus diálogos como meras discusiones 
preparatorias, dejando sin pronunciar la úl- 
tima palabra; y sus ideas lo mismo que su 
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estilo experimentaron sin duda cambios en 
el transcurso de medio siglo. Finalmente mu- 
cho puede parecernos extraño sólo porque des- 
conocemos sus circunstancias especiales y 
demás relaciones. Para los modernos huma- 
nistas la autenticidad del Protágoras, Gor- 
gias, Fedro, Fedón, Teetetes, República y del 
Timeo ha sido universal o casi universalmente 
reconocida. El Sofista, el Político y Parméni- 
des fueron desechados por Socher y Schaarsch- 
midt y en parte por Suckow y Ueberweg; el 
Filebo y Cratilo por Schaarschmidt; el Menon 
y Eutidemo por Ast y Schaarschmidt; pero a 
causa de su carácter interno y también por el 
testimonio de Aristóteles y referencias del mis- 
mo Platón, su autenticidad ha quedado sufi- 
cientemente probada. Lo mismo puede decirse 
del Critias que Socher y Suckow rechazaron: 
de la Apología y el Critón que Ast tenía por 
no platónicos. Las Leyes, que según Ast com- 
batí en mis Estudios Platónicos, y que Suckow, 
Ribbing, Strimpell y Oncken consideran es- 
purias, deben ser miradas tanto en lo interno 
como en lo externo, como obra que Platón dejó 
sin acabar y que fué publicada, no sin altera- 
ción, por Felipe de Opo (Según Diog ). Puede 
reputarse el Hipias Menor, sobre el cual tene- 
mos certidumbre completa, como obra de ju- 
ventud. El Eutifrón es un escrito de ocasión 


10 


P Rio O L O G 0 


y por lo que hace al Lisis, Carmides y Laques, 
la incertidumbre disminuye. En otro orden, 
el Menexenes ha sido con justicia excluído 
por las autoridades de más peso; y el fiel de la 
balanza se inclina fuertemente en perjuicio 
del Hipias Mayor, Alcibiades 1 y el Ion. El 
Alcibiades II, Teages, Anterastes, Epinomis, 
Hiparco, Minos y Clitofon han sido defendi- 
dos sólo por Grote en el campo de la supuesta 
autenticidad de las listas Alejandrinas. Lo 
espurio de las Definiciones está fuera de toda 
duda: las cartas son obra de varios autores 
y de diversa época y ninguna escrita por 
Platón. 

La fecha de los diálogos platónicos puede 
ser establecida aproximadamente y sólo para 
algunos de ellos por su relación con determi- 
nados acontecimientos (Eutifrón, Apología, 
Critón, Menon, Teetetes, Symposio), o por tes- 
timonios fidedignos (Leyes). La ordenación pue- 
de fundarse ya en cierto plan deliberado, o en el 
propio desenvolvimiento de Platón, o en la re- 
lación accidental de las diversas ocasiones e 
impulsos que llevaron a la composición de 
cada obra. El primer principio sólo ha sido 
considerado por Schleiermacher, el segundo 
por Hermann, el tercero por Socher y Ast; en 
tanto que connotados humanistas contempo- 
ráneos han tenido a los tres por correctos den- 
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tro de ciertos límites, aún cuando sea diferen- 
te su parecer por lo que se refiere al efecto de 
cada uno en la conclusión. Ningún provecho 
puede derivarse para la resolución del proble- 
ma y la fijación del orden en que fueron com- 
puestos los diversos diálogos de las clasifica- 
ciones tradicionales de los mismos; de las 
trilogías en que Aristófanes (hacia 200 a. de 
C.) arregló a quince de ellos; o de las tetralo- 
gías en que Trasilo (20 años d. de C.) los dis- 
tribuyó a todos. Por lo tanto, con excepción 
de muy pocos datos cronológicos, nos hallamos 
reducidos por completo a las pruebas internas; 
y entre éstas la más digna de crédito la sumi- 
nistran las referencias directas o indirectas en 
los diálogos, de uno a otro, y las ideas filosófi- 
cas expuestas en cada uno. Después viene en im- 
portancia el carácter del estilo artístico y del 
lenguaje. Colegir de uno y otro un criterio 
decisivo para el arreglo de todas las obras de 
Platón, es tentativa que hasta hoy no ha teni- 
do éxito, y la teoría de Munk, de que los diá.- 
logos pueden ser ordenados según la edad con 
que Sócrates aparece en ellos, no es sostenible. 

Establecidos estos lineamientos, podemos . 
antes que nada asignar al período soerático de 
Platón, una porción de los diálogos (con Her- 
mann), es decir, al período en que no ha so- 
brepasado en lo esencial la actitud de su maes- 
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tro. Parece concluir este período con los viajes 
a Egipto. A él pueden referirse el Hipias Me- 
nor, el Eutifrón, la Apología, el Critón, Lisis, 
Laques, Carmides y el Protágoras, final y 
punto culminante de la serie. Por otra parte, 
en el Gorgias, Menon, y Eutidemo, y más cla- 
ramente aún en el Teetetes, el Sofista, el Po- 
lítico, Parménides y en Cratilo, las doctrinas 
de las ideas, de la preexistencia, de la inmor- 
talidad y transmigración de las almas y con 
ellas, las pruebas de un conocimiento fami- 
liar del Pitagorismo son demasiado visibles 
para referir, con Hermann, el Eutidemo, Me- 
non y Gorgias, al período socrático y los diá- 
logos dialécticos (Teetetes, etc.) al período de 
Magara, que no está suficientemente probado 
históricamente; y para relacionar el conoci- 
miento más completo de la filosofía pitagórica 
con su viaje a Sicilia, y para poner al Fedro 
en el período subsecuente a éste, 387-6, a. de Ὁ. 
Por el contrario, aunque el Fedro no puede 
ser tenido, según la opinión de Schleierma- 
cher, como el primer diálogo de Platón, o re- 
ferido, con Usener al año 402-3 a. de C., falta 
mucho para probar que fué compuesto hacia 
398 a. de C., antes del Gorgias, del Menon 
(que no puede haber sido escrito antes del año 
395 a. de C.) y del Teetetes (no antes de 394). 
Si por lo tanto en estos y en los diálogos dia- 
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lécticos procede Platón paso a paso en las 
investigaciones de aquello de que ha dado un 
sumario en el Fedro, la causa es que se halla 
preocupado con la exposición y argumenta- 
ción metódicas de su doctrina. Symposio (no 
antes, pero tampoco no mucho después de 385 
a. de C.), Fedón y Filebo parecen ser poste- 
riores. Con el último de los mencionados se 
halla relacionada la República, como vemos 
por la referencia directa en 505 B., porque no 
hay razón para fragmentar este diálogo con 
Hermann y Krohn en diferentes partes hetero- 
géneas. A la República sigue el Timeo, cuya 
continuación es el Critias, diálogo inacabado 
que acaso fué compuesto durante los viajes de 
Platón a Sicilia. Las Leyes, que es la obra 
más comprensiva de Platón, sin duda ocupó 
al anciano filosófo por muchos años y no fué 
publicada hasta después de su muerte. 


CARACTER, METODO Y DIVISIONES 
DEL SISTEMA PLATONICO 


La filosofía platónica es a la vez la conti- 
nuación y el coronamiento de la filosofía de 
Sócrates. Platón no se propone sólo, al igual 
que su maestro, una investigación teórica. To- 
da la conducta del hombre debe ser penetrada 
y guiada por los pensamientos que el filósofo 
suministra; su vida moral va a ser reformada 
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por la filosofía. Como Sócrates, está conven- 
cido de que esta reforma sólo puede fundarse 
en el conocimiento, y que el único conocimien- 
to verdadero es el que emana de la ciencia de 
los principios. Pero desea desarrollar su co- 
nocimiento en un sistema. Con este propósito, 
examina primero a todos sus predecesores en- 
tre los filósofos griegos y aprovecha cuantos 
puntos de semejanza le ofrecen; luego, al 
construir su sistema, supera los límites de la 
filosofía socrática. Fuera de la dialéctica 
florece su doctrina de las ideas y fuera tam- 
bién de los principios éticos de su maestro, 
una ética y una política minuciosa; y ambas 
están completadas con una filosofía de la na- 
turaleza, que aunque inferior en importancia 
a las otras ramas, sin embargo, subsana las 
deficiencias más notables de la filosofía so- 
crática con relación a su punto de vista total. 
Dénese a esta necesidad de crear un sistema 
el que no sólo se haya extendido el método 
científico de Sócrates, de hecho, al estudio de 
las causas y su desenvolvimiento, sino que las 
reglas de este método fueron fijadas de modo 
más preciso, preparando así el camino a la 
lógica de Aristóteles. Todavía en los escritos 
de Platón se conserva el procedimiento de 
Sócrates de exponer ideas en diálogo, porque 
la verdad no puede poseerse como una tradi- 
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ción sino sólo como un descubrimiento aislado. 
Pero el diálogo personal se torna artístico y 
se asemeja más y más al discurso contínuo. 
Sócrates constituye el centro del diálogo, en 
parte por sentimientos de afectuosa conside- 
ración; en parte también por razones artís- 
ticas, y sobre todo, porque la filosofía como 
una fuerza viviente sólo puede manifestarse 
de modo cabal en el perfecto filósofo. Esta ex- 
posición se anima con los mitos por los que se 
revela la naturaleza poética de Platón, lo 
mismo que con las brillantes ironías de mu- 
chos diálogos. Pero al mismo tiempo, los mitos 
señalan los huecos del sistema, puesto que sólo 
se introducen cuando el asunto no puede ser 
tratado con exacta precisión científica. 

La división de la filosofía en dialéctica, 
física y ética, existe en Platón, aunque no en 
la forma; pero estas inquisiciones sistemáti- 
cas son inferiores a la propedéutica, que ocu- 
pa el más amplio espacio en los escritos de 
sus primeros años y reaparece en las últimas 


obras. 
EL FUNDAMENTO PROPEDEUTICO 
DE LA FILOSOFIA PLATONICA 


Para justificar a la filosofía y definir sus 
propósitos, Platón señala deficiencias lo mis- 
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mo en la conciencia ordinaria y en la sofisti- 
cada iluminación que trata de usurpar su 
lugar. Estas deficiencias sólo pueden ser con- 
trarrestadas por el conocimiento filosófico y 
la vida. De ordinario la conciencia en el orden 
especulativo es creadora de imágenes; descu- 
bre a la verdad parte por percepciones y parte 
por representaciones ἃ opinión (doxa). Este 
aspecto práctico toma cuerpo en la virtud co- 
mún y en los principios corrientes de moral. 
Platón por su parte muestra que el conoci 
miento no consiste en la percepción ni en las 
imágenes exactas. La percepción no nos revela 
las cosas como son sino como aparecen a 
nosotros, y, en consecuencia, bajo las formas 
más variadas y opuestas. La representación, 
aunque correcta con relación a lo representa- 
do no es consciente de sus principios; no sirve 
a fines de instrucción sino de simple persuación 
y está de contínuo en peligro de transformar- 
se en error. El conocimiento es siempre ver- 
dadero, más la representación puede ser ver- 
dadera o falsa. Aún la representación justa 
se halla sólo a mitad del camino entre el co- 
nocimiento y la ignorancia. Sucede lo mismo, 
según Platón, con la virtud común. Como re- 
posa en costumbres y exactas visiones y no 
sobre conocimiento y, en consecuencia, sin 
17 | Platón.—2 
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verdaderos maestros, se halla por completo -ἃ 
merced de lo accidental. Tanta incertidumbre 
tiene de sus propios principios que consiente 
el mal lo mismo que el bien (el mal para los 
enemigos y el bien para los amigos); tan inm- 
pura es en sus motivos que carece de otro fun- 
damento para las acciones morales que no 
sean el placer y el provecho. Sólo el conoe:- 
miento puede suministrar segura garantía 
para obrar correctamente porque la acción es- 
tá siempre gobernada por los propósitos de 
la persona que obra y ninguno es voluntaria- 
mente malo. De aquí que en sus primeros es- 
critos Platón, como Sócrates, refiera las viz- 
tudes al conocimiento de sí mismo. Pero no di.- 
ce hasta dónde y cómo es posible hablar de 
una pluralidad de virtudes. Como Sócrates 
también, explica el conocimiento como lo úni- 
co que debe constituir para el hombre el objeto 
de su vida y a lo que debe sacrificar todo lo 
demás. Sólo que el conocimiento no será en- 
contrado entre los sofistas, moralistas de la 
época. Por lo contrario, su enseñanza destrui- 
ría el fundamento de la ciencia lo mismo que 
el de la moral. El principo de que el hombre 
es la medida de todas las cosas y que lo que pa- 
rece cierto a un hombre es cierto para él, des- 
truye toda verdad, incluyendo la prueba del 
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es el objeto más alto de la vida, y que to- 
do le es permitido a un hombre con tal que a sus 
ojos parezca justo, es confundir lo bueno con 
lo agradable, lo esencial e inmutable con lo 
fenomenal, variable sin limitación. Tal prin- 
cipio confunde lo que es absoluto con lo que 
puede ser bueno o malo y como regla, está 
condicionado, por su contrario, el dolor. (Gor- 
gias, Filebo, República). De aquí que los so- 
fistas que sostienen tales doctrinas, y los 
retóricos, que les dan una aplicación práctica 
sólo pueden ser opositores al verdadero arte 
de la vida y a la ciencia; y su oficio debe con- 
siderarse, a lo más, como una suerte de arte 
secundario, o facultad científica que pospone 
la realidad a las apariencias. Sólo la filosofía 
puede dar la satisfacción que prometen los 
sofistas. El origen de la filosofía es Eros, el 
esfuerzo del mortal para conquistar la in- 
mortalidad, lo que se cumple cabalmente en 
la corriente de lo sensual a lo intelectual, 
de lo individual a lo general, en la intuición y 
exposición de la idea. Pero las ideas pueden 
ser conocidas meditando en las causas o por 
el procedimiento dialéctico (dialectilte meto- 
dos. Rep.). Este pensamiento dialéctico tiene 
doble misión. Establece los principios por los 
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cuales nos elevamos de lo individual a lo gene- 
ral, de lo sujeto a condición a lo no sujeto a 
condición, y los diferencia. Esta diferencia: 
ción nos relega por intermediarios naturales 
de lo general a lo particular y así nos instruye 
en la relación mútua de los principios, en la 
posibilidad o imposibilidad de unirlos; en su 
arreglo sobre un pie de superioridad, inferio- 
ridad o igualdad. En la formación de las cau- 
sas, Platón sigue los mismos principios que 
su maestro, sólo que los expresa en términos 
más precisos. Un medio especial para este obje- 
to consiste en el de sujetar a prueba las opi- 
niones por sus consecuencias, lo que en Par- 
ménides reviste la forma de un desarrollo de 
principios por antinomias. Por lo que hace a 
clasificación, propone que se esté a la dife- 
rencia cuantitativa de las cosas y proceder 
progresivamente sin omitir ningún paso inter- 
medio (ésto, según el Filebo, es lo mismo que 
la división entre dialéctikos y eristikos pol- 
eistai tous logous.) De aquí que se prefiera la 
dicotomía ἃ cualquiera otra suerte de divi- 
sión. Como Platón enseña en el Cratilo, el 
dialéctico tiene que decidir también sobre 
la corrección de la expresión en el lenguaje, 
puesto que de ésto depende enteramente la ef- 


cacia con que revela la naturaleza de las cosas 
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que ha de describir. A mayor abundamiento, 
es error. recoger conclusiones de palabras que 
sólo están apoyadas en la idea de materia. 
Así como en Sócrates, el conocimiento de las: 
causas y la acción moral se encontraban ínti- 
mamente unidos, así sucede con Platón. La 
filosofía, según la concibe, no sólo incluye todo 
conocimiento proseguido correctamente, sino 
que también implica el constante cumplimien- 
to de los deberes morales. Es la elevación cabal 
del hombre, por sobre la vida de los sentidos; 
la aplicación del intelecto a la idea: cualquie- 
ra otro cultivo y educación es una mera prepa- 
ración para ella, ya sea el mejoramiento del 
carácter por la música y la gimnasia, que lleya 
al hombre a hacer lo que es justo y a amar lo 
que es hermoso; o el desenvolvimiento del pen- 
samiento por las ciencias matemáticas que 
principalmente se proponen conducir al hom- 
bre de lo que es sensorial a lo que no lo es. ΠΕ] 
órgano característico de la filosofía es el arte 
de pensar en las causas (es decir, dialéctica- 
mente) y las ideas son el objeto esencial de 
este pensamiento. 


DIALECTICA O LA DOCTRINA 
DE LAS IDEAS 


Sócrates ha expuesto que solamente el co- 
nocimiento de las causas procura la sabiduría 
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verdadera. Platón va más lejos, y sostiene que 
únicamente por la meditación en los princi- 
pios, en las formas de las cosas, o ideas, puede 
llegarse a la esencia verdadera. Este prin- 
cipio deriva de la doctrina socrática, de la 
creencia (aquí Platón concuerda con Parmé- 
nides), de que sólo el Ser, como tal, puede ser 
conocido; la verdad de nuestras concepciones 
queda de este modo, condicionada por la reali- 
dad de su objeto, cuya suerte sigue. Debe, 
pues, distinguirse cuanto se piensa puramente 
de lo que se piensa con representaciones de 
las cosas, es decir, diferenciar la meditación 
profunda de la formación de imágenes. Desde 
este punto de vista, la realidad de las ideas 
Mega a ser la condición necesaria de la posi- 
bilidad del pensamiento científico. El mismo 
resultado se deriva de la contemplación del 
Ser, como tal. Cuanto percibimos, como lo en- 
señó Heráclito, está sujeto a cambio incesan- 
te, fuctuando siempre entre dos condiciones 
opuestas, y sin manifestar ninguna de sus 
cualidades pura y entera. Sólo puede ser du- 
radero, consistente, y libre de mezcla con todo 
lo demás, aquello que es innaccesible a los sen- 
tidos y que nada más pueda ser conocido por 
medio del pensamiento. Todo lo que es indi- 
vidual tiene número y partes; pero las cosas 
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individuales llegan a ser lo que son únicame:: 
te por la naturaleza común que se deriva de 
la idea. Todo fenómeno tiene su objeto en un 
Sér; es así, porque es bueno que así sea (el 
mundo, como lo enseñaron Anaxágoras y 
Sócrates, es el mundo de la razón), y de cual. 
quier circunstancia toda nuestra actividad 
debe ser dirigida a un fin racional. Estos fines 
estriban exclusivamente en la realización de 
aquello en que descubre el pensamiento a los 
inmutables modelos de las cosas—a los ar- 
quetipos. De aquí que, en la doctrina de Pla- 
tón, debamos en cualquier terreno distinguir 
la esencia de las cosas (no sensible), el único 
Sér real, de su apariencia o sean los objetos 
perceptibles por los sentidos. 

Como se infiere de cuanto llevamos dicho, 
Platón descubre esta esencia de las cosas en 
su forma (eidos, idea—ambas palabras tienen 
la misma connotación), esto es, en lo general, 
en lo que es común a una serie de cosas indivi- 
duales, y constituye la idea común de todas 
ellas. “Suponemos una idea cuando designa- 
mos un número de cosas separadas, con un 
_Idismo nombre' (República, Teetetes, Parmé.- 
nides; Aristóteles: Metafísica); además, una 
cosa sola, en tanto que tal (como el alma tal 
vez, según creen Ritter y otros) jamás puede 
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constituir una idea. Pero para Platón, cuya 
controversia con Antístenes versa sobre este 
punto, esta universalidad no existe sólo en 
nuestro pensamiento o en el pensamiento de 
Dios. Existe puramente por sí y en sí misma y 
permanece siempre en la misma forma, sin 
hallarse sujeta a cambios de cualquier suerte; 
es el eterno dechado de lo que participa en 
ella, pero separado de. ella, y que sólo puede 
ser contemplada con la inteligencia (Symp., 
Fedon, Parménides, República, Timeo); las 
ideas son como Aristóteles suele designarlas: 
jorista; y a causa de esta existencia indepen- 
diente son los únicos elementos de la realidad. 
verdaderos y originales, a los cuales todo lo 
que deviene o cambia, debe la realidad que po- 
see. Se les llama ousía, el ontos on, o estin on, 
la existencia en sí, o la esencia de las cosas 
(Parménides, República). Se designa también 
a las ideas con los nombres de enades o mo- 
nades (Filebo). Así, pues, se las opone, puesto 
que son la tinidad, a la pluralidad de las co- 
sas; como imperecederas, al cambio. Si en el 
mundo de los sentidos no podemos encontrar, 
con Heraclito, sino un devenir, las ideas nos 
revelan el Sér en el cual de modo exclusivo 
Platón, al igual que Parménides a quien tanto 
reverenciaba, descubre el objeto verdadero «: 
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la ciencia. Pero no considera a este Sér sin 
admitir diferenciaciones, como el Sér de los 
eleáticos; en el Sofista demuestra que todo lo 
que es, en tanto que se considera como objeto 
definido, incluye a despecho de su unidad, una 
pluralidad de cualidades, y al ser distinto de 
todo lo demás, posee una cantidad infinita de 
no-ser (es decir, de otros modos de ser). De aquí 
que a propósito de cada principio debamos in- 
quirir los demás con los que pueda o deja de 
combinarse, y en el Parménides, Platón contra. 
dice indirectamente ambos postulados, el de que 
sólo hay pluralidad sin unidad y el que existe 
únicamente unidad sin pluralidad. En su últi- 
mo período imitó a los pitagóricos en designar 
a las ideas por números. Esta manera de ex- 
posición no se encuentra en sus escritos aun- 
que se aproxima a ella en el Filebo, donde con 
una alusión clara a la doctrina pitagórica (y 
más particularmente a Filolao), argumenta 
que no sólo las cosas sino también las esen- 
cias eternas unificadas participan de lo uno 
y de lo múitiple y son a la vez finitas e inán!- 
tas. Del mismo modo la inmutabilidad de las 
ideas no debe significar que es imposible con- 
cebirlas como causas de lo que deviene y cam- 
bia. Sólo de ellas, lo que cambia recibe el ser 
que posee y en el Fedón se menciona a las 
ideas como las causas por las que cuanto es, 
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es. Según la República, la idea del bien es la 
causa de toda perfección, de todo sér y cono- 
cimiento; pero la razón divina coincide con 
el bien, y en el Filebo la causa de la que dima- 
na todo orden y razón en el mundo ocupa el 
lugar que en otros pasajes tienen las ideas. To- 
davía con más precisión muestra el Sofista que 
el verdadero Sér es mirado como una fuerza 
creadora, a la cual debe atribuirse, pues, movi- 
miento, vida, alma y razón. Platón no ha in- 
tentado enseñar cómo puede avenirse ésto con 
la inmutabilidad de las ideas, y con él, débese 
relegar esta manera de entender las ideas 
como fuerzas que obran, a la parte secundaria 
de su concepción ontológica, en la cual son las 
inmutables formas de las cosas. 

Como las ideas no son sino las ideas ge- 
nerales elevadas a una existencia separada, 
con realidad metafísica, debe haber ideas de 
todo lo que puede referirse a un concepto ge- 
neral y denotarse con una palabra correspon- 
diente. Esta conclusión fué establecida por 
Platón. En sus obras hallamos ideas de todas 
las cosas posibles, no sólo de las substancias, 
sino de atributos, relaciones y actividades; 
no únicamente de las cosas naturales sino 
también de las creaciones del arte; no nada 
más de lo que es meritorio, sino también de 
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lo .malo y despreciable. Hallamos lo grande 
en sí mismo, lo doble en sí mismo, el nombre 
en sí mismo, el lecho en sí mismo, el esclavo 61: 
sí mismo; la idea de inmundicia, injusticia, 
de no-ser. Hasta su última época no limitó 
Platón las ideas a los objetos naturales. Estas 
ideas se hallan en relación definida entre sí 
y la misión de la ciencia es descubrir siste- 
máticamente esa relación. Todavía es desco- 
nocido para Platón no sólo el pensamiento de 
una construcción a priori de este sistema 
de las causas sino que apenas si intenta esta- 
lecerlo lógicamente. En conclusión, sólo tra- 
ta de la idea del bien, que ocupa el punto 
supremo. Todo cuanto en el mundo es como 
es, se debe a que es mejor así; y sólo es recta- 
mente percibido cuando se le refiere al bien 
como su objeto final (Fedon). Para Platón 
este pensamiento reviste la forma de que el 
bien es el objeto final de todo sér y conoci- 
miento. Es la idea del bien la que, por encima 
de ambos, da a lo existente su realidad y al 
que conoce, su capacidad para razonar y su 
conocimiento. En consecuencia, para Platón, 
el bien como asiento absoluto de todo sér coin- 
cide con la divinidad, que es descrita preci- 
samente como el Ser y explicada como idénti- 
ca a él. Pero Platón nada dice sobre si el 
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bien— que como todas las ideas es un univer- 
sal, y a fuer del más alto, el más universal y 
el de más elevado rango—, puede ser a la vez 
Dios y así personalizarse; a decir verdad, 
nunca inquirió respecto a la: personalidad de 
Dios. 


LA FISICA DE PLATON, LA MATERIA 
Y EL ALMA DEL MUNDO 


Aunque cada idea es una, las cosas que es- 
tán debajo son infinitas en número; sin 
embargo de que las ideas son eternas e inmu- 
tables, las cosas son consideradas como deri- 
vativas, perecederas y en constante cambio; no 
obstante que la idea es lo que es, pura y 
completa, las cosas nunca lo son. Las ideas 
poseen el sér completo, en tanto que las cosas 
oscilan entre el existir y el no-existir, como la 
representación de la cual son el objeto y que 
fluctúa entre el conocimiento y la ignorancia. 
Lo incompleto de la existencia sensible, cree 
Platón, puede ser explicado de que sólo en 
parte dimana de la idea, mientras que otra 
parte de su origen deriva de diferente princi- 
pio. Como todo lo que posee realidad y per- 
fección emana de la idea, la naturaleza del 
segundo principio sólo puede ser buscada en 
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lo que distingue a los fenómenos perceptibles 
por los sentidos, de la idea. Puede concebirse 
como ilimitado, siempre cambiante, inexisten- 
te e incognoscible. Estas son las definiciones 
que Platón asigna a la causa de la existencia 
sensible que, siguiendo a Aristóteles, estamos 
habituados a llamar “materia” platónica. La 
describe como ilimitada o según asienta más 
tarde (de acuerdo con Aristóteles), como lo 
grande y lo pequeño; como aquello que es en 
sí mismo, sin forma, pero que permanece en el 
principio de todas las formas cambiantes de 
los fenómenos, y las infuye; semejante al es- 
pacio (jora), dentro del cual cambian todas 
las cosas que devienen; como algo que no pue- 
de ser conocido por el pensamiento o la per- 
cepción o la representación, y sobre lo cual 
pueden nada más establecerse laboriosas con- 
clusiones (por un logismos notos, Timeo). Esto 
se aviene con lo que cuentan de Platón, Aris- 
tóteles y Hermodoro, que solía hablar de ello 
simplemente como no-existente. Porque Leu- 
cipo y Demócrito habían ya considerado al 
espacio vacío como no-ser, y si el ser y el no- 
ser se hallan confundidos en las cosas sensi- 
bles, y todo el ser se deriva de la idea, la 
no-existencia es el segundo elemento constitu- 
tivo, o materia. Si el verdadero ser, (según la 
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República) es el fin del conocimiento por el 
pensamiento, y lo que gira entre el ser y el no- 
ser es el objeto de la imagen y percepción, lo 
que no puede ser conocido de ningún modo, 
debe ser el no-existir. De aquí que, por mate- 
ria, en Platón, debe entenderse, no una masa 
que llena el espacio, sino el espacio mismo. 
Nunca lo menciona como algo exterior a las 
cosas. Para él, se forman los cuerpos cuando 
ciertas porciones de espacio revisten las for- 
mas de los cuatro elementos. Que no es una 
masa corpórea de la cual se desprenden, es 
evidente puesto que, al transformarse se redu- 
cen a su más pequeña dimensión plana, para 
ser compuestos nuevamente, partiendo de és- 
ta. Desarrollar esta teoría era difícil; y en 
otro lugar (Timeo) habla de la materia como 
si Dios, cuando estaba empeñado en la forma- 
ción de los elementos, hubiera hallado “cuan- 
to es visible” ya existente, como masa caótica 
que se mueve sin regla. Pero esta descripción 
no puede, en ningún caso, tomarse a la letra, 
porque no se aviene con una masa que llena 
el espacio, y que sin embargo carece de forma 
y no puede ser definida (Timeo). Si debemos 
hacer alguna distinción entre esta forma de 
exposición y la propia opinión de Platón, na- 
da nos impide suponer que la condensación 
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de espacio y materia es uno de esos rasgos 
míticos que tanto abundan en el Timeo. 
Aunque se dice gue es el no-ser lo que dis- 
tingue a las cosas de las ideas, la realidad en 
ambas es la misma. Las cosas deben todo el 
ser que poseen a la presencia (parousía) de 
las ideas y a su participación en ellas (mete- 
vis, koinonta). Pero como además el no-ser es 
la fuente de todos los atributos por los que 
se distingue lo corpóreo de lo incorpóreo, re- 
conoceremos en ellos una segunda manera de 
causalidad además de la de las ideas y de la 
causalidad de una necesidad ciega e irracio- 
nal, referida no a los fines naturales sino a las 
condiciones de su realización, y que limita a 
la razón mientras las cumple (Timeo, Fedon). 
Además de lo que las cosas traen a la vida, de 
las ideas, hay en ellas un segundo elemento 
841. cual debemos atribuir un ser, sólo que de 
diferente clase al existir de las ideas. Las 
ideas y las cosas aparecen separadas entre sí: 
las primeras son los modelos (paradeigmata, 
Teetetes; Timeo), las segundas son las co- 
pias. Desde este punto de vista el sistema pla- 
tónico, aunque no panteísta—porque las nu- 
merosas ideas no son partes o emanaciones 
de una idea suprema—es sin embargo monís- 
tico. Es un idealismo puro, porque las cosas 
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son inmanentes en las ideas. Desde el otro 
punto de vista, es dualístico, por que las ideas 
están separadas de las cosas y éstas de 
aquellas. Pero su naturaleza peculiar sola- 
mente puede ser reconocida cuando se sepa 
por qué Platón no abandonó uno u otro de 
estos puntos de vista o sostuvo uno sin tener 
en cuenta el otro o trató de unir a ambos en un 
todo armonioso. 

Si lo corporal está separado de la idea por 
un intervalo tan amplio como manifiesta Pla- 
tón, se necesita un miembro intermediario 
para combinarlos, y este miembro sólo puede 
ser el alma. El alma sola, como elemento que 
se mueve a sí misma, puede ser la fuente de 
movimiento y vida (arje kineseos) para el 
mundo corpóreo. Por su intervención se esta- 
blece a la razón en el mundo y al orden en el 
universo y a la capacidad del pensamiento 
e imagen en los seres individuales (Fedón, Le- 
yes, Filebo, Timeo). El Timeo ofrece una des- 
cripción de la formación del alma del mundo, 
cuya verdadera significación, aunque velada 
por mucho que es fantástico, parece ser que 
el alma se halla a mitad de camino entre las 
ideas y el mundo corpóreo, uniendo a ambos. 
Es incorpórea y siempre la misma, como las 
ideas, pero abierta sobre el mundo y movién- 
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dolo por virtud de su propio movimiento ori- 
ginal. Incluye en sí todas las relaciones de 
número y medida, crea toda la regularidad y 
armonía del mundo. Toda razón y conoci- 
miento en el universo y en lo individual son 
causados por su racionalidad y conocimiento. 
La cuestión de su personalidad no preocupa 
por cierto a Platón. En el Filebo, el mismo 
papel que desempeña aquí el alma del mundo 
lo asume el Límite (peras) —que también se 
dice ser la base de todo orden y medida—y 
en la exposición aristotélica de las doctrinas 
platónicas, las matemáticas se ocupan en lo 
que aún para Platón mismo constituye la 
transición para el estudio de las ideas. Aquí, 
sin embargo, la forma en el alma, poder agi- 
tador y animador, es el eslabón entre la idea 
y el fenómeno. Pero aungue Platón no los ha 
puesto a ambos en el mismo nivel no puede 
ser desconocida su estrecha relación. 


EL UNIVERSO Y SUS PARTES 


Con el fin de explicar el mundo desde sus 
primeras fuentes, Platón en su Timeo, utiliza 
la forma usual de una cosmogonía. Represen- 
ta al creador del mundo (demiourgos) que 
forma el alma del mundo de sus elementos 
constitutivos refiriéndola al arquetipo del ser 
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viviente (el autoxoon). En seguida dispone la 
materia del mundo en cuatro elementos, y ἢ- 
nalmente, de éstos construye el universo y lo 
puebla de criaturas orgánicas. Pero no sólo 
son los pormenores de esta exposición míticos 
en alto grado, sino que el conjunto está expre- 
sado en una forma tan mitológica que es di- 
fícil establecer cuidadosamente cuanto mani- 
fiesta las propias convicciones científicas de 
Platón. Está fuera de duda que reconoce en 
la razón, en las ideas, y en Dios, la verdadera 
causa del mundo, pero la distinción entre el 
creador y las ideas (o más exactamente entre 
la más alta de éstas) queda comprendida en 
lo esotérico. A pesar de que no se sirve deli- 
beradamente de la noción de un principio del 
mundo en el tiempo sino como de una mera 
forma para revestir el pensamiento de la de- 
pendencia de todas las cosas respecto a las 
fuentes ideales, sin embargo, esta noción eon- 
tradice notablemente a otras definiciones de 
su doctrina, especialmente a la de la eterni- 
dad del espíritu humano. Podemos pues pre- 
sumir que en esta noción se halla preocupado 
principalmente con esa idea, pero no ha in- 
quirido si el origen del mundo en el tiempo 
es necesario para su objeto, o en sí mismo 
concebible. Lo más importante a sus ojos es 
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lo Universal. Como obra de razón, el mundo 
ha sido creado en vista de un fin. Los fenóme- 
nos sólo pueden ser explicados verdaderamen- 
te por las causas finales, porque las causas 
materiales son meras condiciones sin las qu 
son imposibles. Platón, pues, concede más alto 
valor a la visión teleológica del mundo que a la 
física, y en el Timeo expresa ésto por la se- 
paración externa de ambas, y la precedencia 
concedida a la primera. 

El primer paso en la construcción del 
mundo fué la formación de la materia, los cua- 
tro elementos. Para estos Platón indica dos 
fuentes. Del punto de vista teleológico necesita 
al fuego y la tierra como una condición de vi- 
sibilidad y tangibilidad de los cuerpos; y re- 
quiere también un eslabón entre ambos, que 
debe consistir en dos proporcionales, porque 
tratamos aquí de cuerpos; y con Filolao señala 
cuatro, de los cinco cuerpos regulares, como 
formas fundamentales del fuego, el aire, el 
agua y la tierra; después, superando a Filolao, 
construye estos cuerpos con minuciosos trián- 
gulos rectángulos de los cuales están compues- 
tos las planos que los limitan. Cuando los 
elementos pasan de uno a otro (lo que sólo es 
posible para los tres de grado superior), se 
descomponen en los triángulos y forman uno 
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nuevo, partiendo de ellos. Cada elemento tie 
ne un sitio natural hacia el cual se esfuerza; 
y todo el espacio en el mundo está enteramente 
lleno por la suma total de ellos. 

Platón mira el universo como un círculo 
perfecto; la tierra es una esfera sólida que 
ocupa el centro; las estrellas están fijas en 
esferas O anillos (como parece ser el caso 
de los planetas), en cuya revolución son 
arrastradas. Cuando todas las estrellas retor- 
nan a su posición original se completa el gran 
año del mundo (de 10,000 años). Con este ci- 
clo relaciona tal vez Platón esas devastacio- 
nes de la tierra por el fuego y el agua que 
supone en el Timeo y en las Leyes. Las estre- 
llas son criaturas bienaventuradas racionales, 
los dioses visibles, y de modo semejante, el 
Cosmos es el único dios perceptible, incluyen- 
do en él todas las demás naturalezas, la imi- 
tación de lo suprasensible, la más perfecta y 
gloriosa de las cosas creadas. 


LA ANTROPOLOGIA DE PLATON 


Forma parte de la perfección del mundo 
el que, como su modelo el autoxoon, contiene 
toda suerte de seres vivientes, pero de éstos so- 
lamente el hombre interesa especialmente a 
Platón; sobre plantas y animales hace de 
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paso observaciones ocasionales de no gran im- 
portancia. En el Timeo trata en especial del 
cuerpo humano; muy pocas de estas opinio- 
nes fisiológicas guardan estrecha conexión 
con la filosofía platónica. El alma del hombre 
es en su naturaleza homogénea con el alma 
del universo, de la cual emana (Filebo, Ti- 
meo). De naturaleza simple, incorpórea, es, 
por obra de su facultad de auto-movimiento, el 
origen del movimiento en οἱ cuerpo; unida 
inseparablemente a la idea de vida, carece de 
fin y principio. Como las almas han descen- 
diáo de un mundo superior a la forma terre- 
nal, retornan a él después de la muerte, si sus 
vidas han sido puras y dedicadas a los objetos 
más altos; en tanto que aquellas que necesi- 
tan corrección, parte padece castigo en otro 
mundo y parte transmigra a los cuerpos de 
hombres y animales. En su existencia ante- 
rior nuestra alma ha contemplado a las ideas, 
a las que recuerda con la vista de sus imita- 
ciones sensibles. La ulterior discusión de 
estos principios la ofrece Platón en exposicio- 
nes mitológicas, con lo cual parece indicar 
que no concede ningún valor científico a los 
pormenores, muy variados por cierto. Sin em- 
bargo expresan su convicción y sólo respecto 
de la emigración de las almas se suscita el 
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problema de si él suponía seriamente el ingre- 
so de las almas humanas en los cuerpos de los 
animales. Por otra parte, el intento de negar 
a Platón la creencia de la inmortalidad per- 
sonal y de la preexistencia nos compele no 
sólo a alterar las exposiciones y pruebas del 
filósofo del modo más injustificado o a expli- 
car como meras metáforas y convencionalis- 
mos lo que declara ser su convicción científica 
más precisa; es también pasar por alto el he- 
cho de que la creencia en la inmortalidad está 
en Platón estrechamente unida, a través de 
la doctrina de la reminiscencia, con su teofí: 
del conocimiento; por medio de la creencia 
en la retribución futura, con su ética y su teo- 
logía; y por la oposición entre lo intelectual 
que es eterno y lo corporal que es perecedero, 
con toda su metafísica. 

De acuerdo con estas ideas, Platón sólo 
puede buscar la esencia peculiar del alma en 
su naturaleza intelectual, su razón (logisti- 
kon, Filebo; nous). Ella sola es su parte div: 
na 6 inmortal; hasta que penetra en el 
cuerpo queda unida a la parte moral que de 
nuevo cae en dos secciones, el valor (tymos, 
timocides)” y los deseos (to  epitymetilon 
también filojrematon). La razón tiene su sitio 
en la cabeza, el valor en el corazón, el deseo 
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en la parte baja del cuerpo (República, Ti- 
meo, Fedro). Pero Platón no nos da ninguna 
ayuda por lo que hace a la relación en que 
está la unidad de la vida personal respecto de 
esta triple división del alma; a qué parte per- 
tenecen la conciencia y la volición; cómo pue- 
de haber una inclinación al mundo de los sen- 
tidos en un alma que está libre de elementos 
corporales; cómo las condiciones del cuerpo 
y la procreación tienen tan profunda influen- 
cia en el carácter del hombre. Pero no encon- 
tramos tampoco en él ninguna disquisición 
respecto de la naturaleza de la conciencia y 
de la voluntad, y si él claramente sostiene el 
libre albedrío (República, Timeo, Leyes), sin 
embargo, no poseemos ninguna indicación de 
cómo debemos relacionar ésto con el principio 
socrático, también de modo evidente expresa- 
do, de que ninguno es voluntariamente malo 
(Timeo, Leyes, Menon, Protágoras). 


ETICA DE PLATON 


La ética de Platón recibió su forma cientí- 
fica y su carácter idea! de la combinación de 
los principios éticos de su maestro con su 
propia metafísica y antropología. Como el 2 
ma en su verdadera naturaleza pertenece al 
mundo .supra--sensible, y en él puede sólo 
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hallar una existencia verdadera y eterna, la 
posesión del bien o felicidad que constituye 
la mira final del esfuerzo humano se obtiene 
por la elevación a un mundo superior. El 
cuerpo, además, y la vida sensorial, son la 
sepultura y prisión del alma que ha recibido 
sus elementos irracionales por su combina- 
ción con aquel, y fuente de todos los deseos y 
turbaciones de la actividad intelectual. La 
verdadera misión del hombre, estriba, pues, 
en esa evasión de este mundo, evasión que el 
Teetetes considera como una aproximación a 
la naturaleza divina, en esa muerte filosófica 
a la que el Fedón reduce la vida del filósofo. 
Pero, por otra parte, cuanto lo visible es la 
copia de lo invisible, tanto más es un deber 
utilizar los fenómenos sensibles como un me- 
dio para obtener una intuición de la idea, y 
para introducir a las ideas dentro de los ob- 
jetos del sentido. Este es el punto de vista que 
adopta Platón en sus principios respecto a 
Eros, y en sus disquisiciones del Filebo acerca 
del summun bonum; porque aunque halla la 
parte más valiosa del bien en la razón y en el 
conocimiento de sí, desea incluir en su con- 
cepción no sólo al conocimiento ganado por 
la experiencia, la imagen exacta, y al arte sino 
“también el gozo en cuanto es compatible con 
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la salud del entendimiento; del mismo modo, 
cuando llega a tratar del dolor (República), 
no requiere la insensibilidad, sino la domina- 
ción y la moderación del sentimiento. Como 
en esto reconoce la importancia de lo externo 
para los hombres así la condición esencial de 
su felicidad consiste, para Platón, exclusiva- 
mente en su naturaleza intelectual y moral, 
en su virtud. No sólo se debe esto a la recon- 
pensa que se asegura a la virtud en este mun- 
do y en el venidero, sino que el hombre just: 
será absolutamente más feliz que el injusto, 
aunque fuera tratado por dioses y hombres 
como este último y el injusto recibiera la re 
compensa de aquel. Cometer injusticia es peor 
que padecerla; y ser castigado por ura iniqui- 
dad es mejor que escapar al castigo. Porgr 
la virtud, belleza y salud del alma, es también 
su felicidad; lleva consigo su premio como el 
vicio su castigo. Consiste en que la parte divi- 
na del hombre rija a la animal, y ésto es lo 
único que puede liberarnos y acrecentar nues- 
tro ser, asegurándonos paz duradera y reposo 
del espíritu (Gorgias, República, Teetetes). 

En su teoría sobre la virtud, Platón al 
principio se adhirió íntimamente a Sócrates. 
La virtud común no la reconoce como tal por- 
que no está fundada en el conocimiento pro- 
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fundo; reduce todas las virtudes al conoci- 
miento profundo y mantiene que no sólo son 
una misma sino que también pueden ser 
aprendidas. Esta opinión se halla en Laques, 
Carmides y Protágoras. Pero aún en el Me- 
non concede que además del conocimiento, la 
impresión exacta puede incitarnos a la vir 
tud; y en la República juzga virtud incomple- 
ta lo que permanece meramente como un 
hábito y a las imágenes justas, preparación 
indispensable para la virtud más alta que se 
halla fundada en el conocimiento científico. 
Pero ahora admite que las capacidades para 
la moral, el temperamento quieto y fogoso, 
(sofrosyne y andreíta, Político) sensualidad, 
fuerza de voluntad, poder de pensamiento 
(República) están desigualmente distribuí- 
das entre los individuos y las naciones; pero 
més aún, su psicología hace posible, a sus 
ojos, combinar una pluralidad de virtudes con 
la unidad de virtud, tanto más cuanto que 
asigna a cada una de las principales virtudes 
un sitio especial en el alma. De estas virtudes 
principales enumera cuatro que él es el prime- 
ro en establecer y explicar, y también su n 

mero parece haber sido él el primero en fijando. 
La sabiduría consiste en la perfecta calidad 
de la razón. Cuando el espíritu mantiene la 
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decisión de la razón sin temor, y por sobre el 
placer y la pena, se tiene valor; dominio de 
sí mismo (sofrosyne) significa la armonía 
de todas las partes del alma acerca de cuál es 
la que ha de dominar y cuál obedecer; y la 
justicia consiste en el total ejercicio de esta 
conformidad, cuando cada parte del alma 
desempeña su misión y no se extralimita (Re- 
pública). Platón no intentó desenvolver este 
esquema para formar un sistema de ética; e: 
aleunas expresiones sobre actividades mora- 
les y deberes exhibe ante nosotros la ética de 
su pueblo en su más noble forma; y si alguna 
vez la sobrepasa, al prohibirnos hacer mal a 
un enemigo, sin embargo en otros respectos 
no llega a romper sus cadenas, como en su 
concepción del matrimonio, en su desdén ha- 
cia el trabajo manual, y al admitir la escla- 
vitud. 


LA POLITICA DE PLATON 


Es verdaderamente un rasgo helénico en 
la ética de Platón su estrecha conexión con 
su política, pero mientras que en la antigua 
concepción griega los deberes morales pasan 
en su totalidad al dominio político, Platón, al 
contrario, traslada a lo moral los deberes po- 
líticos. Está convencido, con Sócrates, que el 
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hombre debe trabajar primero para sí, y sólo 
en segundo lugar, para la comunidad (Sympo- 
sio). Bajo las circunstancias de la época no 
halla sitio para que el filósofo intervenga en 
política (República), y aún en el Estado ideal 
considera tal participación como un sacrifi- 
cio que se ofrece a la comunidad (República). 
La vida cívica es como una regla necesaria 
principalmente porque es la única manera de 
mantener la virtud en el mundo y de elevarla 
al lugar soberano (República). Así pues, el 
objeto esencial de esta vida es la virtud y 
la felicidad de los ciudadanos; su principal 
misión, la educación del pueblo en la virtud 
(Gorgias, Político, República). Aunque en 
el primer caso se eleva por sobre las necesida- 
des físicas (República) una sociedad que 
estuviera limitada a la satisfacción de esas 
necesidades (como el “estado natural” de los 
cínicos) no merecería el nombre de república 
(República, Político). Toda verdadera vir- 
tud reside en el conocimiento científico y en 
la filosofía. Luego pues, la primera condición 
de toda organización política es el dominio de 
la filosofía, o lo que viene a ser lo mismo, el 
gobierno del filósofo (República, Político). 
Este gobierno debe ser absoluto y confiado só- 
lo a unos cuantos que son capaces de desempe- 
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farlo, puesto que la filosofía no es para la 
multitud (Político, República). La constitu- 
ción del Estado platónico consiste, pues, en 
una aristocracia, el gobierno absoluto de las 
personas competentes o filósofos, sin restric- 
ción de ninguna ley (República; Política). 
Con el fin de dar a los gobernantes la fuerza 
necesaria y para proteger exteriormente al 
Estado, debe agregarse una segunda categoría, 
el orden de los guerreros (fílakes, epikouroi) ; 
en tanto que la masa de la población, los agri- 
cultores y artesanos, forman un tercer orden, 
excluído de toda actividad política y confina- 
do a la. adquisición de dinero (República). 
Esta separación en órdenes la halla Platón en 
la división del trabajo, pero su principal mo- 
tivo reside en la convicción de que sólo una 
minoría es susceptible del adoctrinamiento 
necesario para las más altas funciones políti- 
cas; y como admite (República) que la capa- 
cidad para estas funciones es como una ley 
hereditaria, la división de los tres órdenes se 
aproxima a la distinción de castas. Platón 
mismo los compara a las tres partes del alma 
y reparte las virtudes de la comunidad entre 
ellos como ha distribuido las virtudes del in- 
Cividuo en las tres partes del alma. Pero con 
el fin de que las dos clases superiores puedan 
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desempeñar su misión satisfactoriamente (el 
filósofo aristocrático se preocupa poco del 
tercer orden y de sus arreglos enojosos) su 
educación y situación en la vida deben quedar 
a cargo del Estado, y según sus fines. Este 
cuida de que los ciudadanos sean engendrados 
por los mejores padres y en las circunstancias 
más favorables; los educa con música y gim- 
nasia y de ambas participan las mujeres, ya 
que posteriormente comparten deberes cívicos 
y marciales. Adiestra sobre sus deberes a los 
futuros gobernantes con ciencia matemática 
y con dialéctica, a fin de que después de mu- 
chos años de actividad práctica, cuando sean 
perfeccionados en todos los ramos, puedan a 
los cincuenta años ingresar al orden más ele- 
vado, cuyos miembros desempeñan heredita- 
riamente el gobierno del Estado. Están obli- 
gados a pertenecer a este orden por el resto 
de su vida, porque con la supresión de la pro- 
piedad privada y de la familia, el Estado corta 
de raíz con esos intereses particulares que son 
los enemigos hereditarios de su unidad. Está 
fuera de duda que Platón formula en serio 
estos proyectos y los considera fáciles de 
realizar. Cualquiera otra clase de organiza- 
ción, excepto la suya, la mira como perversión 
(enumera seis en el Político y cuatro en la 
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República). Este Estado no puede explicarse 
sólo por el modelo de la organización esparta- 
na o pitagórica o como oposición a los excesos 
de la democracia ateniense; su último funda- 
mento estriba en el hecho de que todo el ca- 
rácter de su sisiema previene al filósofo de 
ver en el aspecto sensible e individual de la 
naturaleza humana otra cosa que un obstáculo 
para la verdadera moral y de considerarlo co- 
mo el medio de realizar la idea. 


OPINIONES DE PLATON EN RELIGION 
Y ARTE 


La actitud de Platón hacia la religión y 
arte de su nación está también determinada 
por puntos de vista morales y políticos. En 
una edad en que los poetas eran teólogos y 
sus obras, tenidas por «¿ccumentos revelados 
—cuando el teatro desempeñaba una parte 
importante en el culto religioso—el arte y la 
religión se hallaban en la relación más estre- 
cha. La propia religión de Platón es ese mono- 
teísmo filosófico, en el cual Dios coincide con 
la idea del bien, la fe en la providencia 
con la convicción de que el mundo es la obra 
de la razón y la copia de la idea, en tanto que 
la adoración divina es idéntica a la virtud y 
al conocimiento. Sus declaraciones más popu- 
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lares respecto a Dios o los dioses están en los 
mismos términos. Por lo que hace a su fe en 
la providencia más especialmente y a su teo- 
ría de la justicia divina, aparecen contradic- 
ciones en su sistema, porque nunca comparó 
críticamente la forma de esa fe como conoci- 
miento profundo y como superficial, y sobre 
todo, porque nunca suscitó la cuestión de la 
personalidad de Dios. Además de la divinidad 
en el sentido absoluto, hallamos a las ideas 
designadas como dioses eternos, el Cosmos y 
las estrellas como dioses visibles, en tanto que 
el filósofo no oculta que mira a los dioses he- 
lénicos como criaturas de la imaginación (Τὶ 
meo), y se expresa con mucha severidad res- 
pecto a las numerosas inmoralidades de la 
mitología, que son del todo impropias de seres 
divinos (República). Sin embargo, desea con- 
servar a la religión helénica en su Estado y 
a los mitos helénicos para que sean la primera 
base de la instrucción, aunque estos hayan de 
ser purificados de todo agregado dañoso. No 
aboga per la supresión sino por la reforma 
de la religión nacional. 

Como la religión, el arte es examinado por 
Platón primero por lo que se refiere a sus 
efectos éticos. Precisamente a causa de que 
él es un artista filosófico, no pue.e propia- 
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mente estimar el arte puro que no está subor- 
dinado a ningún otro objeto. En la manera 
socrática, la concepción de lo bello se halla 
referida a la concepción de lo bueno sin más 
análisis sutiles respecto a su naturaleza pe- 
culiar. Considera el arte como una imitación 
(mimesis), no de la esencia de las cosas, sino 
de su apariencia ante los sentidos; y su obje- 
ción hacia él es que, aunque deriva de un obs- 
curo entusiasmo (manía), conquista nuestras 
simpatías igualmente para lo falso o verdade- 
ro, malo o bueno; en muchas de sus produe- 
ciones, como por ejemplo, en la Comedia, 
halaga a las más bajas inclinaciones, y con su 
variado juego pone en peligro a la sencillez 
y a la rectitud de carácter. Con el fin de al- 
canzar una posición más elevada, el arte debe 
ponerse al servicio de la filosofía, y convertir- 
se en un medio de cultura moral; habrá de 
buscar su más alta misión ensalzando la bon- 
dad de la virtud y revelando la vacuidad del 
vicio. Por este canon debe ser dirigido el go- 
bierno, al cual Platón, en sus dos grandes 
obras políticas, sujetará al arte, especialmente 
la poesía y la música, aún en sus más peque- 
ños detalles; y consecuente consigo mismo, 
destierra de su Estado no solamente a las na- 
rraciones inmorales y sin mérito sobre dioses 
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y héroes, sino también a la música extrava- 
gante y afeminada y a todo el cuerpo de poesía 
imitativa, incluyendo a Homero. Del mismo 
modo, Platón exige que la retórica, cuya prác- 
tica ordinaria condena tan enfáticamente, sea 
reformada y preste ayuda a la filosofía. 


LA ULTIMA FORMA DE LA DOCTRINA. 
PLATONICA. LAS LEYES 


El sistema que se nos presenta en los es- 
critos platónicos hasta el Timeo y el Critias, 
experimentó considerables cambios en la últi- 
ma parte de la vida de Platón, acaso después 
del regreso, en su último viaje a Sicilia. Se- 
gún Aristóteies, Platón, cuando le escuchó, 
redujo el círculo de las ideas a las varias cila- 
ses de objetos naturales. Designaba las ideas 
como números, pero distinguía estos números 
ideales de los matemáticos por el hecho de 
que los últimos no consisten en unidades ho- 
mogéneas, y en consecuencia no pueden ser 
objeto de cuenta. De los números ideales pro- 
ceden las magnitudes ideales; de los matemá- 
ticos, las magnitudes matemáticas; las mate- 
máticas ocupan un lugar intermedio entre 
las ideas y las cosas del mundo de los senti- 
dos. A mayor abundamiento no se contenta 
con discernir en las ideas la última razón de 
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los fenómenos, sino que inquirió acerca de los 
elementos contitutivos de ellas (stoijeia). 
Estos los halló en lo Uno, que colocó en el 
mismo nivel del bien, y lo infinito, que llarmó 
lo grande y pequeño (mega kas micron) por- 
que no es limitado ni en lo alto ni en lo bajo 
y en la pluralidad o “dualidad indefinida.” No 
parece que se haya Platón ocupado en señalar 
en qué relación el elemento ilimitado está 
con lo que es la base del mundo corpóreo, y así 
deriva la apariencia de su completa uniformi- 
dad, que sostiene Aristóteles. Como los Pita- 
sóricos, a quienes se aproxima en estas doc- 
trinas, señala el éter como un quinto cuerpo 
de los cuatro elementos. 

En los años a que pertenece esta forma de 
su doctrina, Platón intentó mostrar en sus 
Leyes que puede conseguirse un mejoramien- 
to esencial de condiciones políticas aún bajo 
las circunstancias existentes y sin la hipóte- 
sis del Estado filosófico, que ahora le parece 
irrealizable. El dominio de la filosofía, que en 
la República es el único medio de auxiliar a 
la humanidad, se abandona ahora; en vez de 
los filósofos gobernantes, tenemos a un cuer- 
po de los más sabios sin atribuciones absolu- 
tas bien definidas; y en lugar del conocimien- 
to dialéctico o científico de las leyes, están las 
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matemáticas y la religión. Esta religión, es 
cierto, se halla en armonía con los principios 
de Platón, pero no supera en ningún respecto 
a la religión natural, perfeccionada y purií- 
cada, que en la República se asigna a las ma- 
sas como una compensación por la dialéctica. 
Ni puede la conducta del alma individual 
alcanzar la sabiduría en el más alto sentido. 
Ocupa su sitio el conocimiento práctico (fro- 
nesis), que apenas si se distingue de la sofro- 
syne, en tanto que la valentía es notablemente 
depreciada con relación a ambas. Finalmente, 
por lo que hace a la organización del Estado, 
Platón en su última obra se guarda de abolir 
la propiedad privada, y se contenta con limi- 
tarla por una ley, reteniendo el Estado cierta 
cantidad de tierras; no destruye ahora a la 
familia, pero inspecciona atentamente los ma- 
trimonios y la vida doméstica. Mantiene toda- 
vía el principio de una educación pública 
para niños y niñas, y el intercambio con paí- 
ses extranjeros está cuidadosamente regulado 
y limitado. El comercio, los negocios y la agri- 
cultura son del exclusivo dominio de los 
metecos y esclavos, y así pues, de los tres ór- 
denes de la República, solamente subsiste el 
segundo. Por lo que se refiere a la constitu- 
ción del Estado, se toma como base una combi- 
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nación por igual de elementos monárquicos o 
más propiamente oligárquicos y democráticos; 
mientras que los preceptos orgánicos de la 
constitución, no menos que las leyes civil y 
penal, son expuestos sabiamente y con una 
solicitud que alcanza a los menores detalles. 
Cada ley está precedida por un preámbulo ex- 
plicativo, porque no se requiere que los hom.- 
bres obren en virtud de una obediencia ciega, 
sino por su propia convicción. 


DR. EDUARDO ZELLER. 


(Manual de Historia de la Filosofía Griega). 
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O no sé, atenienses, la impresión 
que habrá hecho en vosotros el 
diseurso de mis acusadores. Con 
respecto a mí, confeso que me 
he deseonocido a mí' mismo; tan 
persuasiva ha sido su manera de 
decir. Sin embargo, puedo asegu- 
rarlo, no han dicho una sola pa- 
labra que sea verdad, 

Pero de todas sus calumnias, la que más me ha 
sorprendido es la prevención que os han hecho de 
que estéis muy en guardia para no ser seducidos por 
mi elocuencia. Porque el no haber temido el mentís 
vergonzoso que yo les voy a dar en este momento, ha- 
ciendo ver que no soy elocuente, es el colmo de la 
impudencia, a menos que no llamen elocuente al que 
dice la verdad. Si es esto lo que pretenden, con- 
fieso que soy un gran crador; pero no lo soy a su 
manera; porque, repito, no han dicho ni una sola pa- 
labra verdadera, y vosotros vais a saber de mi bocs 
la pura verdad, mo ¡por Zeus!, en una arenga ves- 
tida de sentencias brillantes y palabras escogidas, 
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como son los discursos de mis acusadores, sino en un 
lenguaje sencillo y espontáneo; porque descanso en 
la confianza de que digo la verdad, y ninguno de 
vosotros debe esperar otra eosa de mí. No sería pro- 
pio de mi edad, venir, atenienses, ante vosotros co- 
mo un joven que hubiese preparado un discurso. 

Por esta razón, la única gracia, atenienses, que 0s 
pido es que cuando veáis que en mi defensa emplee 
términos y maneras comunes, los mismos de que me 
he servido cuantas veces he conversado con vosotros 
en la plaza pública, en las casas de contratación y 
en los demás sitios en que me habéis visto, no os 
sorprendáis, ni os irritéis contra mí; porque es esta 
la primera vez en mi vida que comparezco ante un 
tribunal de justicia, aunque cuento más de setenta 
años. 

Por lo pronto soy extraño al lenguaje que aquí se 
habla. Y así como si fuese yo un extranjero, me disi- 
mularíais que os hablase de la manera y en el len- 
guaje de mi país, en igual forma exijo de vosotros, 
y creo justa mi petición, que no hagáis aprecio de mi 
manera de hablar, buena o mala, y que miréis sola- 
mente, con toda la atención posible, si os digo cosas 
justas o no, porque en esto consiste toda la virtud 
del juez, como la del orador: en decir la verdad. 

Es justo que comience por responder a mis primeros 
acusadores, y por refutar las primeras acusaciones, 
antes de llegar a las últimas que se han suscitado 
contra mí. Porque tengo muchos acusadores cerca de 
vosotros hace muchos años, los cuales nada han di- 
cho que no sea falso. Temo más a éstos que a Anito 
y sus cómplices, (1) aunque sean estos últimos muy 


(1) Los últimos acusadores de Sócrates fueron, Anito, que 
murió después lapidado en el Ponto; Licón, que sostuvo la 
acusación, y Melito. Véase a Eutifrón. 
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elocuentes; pero son aquéllos mucho más temibles, 
por cuanto, compañeros vuestros en su mayor parte 
desde la infancia, os han dado de mí muy malas noti- 
cias, y os han dicho, que hay un cierto Sócrates, hom- 
bre sabio que indaga lo que pasa en los cielos y en 
las entrañas de la tierra y que sabe convertir en bue- 
na, una mala causa. 

Los que han sembrado estos falsos rumores son 
mis más peligrosos acusadores, porque prestándoles 
oídos, llegan los demás a persuadirse que los hombres 
que se consagran a tales indagaviones no creen en la 
existencia de los dioses. Por otra parte, estos acusa- 
dores son en gran número, y hace mucho tiempo que 
están metidos en esta trama. Os han prevenido con- 
tra mí en una edad que ordinariamente es muy cré- 
dula, porque erais niños la mayor parte o muy jóve- 
nes cuando me acusaban ante vosotros en plena li- 
bertad, sin que el acusado les contradijese; y lo más 
injusto es que no me es permitido conocer ni nombrar 
a mis acusadores, a excepción de un cierto autor de 
comedias. Todos aquellos que por exvidia o por ma- 
licia os han inculcado todas estas falsedades, y los 
que, persuadidos ellos mismos, han persuadido a otros, 
quedan ocultos sin que pueda yo llamarlos ante vos- 
otros ni refutarlos; y por consiguiente, para defen- 
derme, es preciso que yo me bata, como suele decirse, 
con una sombra, y que ataque y me defienda sin que 
ningún adversario aparezca. 

Considerad, atenienses, que yo tengo que habér- 
melas con dos suertes de acusadores, como os he 
dicho: los que me están acusando ha mucho tiempo, 
y los que ahora me citan ante el tribunal; y creedme, 
os lo suplico, es preciso que yo responda por lo pron- 
to a los primeros, porque son los primeros a quienes 
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habéis oído y han producido en vosotros más profun- 
da impresión. 

Pues bien, atenienses, es preciso defenderse y arran- 
car de vuestro espíritu, en tan corto espacio de tiempo, 
una calumnia envejecida, y que ha echado en voso- 
tros profundas raíces. Desearía con todo mi corazón, 
que fuese en ventaja vuestra y mía, y que mi apolo- 
gía pudiese servir para mi -¿ustifcación. Pero yo sé 
cuán difícil es esto, sin que en este punto pueda ha- 
cerme ilusión. Venga lo que los dioses quieran, es 
preciso obedecer a la ley y defenderse. 

Remontémonos, pues, al primer origen de la acusa- 
ción, sobre la que he sido tan desagreditado y que 
ha dado a Melito confianza para arrastrarme ante el 
tribunal. ¿Qué decían mis primeros acusadores? por- 
que es preciso presentar en forma su acusación, como 
si apareciese escrita y con los juramentos recibidos. 
Sócrates es un impío; por una curiosidad criminal 
quiere penetrar lo que pasa en los cielos y en la tie- 
rra, convierte en buena una mala causa, y enseña a 
los demás sus doctrinas. 

He aquí la acusación; ya la habéis visto en la co- 
media de Aristófanes, en la que se representa un 
cierto Sócrates, que dice. que se pasea por los aires 
y Otras extravagancias semejantes, que yo ignoro 
absolutamente; y esto no lo digo, porque desprecie 
esta clase de conocimientos; si entre vosotros hay al- 
guno entendido en ellos (que Melito no me formule 
nuevos cargos por esta concesión), sino que es sólo 
para haceros ver, que yo jamás me he mezclado en 
tales ciencias, pudiendo poner por testigos a la 
mayor parte de vosotros. 

Los que habéis conversado conmigo, y que estáis 
aquí en gran número, os conjuro a que declaréis, si 
jamás me císteis hablar de semejante clase de ciencias 
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ni de cerca ni de lejos; y por esto conoceréis cierta- 
mente, que en todos esos rumores que se han levanta- 
do contra mí, no hay ni una sola palabra de verdad; 
y si alguna vez habéis oído, que yo me dedicaba a 
la enseñanza, y que exigía salario, es también otra 
falsedad. 

No es porque no tenga por muy bueno el poder ins- 
truir a los hombres, como hacen Gorgias de Leoncio, 
Pródico de Ceos e Hippias de Elea. Estos grandes 
personajes tienen el maraviiloso talento, dondequie- 
ra que vayan, de persuadir a los jóvenes a que se 
unan a ellos, y abandonen a sus conciudadanos, cuan- 
do podrían éstos ser sus maestros sin costarles un 
óbolo. 

Y no sólo les pagan la enseñanza, sino que contraen 
con ellos una deuda de agradecimiento infinito. He 
oído decir, que vino aquí un hombre de Paros, que 
es muy hábil; porque habiéndome hallado uno de es- 
tos días en casa de Callias hijo de Hiponico, hombre 
que gasta más con los sofistas que todos los ciuda- 
danos juntos, me dió gana de decirle, hablando de 
sus dos hijos: Callias, si tuvieses por hijos dos po- 
tros o dos terneros, ¿no trataríamos de ponerles al 
cuidado de un hombre entendido, a quien pagásemos 
bien, para hacerlos tan buenos y hermosos, cuanto 
pudieran serlo, y les diera todas las buenas cualida- 
des que debieran tener? ¿Y este hombre entendido, 
no debería ser un buen picador y un buen labrador? 
Y puesto que tú tienes por hijos hombres, ¿qué maes- 
tro has resuelto darles? ¿Qué hombre conocemos que 
sea capaz de dar lecciones sobre los deberes del hom- 
bre y del ciudadano? Porque no dudo que hayas pen- 
sado en esto desde el acto que has tenido hijos, ¿y 
conoces a alguno?—Sí, me respondió Callias.—¿Quién 
es, le repliqué, de dónde es, y cuánto lleva?—Es Eve- 
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no, Sócrates, me dijo; es de Paros, y lleva cinco mi- 
nas.—Para lo, sucesivo tendré a Eveno por muy dicho- 
so, si es cierto que tiene este talento y puede comuni- 
carlo a los demás. 

Por lo que a mí toca, atenienses, me llenaría de or- 
gullo y me tendría por afortunado, si tuviese esta 
cualidad, pero desgraciadamente no la tengo. Alguno 
de vosotros me dirá quizá:—pero Sócrates, ¿qué es 
lo que haces? ¿De dónde nacen estas calumnias que 
se han propalado contra ti? Porque si te has limita- 
do a hacer lo mismo que hacen los demás ciudadanos, 
jamás debieron esparcirse tales rumores. Dinos, pues, 
el hecho de verdad, para que no formemos un juicio 
temerario. Esa objeción me parece justa. Voy a ex- 
plicaros lo que tanto me ha desacreditado y ha hecho 
mi nombre tan famoso. Escuchadme, pues. Quizá al- 
gunos de entre vosotros creerán que yo no hablo se- 
riamente, pero estad persuadidos qué no os diré más 
que la verdad. 

La reputación yue yo haya podido adquirir, no tie- 
ne otro origen que una cierta sabiduría que existe 
en mí. ¿Cuál es esta sabiduría? Quizá es una sabidu- 
ría puramente humana, y corro el riesgo de no ser 
en otro concepto sabio, al paso que los hombres de que 
acabo de hablaros, son sabios, de una sabiduría mu- 
cho más que humana. 

Nada tengo que deciros de esta última sabiduría, 
porque no la conozco, y todos los que me la imputan, 
mienten, y sólo intentan calumniarme. No os incomo- 
déis, atenienses, si al parecer os hablo de mí mismo 
demasiado ventajosamente; nada diré que proceda 
de mí, sino que lo atestiguaré con una autoridad dig- 
na de confianza. Por testigo de mi sabiduría os daré 
al mismo Dios de Delfos, que os dirá si la tengo, y 
en qué consiste. Todos conocéis a Querefón, mi corm- 
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pañero en la infancia, como lo fué de la mayor parte 
de vosotros, y que fué desterrado con vosotros, y con 
vosotros volvió. Ya sabéis qué hombre era Querefón, 
y cuán ardiente era en cuanto emprendía. Un día, 
habiendo partido para Delfos, tuvo el atrevimiento 
de preguntar al oráculo (os suplico que no os irritéis, 
de lo que voy a decir), si había en el mundo un hom- 
bre más sabio que yo; la Pythia le respondió, que 
no había ninguno. Querefón ha muerto, pero su her- 
mano, que está presente, podrá dar fe de ello. Tened 
presente, atenienses, por qué os refiero todas estas co- 
sas, pues es únicamente para haceros ver de dónde 
proceden esos falsos rumores que han corrido contra mí. 

Cuando supe la respuesta del oráculo, dije para mí: 
¿Qué quiere decir el dios? ¿Qué sentido ocultan estas 
palabras?, porque yo sé sobradamente que en mí no 
existe semejante sabiduría, ni pequeña ni grande. 
¿Qué quiere pues, decir, al declararme el más sabio 
de los hombres? Porque él no miente. La Divinidad 
no puede mentir. Dudé largo tiempo del sentido del 
oráculo, hasta que por último, después de gran tra- 
bajo, me propuse hacer la prueba siguiente: Fuí a 
casa de uno de nuestros conciudadanos, que pasa por 
uno de los más sabios de la ciudad. Yo creía, que allí 
mejor que en otra parte, encontraría materiales para 
rebatir al oráculo, y presentarle un hombre más sa- 
bio que yo, por más que me hubiere declarado el 
más sabio de los hombres. Examinando pues este hom- 
bre, de quien .baste deciros que era uno de nuestros 
grandes políticos, sin necesidad de descubrir su nom- 
bre, y conversando con él, me encontré con que todo 
el mundo le creía sabio, que él mismo se tenía por tal, 
y que en realidad no lo era. Después de este deseu- 
brimiento me esforcé en hacerle ver que de ninguna 
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manera €ra lo que él creía ser, y he aquí ya lo que 
me hizo odioso a este hombre y a los amigos suyos 
que asistieron a la conversación. 

Luego que de él me separé, razonaba conmigo mis- 
mo, y me decía: Yo soy más sabio que este hombre. 
Puede muy bien suceder, que ni él ni yo sepamos na- 
da de lo que es bello y de lo que es bueno; pero 
hay esta diferencia, que él cree saberlo aunque no 
sepa nada, y yo, no sabiendo nada, ereo no saber. 
Me parece, pues, que en esto yo, aunque poco más, era 
más sabio, porque no creía saber lo que no sabía. 

Desde allí me fuí a casa de otro que se le tenía 
por más sabio que el anterior, me encontré con lo 
mismo, y me granjee nuevos enemigos. No por esto me 
desanimé; fuí en busea de otros, conociendo bien que 
me hacía odioso, y haciéndome violencia, porque te- 
mía los resultados; pero me parecía que debía, sin 
dudar, preferir a todas las cosas la voz del dios, y pa- 
ra dar con el verdadero sentido del oráculo, ir de 
puerta en puerta por las casas de todos aquellos que 
gozaban de gran reputación; pero ¡oh Dios!, he aquí, 
atenienses, el fruto que saqué de mis indagaciones, 
porque es preciso deciros la verdad; todos aquellos 
que pasaban por ser los más sabios, me parecieron 
no serlo, al paso que todos aquellos que no gozaban 
de esta opinión, los encontré en mucha mejor dispo- 
sición para serlo. 

Es preciso que acabe de daros cuenta de todas mis 
tentativas, como otros tantos trabajos que emprendí 
para conocer el sentido del oráculo. 

Después de estos grandes hombres de Estado me fuí 
a los poetas, tanto a los que hacen tragedias, como a 
los poetas ditirámbicos (1) y otros, no dudando que 


(1) Se llamaban así los poetas que hacían himnos en honor 
de Baco, ; 
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con ellos se me sorprendería, encontrándome más ig- 
norante que ellos. Para esto examiné las obras suyas 
que me parecieron mejor trabajadas, y les pregunté 
lo que querían decir, y cuál era su objeto, para que 
me sirviera de instrucción. Pudor tengo, atenienses, 
en deciros la verdad; pero no hay remedio, es pre- 
ciso decirla. No hubo uno de todos los que estaban 
presentes, inclusos los mismos autores, que supiese 
hablar ni dar razón de sus poemas. Conocí desde 
luego que no es la sabiduría la que guía a los poetas, 
sino ciertos movimientos de la naturaleza y un en- 
tusiasmo semejante al de los profetas y adivinos; que 
todos dicen muy buenas cosas, sin comprender nada 
de lo que dicen. Los poetas me parecieron estar en 
este caso; y al mismo tiempo me convencí, que a 
título de poetas se creían los más sabios en todas 
materias, si bien nada entendían. Les dejé, pues, per- 
suadido que era yo superior a ellos, por la misma ra- 
zón que lo había sido respecto a los hombres políticos. 

En fin, fuí en busca de los artistas. Estaba bien 
convencido de que yo nada entendía de su profe- 
sión, que los encontraría muy capaces de hacer muy 
buenas cosas, y en esto no podía engañarme. Sabían 
cosas que yo ignoraba, y en esto eran ellos más sa- 
bios que yo. Pero, atenienses, los más entendidos en- 
tre ellos me parecieron incurrir en el mismo defecto 
que los poetas, porque no hallé uno que, a título de 
ser buen artista, no se creyese muy vapaz y muy ins- 
truído en las más grandes cosas; y esta extravagan- 
cia quitaba todo el mérito a su habilidad. 

Me pregunté, pues, a mí mismo, como si hablara 
por el oráculo, si querría más ser tal como soy sin la 
habilidad de estas gentes, e igualmente sin su igno- 
rancia, o bien tener la una y la otra y ser como ellos, 
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y me respondí a mí mismo y al oráculo, que era mejor 
para mí ser como soy. De esta indagación, atenienses, 
han nacido contra mí todos estos odios y estas ene- 
mistades peligrosas, que han producido todas las ca- 
lumnias que sabéis, y me han hecho adquirir el nom- 
bre de sabio; porque todos los que me escuchan creen 
que yo sé todas las cosas sobre las que descubro la 
ignorancia de los demás. Me parece, atenienses, que 
sólo Dios es el verdadero sabio, y que esto ha querido 
decir por su oráculo, haciendo entender que toda Ja 
sabiduría humana no es gran cosa, o por mejor de- 
cir, que no es nada; y si el oráculo ha nombrado a 
Sócrates, sin duda se ha valido de mi nombre como 
un ejemplo, y como si dijese a todos los hombres: 
““El más sabio entre vosotros es aquel que reconoce, 
como Sócrates, que su sabiduría no es nada.??” 

Convencido de esta verdad, para asegurarme más 
y obedecer al Dios, : continué mis indagaciones, 
no sólo entre nuestros conciudadanos, sino entre los 
extranjeros, para ver si encontraba algún verdadero 
sabio, y no habiéndole encontrado tampoco, sirvo de 
intérprete al oráculo, haciendo ver a todo el mundo, 
que ninguno es sabio. Esto me preocupa tanto, que 
no tengo tiempo para dedicarme al servicio de la re- 
pública ni al cuidado de mis cosas, y vivo en una 
gran pobreza a causa de este culto que rindo a Dios. 

Por otra parte, muchos jóvenes de las más ricas 
familias, en sus ocios, se unen a mí de buen grado, 
y tienen tanto placer en ver de qué manera pongo 
a prueba a todos los hombres, que quieren imitarme 
con aquellos que encuentran; y no hay que dudar que 
encuentran una buena cosecha, porque son muchos los 
que creen saberlo todo, aunque no sepan nada o casi 
nada. 

Todos aquellos que convencen de su ignorancia 
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la toman conmigo y no eon ellos, y van diciendo 
que hay un cierto Sócrates, que es un malvado y un 
infame que corrompe a los jóvenes; y cuando se les 
pregunta qué hace o qué enseña, no tienen qué res- 
ponder, y para disimular su flaqueza se desatan con 
esos cargos triviales, que ordinariamente se dirigen 
contra los filósofos; que indaga lo que pasa en los 
cielos y en las entrañas de la tierra, que no cree en 
los dioses, que hace buenas las más malas causas; y todo 
porque no se atreven a decir la verdad, que es que 
Sócrates los sorprende, y descubre que se figuran 
que saben, cuando no saben nada. Intrigantes, activos 
y numerosos, hablando de mí con plan combinado y 
con una elocuencia capaz de seducir, ha largo tiempo 
que os soplan al oído todas estas calumnias que han 
forjado contra mí, y hoy han destacado con este ob- 
jeto a Melito, Anito y Licon. Melito representa a los 
poetas, Anito a los políticos y artistas y Licon, a 
los oradcres. Esta es la razón por que, como os dije 
al principio, tendría por un gran milagro, si en tan 
poco espacio pudiese destruir una calumnia, que ha 
tenido tanto tiempo para echar raíces y fortificarse 
en vuestro espíritu. 

He aquí, atenienses, la verdad pura; no os oculto 
ni disfrazo nada, aún cuando no ignoro que cuanto 
digo no hace más que envenenar la llaga; y esto prue- 
ba que digo la verdad, y que tal es el origen de estas 
calumnias. Cuantas veces queráis tomar el trabajo de 
profundizarlas, sea ahora o sea más adelante, os con- 
- venceréis plenamente de que es este el origen. Aquí 
tenéis una apolcgía que considero suficiente contra 
mis primeras acusaciones. 

Pasemos ahora a las últimas, y tratemos de respon- 
der a Melito, a este hombre de bien, tan llevado, si 
hemos de creerle, por el amor a la patria. Repitamos 
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esta última acusación, como hemos enunciado la pri- 
mera. Héla aquí, poco más o menos: Sócrates es culpa- 
b!e, porque corrompe ὦ los jóvenes, porque no cree en los dio- 
ses del Estado, y porque en lugar de éstos pone divinidades 
nuevas bajo el nombre de demonios. 

Hé aquí la acusación. La examinaremos punto por 
punto. Dice que soy culpable porque corrompo la ju- 
ventud; y yo, atenienses, digo que el culpable es Me- 
lito, en cuanto, burlándose de las cosas serias, tie- 
ne la particular complacencia de arrastrar a otros 
ante el tribunal, queriendo figurar que se desvela mu- 
cho por cosas por las que jamás ha hecho ni el más 
pequeño sacrificio, y voy a probároslo. 

Ven acá, Melito, dime: ¿ha habido nada que te 
haya preocupado más que el hacer a los jóvenes lo 
más virtuosos posible? 


MELITO 
Nada, indudablemente. 
SOCRATES 


Pues bien; dí a los jueces cuál será el hombre que 
mejorará la condición de los jóvenes. Porque no pue- 
de dudarse que tú lo sabes, puesto que tanto te preo- 
cupa esta idea. En efecto, puesto que has encontrado 
al que los corrompe, y hasta le has denunciado ante los 
jueces, es preciso que digas quién los hará mejores. 
Habla; veamos quién es. 

Lo ves ahora, Melito; tú callas; estás perplejo, y no 
sabes qué responder. ¿Y no te parece esto vergonzo- 
so? ¿No es una prueba cierta de que jamás ha sido 
objeto de tu cuidado la educación de la juventud? 
Pero, repito, excelente Melito, ¿quién es el que puede 
hacer mejores a los jóvenes? 
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MELITO 
Las leyes. 
| SOCRATES 


Melito, no es eso lo que pregunto. Yo te pregunto 
quién es el hombre; porque es claro que la primer 
cosa que este hombre debe saber son las leyes. 

MELITO 


Son, Sócrates, los ¡jueces aquí reunidos. 


SOCRATES 


¡Cómo, Melito! ¿Estos jueces son eapaces de ins- 
truir a los jóvenes y hacerlos mejores? 


MELITO 
Sí, ciertamente. 
SOCRATES 


¿Pero son todos estos jueces, o hay entre ellos unos 
que pueden y otros que no pueden 


MELITO 
Todos pueden. 
- SOCRATES 


Perfectamente, ¡por Hera!, nos has dado un buen 
número de buenos preceptores. Pero pasemos adelante. 
Estos oyentes que nos escuchan, ¿pueden también ha- 
cer ἃ los jóvenes mejores, o no pueden? 

MELITO 


Pueden. 
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SOCRATES 


¿Y los senadores? 


MELITO 


Los senadores lo mismo. 


SOCRATES 


Pero mi querido Melito, todos los que vienen a las 
asambleas del pueblo ¿corrompen igualmente a los 
jóvenes, o son capaces de hacerlos mejores? 


MELITO 


Todos son capaces. 


SOCRATES 


Se sigue de aquí, que todos los atenienses pueden 
hacer a los jóvenes mejores, menos yo; sólo yo los co- 
rrompo; ¿no es esto lo que dices? 


MELITO 


Lo mismo. 


SOCRATES 


Verdaderamente, ¡buena desgracia es la mía! Pero 
continúa respondiéndome. ¿Te parece que sucederá 
lo mismo con los caballos? ¿Pueden todos los hombres 
hacerlos mejores, y que sólo uno tenga el secreto de 
echarlos a perder? ¿O es todo lo contrario lo que 
sucede? ¿Es uno solo o hay un cierto número de pi- 
cadores que puedan hacerlos mejores? ¿Y el resto de 
los hombres, si se sirven de ellos, no los echan a 
perder? ¿No sucede esto mismo con todos los animales? 
Sí, sin duda; ya convengáis en ello Anito y tú o no 
convengáis. Porque sería una gran fortuna y gran 
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ventaja para la juventud, que sólo hubiese un hombre 
capaz de corromperla, y que todos los demás la pu- 
siesen en buen camino. Pero tú has probado suficien- 
temente, Melito, que la educación de la juventud no 
es cosa que te haya quitado el sueño, y tus discursos 
acreditan claramente, que jamás te has ocupado en 
lo mismo que motiva tu acusación contra mí. 

Por otra parte te suplico ¡por Zeus!, Melito, me 
respondas a esto. Cuál es mejor, ¿habitar con hom- 
bres de bien o habitar con pícaros? Respóndeme, 
amigo mío; porque mi pregunta no puede ofrecer di- 
ficultad. ¿No es cierto que los pícaros causan siempre 
mal a los que los tratan, y que los hombres de bien 
producen a los mismos un efecto contrario? 


MELITO 
Sin duda. 
SOCRATES 


Hay alguno que prefiera recibir daño de aquellos 
con quienes trata a recibir utilidad.  Respóndeme, 
porque la ley manda que me respondas. ¿Hay alguno 
que quiera más recibir mal que bien? 

MELITO 

No, no hay nadie. 


SOCRATES 


Pero veamos; cuando me acusas de corromper a la 
juventud y de hacerla más mala, ¿sostienes que lo 
hago con conocimiento o sin quererlo? 


MELITO 


Con conocimiento. 
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SOCRATES 


Tú eres joven y yo anciano. ¿Es posible que tu sa- 
biduría supere tanto a la mía, que sabiendo tú que 
el roce con los malos causa mal, y el roce con los 
buenos causa bien, me supongas tan ignorante, que no 
sepa que si convierto en malos a los que me rodean, me 
expongo a recibir mal, y que a pesar de esto insista 
y persista, queriéndolo y sabiéndolo? En este punto, 
Melito, yo no te creo ni pienso que haya en el mundo 
quien pueda creerte. Una de dos, o yo no corrompo 
a los jóvenes, o si los corrompo lo hago sin saberlo 
y a pesar mío, y de cualquiera manera que sea, eres 
un calumniador. Si corrompo a la juventud a pesar 
mío, la ley no permite citar a nadie ante el tribunal 
por faltas involuntarias, sino que lo que quiere es, 
que se llame aparte a los que las cometen, que se 
les reprenda, y que se les instruya; porque es bien 
seguro que estando instruído cesaría de hacer lo que 
hago a pesar mío. Pero tú, con intención, lejos de 
verme e instruirme, me arrastras ante este tribunal, 
donde la ley quiere que se cite a los que merecen 
castigos, pero no a los que sólo tienen necesidad de 
prevenciones. Así, atenienses, he aquí una prueba 
evidente, como os decía antes, de que Melito jamás 
ha tenido cuidado de estas cosas, jamás ha pensado 
en ellas. 

Sin embargo, responde aún y dinos cómo corrompo 
a los jóvenes. ¿Es según tu denuncia, enseñándoles 
a no reconocer los dioses que reconoce la patria, y en- 
señándoles además a rendir culto, bajo el nombre de 


demonios, a otras divinidades? ¿No es esto lo que 
dices? 


MELITO 
Sí, es lo mismo. 
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SOCRATES 


Melito, en nombre de esos mismos dioses de que aho- 
ra se trata, explícate de una manera un poco más clara, 
por'mí y por estos jueces, porque no acabo de com- 
prender, si me acusas de enseñar que hay muehos dio- 
ses (y en este 6880, si creo que hay dioses, no soy 
ateo, y falta la materia para que sea yo culpable), o 
si estos dioses no son del Estado. ¿Es esto de lo que 
me acusas? ¿O bien, me acusas de que no admito nin- 
gún dios, y que enseño a los demás a que no reconoz- 
can ninguno? 


MELITO 


Te acuso de no reconocer ningún dios. 


SOCRATES 


¡Oh maravilloso Melito!, ¿por qué dices eso? ¡Qué! 
¿Yo no creo como los demás hombres, que el sol y la 
luna son dioses? 


MELITO 


No, ¡por Zeus!, atenienses, no lo eree, porque di- 
ce que el sol es una piedra y la luna una tierra. 


SOCRATES 


¿Pero tú acusas a Anaxágoras, mi querido Melito? 
Desprecias a los jueces, porque los crees harto ignoran- 
tes, puesto que te imaginas que no saben que los li- 
bios de Anaxágoras de Clazomenes están llenos de 
aserciones de esta especie. Por lo demás, ¿qué necesi- 
dad tendrían los jóvenes de aprender de mí cosas 
que podían ir a oír todos los días a la Orquesta, por 
un dracma a lo más? ¡Magnífica ocasión se les pre- 
sentaba para burlarse de Sócrates, si Sócrates se 
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atribuyese doctrinas que no son suyas y tan extrañas 
y absurdas por otra parte! Pero dime, en nombre de 
Zeus. ¿Protendes que yo no reconozco ningún dios? 


MELITO 


Sí, ¡por Zeus!, tú no reconoces ninguno. 


SOCRATES 


Dices, Melito, cosas increíbles, ni estás tampoco 
de acuerdo contigo mismo. A mi entender parece, ate- 
nienses, que Melito es un insolente, que no ha inten- 
tado esta acusación sino para insultarme, con toda la 
audacia de un imberbe, porque justamente, sólo ha 
venido aquí para tentarme y proponerme un enigma, 
diciéndose a sí mismo: Veamos, si Sócrates, este 
hombre que pasa por tan sabio, reconoce que me bur- 
lo y que digo cosas que se contradicen, o si consigo 
engañar, no sólo a él, sino a todos los presentes. 
Efectivamente se contradice en su acusación, porque 
es como si dijera: Sócrates es culpable en cuanto 
no reconoce dioses y en cuanto los reconoce. —¿Y no 
es esto burlarse? Así lo juzgo yo. Seguidme, pues, 
atenienses, os lo suplico, y como os dije al principio, 
no os irritéis contra mí si os hablo a mi manera or- 
dinaria. 

Respóndeme, Melito. ¿Hay alguno en el mundo que 
erea que hay cosas humanas y que no hay hombres? 
Jueces, mandad que responda, y que no haga tanto 
ruido. ¿Hay quien crea que hay reglas para enseñar 
a los caballos y que no hay caballos? ¿Que hay toca- 
dores de flauta, y que no hay aires de flauta? No hay 
nadie, excelente Melito. Yo responderé por ti si no 
quieres responder. Pero dime: hay alguno que crea 
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- en cosas propias de los demonios, y que, sin embargo, 
crea que no hay demonios? 


MELITO 
No, sin duda. 


SOCRATES 


¡Qué trabajo ha costado arrancarte esta confesión! 
Al cabo respondes, pero es preciso que los jueces te 
fuercen a ello. ¿Dices que reconozco y enseño cosas 
propias de los demonios? Ya sean viejas O nuevas, 
siempre es cierto por tu voto propio, que yo creo en 
cosas tocantes a los demonios y así lo has jurado en 
tu acusación. Si creo en cosas demoníacas, necesaria- 
mente creo en los demonios; ¿no es así? Sí, sin duda; 
porque tomo tu silencio por un consentimiento. ¿Y 
estos demonios no estamos convencidos de que son 
dioses o hijos de dioses? ¿es así, si o no? 


MELITO 


SOCRATES 


Por consiguiente, puesto que yo creo en los de- 
monios, según tu misma confesión, y que los demonios 
son dioses, he aquí la prueba de lo que yo decía, de 
que tú nos proponías enigmas para divertirte a mis 
expensas, diciendo que no creo en los dioses, y que, 
sin embargo, creo en los dioses, puesto que creo en 
los Gemonios. Y si los demonios son hijos de los dio- 
ses, hijos bastardos, si se quiere, puesto que se dice 
que han sido habidos de ninfas o de otros seres mor- 
tales, ¿quiénes el hombre que pueda ereer que hay 
hijos de dioses, y que no hay dioses? Esto es tan 
absurdo como creer que hay mulos nacidos de caba- 
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llos y asnos, y que no hay caballos ni asnos. Así, 
Melito, no puede menos de que hayas intentado esta 
acusación contra mí, por sólo probarme, y a falta 
de pretexto legítimo, por arrastrarme ante el tribu- 
nal; porque a nadie que tenga sentido común puedes 
persuadir jamás de que el hombre que eree que hay co- 
sas concernientes a los dioses y a los “demonios, pueda 
creer sin embargo, que no hay ni demonios, ni dioses, ni 
héroes; esto es absolutamente imposible. Pero no 
tengo necesidad de extenderme más en mi defensa, 
atenienses, y lo que acabo de decir basta para hacer 
ver que no soy culpable, y que la acusación de Melito 
carece de fundamento. 

Estad persuadidos, atenienses, de lo que os dije en 
un principio; de que me he atraído muchos odios, que 
esta es la verdad, y que lo que me perderá, si sucumbo, 
no será ni Melito ni Anito, será este odio, esta envidia 
del pueblo que hace víctimas a tantos hombres de 
bien, y que harán perecer en lo sucesivo a muchos 
más; porque no hay que esperar que se satisfagan 
con el sacrificio sólo de mi persona. 

Quizá me dirá alguno: ¿No tienes remordimiento, 
Sócrates, en haberte consagrado a un estudio que te 
pone en este momento en peligro de muerte? A este 
hombre le daré una respuesta muy decisiva, y le diré 
que se engaña mucho al creer que un hombre de va- 
lor, tome en cuenta los peligros de la vida o de la 
muerte. Lo único que debe mirar en todos sus pro- 
cederes es ver si lo que hace es justo o injusto, si 
es acción de un hombre de bien o de un malvado. De 
otra manera, se seguiría que los semi-dioses que mu- 
rieron en el sitio de Troya, debieron ser los más 
insensatos, y particularmente el hijo de Tetis, que 
para evitar su deshonra, despreció el peligro hasta 
el punto, que impaciente por matar a Héctor y re- 
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querido por la Diosa su madre, que le dijo, si mal 
no me acuerdo: Hijo mío, si vengas la muerte de 
Patroclo, tu amigo, matando a Héctor, tú morirás 
porque 

Tu muerte debe seguir a la de Héctor; 
él, después de esta amenaza, despreciando el peligro 
y la muerte y temiendo más vivir como un cobarde, 
sin vengar a sus amigos, 

¡Que yo muera al instante! (1) 

gritó, con tal que castigue al asesino de Patroclo, y 
que no quede yo deshonrado. 

Sentado en mis buques, peso inútil sobre la tierra. (2) 

¿Os parece que se inquietaba Tetis del peligro de 
la muerte? Es una verdad constante, atenienses, que 
todo hombre que ha escogido un puesto que ha creído 
honroso, o que ha sido colocado en él por sus superio- 
res, debe mantenerse firme, y no debe temer ni la 
muerte, ni lo que haya de más terrible, anteponiendo 
a todo el honor. 

Me conduciría de una manera singular y extraña, 
atenienses, si después de haber guardado fielmente 
todos los puestos a que me han destinado nuestros 
generales en Potidea, en Anfipolis y en Delio (3) y 
de haber expuesto mi vida tantas veces, ahora que 
el Dios me ha ordenado, porque así lo creo, pasar mis 
días en el estudio de la filosofía, estudiándome a mí 
mismo y estudiando a los demás, abandomase este 
puesto por miedo a la muerte o a cualquier otro pe- 
ligro. Verdaderamente esta sería una deserción cri- 


(1) Homero. llíada, lib. 18, v. 96-98. 
(2) Homero. llíada, lib. 18. v. 104. 


(3) Sócrates se distinguió por su valor en los dos primeros 
sitios, y en la batalla de Delio salvó la vida a Xenofonte, -su 
discípulo, y a Alcibíades. 
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minal, y me haría acreedor a que se me citara ante 
este tribunal como un impío, que no cree en los dio- 
ses, que desobedece al oráculo, que teme la muerte 
y que se cree sabio, y que no lo es. Porque temer la 
muerte, atenienses, no es otra cosa que creerse sabio 
sin serlo, y creer conocer lo que no se sabe. En efecto, 
nadie conoce la muerte, ni sabe si es el mayor de los 
bienes para el hombre. Sin embargo, se la teme, como 
si se supiese con certeza que es el mayor de todos los 
males. ¡Ah! ¿No es una ignorancia vergonzante creer 
conocer una cosa que no se conoce? 

Respecto a mí, atenienses, quizá soy en esto muy 
diferente de todos los demás hombres, y si en algo 
parezco más sabio que ellos, es porque no sabiendo 
lo que nos espera más allá de la muerte, digo y sos- 
tengo que no lo sé. Lo que sé de cierto es que come- 
ter injusticias y desobedecer al que es mejor y está 
por cima de nosotros, sea dios, sea hombre, es lo más 
criminal y lo más vergonzoso. Por lo mismo, yo no 
temeré ni huiré nunca de males que no conozco y que 
son quizá verdaderos bienes; pero temeré y huiré 
siempre de males que sé con certeza que son verda- 
deros males. 

Sí, a pesar de las instancias de Anito, quien ha ma- 
nifestado, que o no haberme traído ante el tribunal, 
o que una vez llamado no podéis vosotros dispensa- 
ros de hacerme morir, porque, dice, que si me escapase 
de la muerte, vuestros hijos, que son ya afectos a !a 
doctrina de Sócrates, serían irremisiblemente corrom- 
pidos, me dijeseis: Sócrates, en nada estimamos la ἡ 
acusación de Anito, y te declaramos absuelto; pero 
es a condición de que cesarás de filosofar y de hacer 
tus indagaciones acostumbradas; y si reincides, y lle- 
ga a descubrirse, tú morirás; si me dieseis libertad 
bajo estas condiciones, os respondería sin dudar: Ate- 
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nienses, 03 respeto y os amo; pero obedeceré a dios 
antes que a vosotros, y mientras yo viva, no cesaré 
de filosofar, dándoos siempre eonsejos, volviendo a 
mi vida ordinaria, y diciendo a cada uno de vosotros 
cuando os encuentre: buen hombre, ¿cómo siendo ate- 
niense y ciudadano de la más grande ciudad del 
mundo por su sabiduría y por su valor, cómo no te 
avergúenzas de no haber pensado más que en amon- 
tonar riquezas, en adquirir crédito y honores, en 
despreciar los tesoros de la verdad y de la sabiduría, 
y de no trabajar para hacer tu alma tan buena como 
pueda serlo? 

Y si alguno me niega que se halla en este estado, 
y sostiene que tiene cuidado de su alma, no se lo ne- 
garé al pronto, pero le interrogaré, le examinaré, le 
refutaré; y si encuentro que no es virtuoso, pero que 
aparenta serlo, le echaré en cara que prefiere cosas 
tan abyectas y tan perecibles a las que son de un 
precio inestimable. ; 

He aquí de qué manera hablaré a los jóvenes y 5 
los viejos, a los ciudadanos y a los extranjeros, pero 
principalmente a los ciudadanos; porque vosotros me 
tocáis más de eerea, porque es preciso que sepáis que 
esto es lo que dios me ordena, y estoy persuadido 
de que el mayor bien, que ha disfrutado esta ciudad, 
es este servicio continuo que yo rindo al dios. Toda 
mi ocupación es trabajar para persuadiros, jóvenes 
y viejos, que antes que el cuidado del cuerpo y de 
las riquezas, antes que cualquier otro cuidado, es el 
del alma y de su perfeccionamiento; porque no me 
canso de deciros que la virtud no viene de las riquezas, 
sino por el contrario, que las riquezas vienen de la 
virtud, y que es de aquí de donde nacen todos los 
demás bienes públicos y particulares. 

Si diciendo estas cosas corrompo a la juventud, es 
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preciso que estas máximas sean una ponzoña, por- 
que si se pretende que digo otra cosa, se os engaña 
o se os impone. Dicho esto, no tengo nada que añadir. 
Haced lo que pide Anito, o no lo hagáis; dadme li- 
bertad, o no me la déis; yo no puedo hacer otra 
eosa, aunque hubiera de morir mil veces... Pero no 
murmuréis, atenienses, y concededme la gracia que 
os pedí al principio: que me escuchéis con calma; 68]- 
ma que creo que no os será infructuosa, porque tengo 
que deciros otras muchas cosas que quizá os harán 
murmurar; pero no os dejéis llevar de vuestra pasión. 
Estad persuadidos de que si me hacéis morir en el 
supuesto de lo que os acabo de declarar, el mal no 
será sólo para mí. En efecto, ni Anito, ni Melito pue- 
den causarme mal alguno, porque el mal no puede 
nada contra el hombre de bien. Me harán quizá con- 
denar a muerte, o a destierro, o a la pérdida de mis 
bienes y de mis derechos de ciudadano; males espan- 
tosos a los ojos de Melito y de sus amigos; pero yo 
no soy de su dictamen. A mi juicio, el más grande 
de todos los males es hacer lo que Anito hace en este 
momento, que es trabajar para hacer morir un ino- 
cente. 

En este momento, atenienses, no es en manera al- 
guna por amor a mi persona por lo que yo me defiendo, 
y sería un error el creerlo así; sino que es por amor a 
vosotros; porque condenarme sería ofender al dios y 
desconocer el presente que os ha hecho. Muerto yo, 
atenienses, no encontraréis fácilmente otro ciudada- 
no que el dios conceda a esta ciudad (la compara- 
ción os parecerá quizá ridícula) como a un corcel 
noble y generoso, pero entorpecido por su misma gran- 
deza y que tiene necesidad de espuela que le excite y 
despierte. Se me figura que soy yo el que dios ha esco- 
gido para excitaros, para punzaros, para predicaros 
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todos los días, sin abandonaros un solo instante. Bajo 
mi palabra, atenienses, difícil será que encontréis otro 
hombre que llene esta misión como yo; y sli queréis 
creerme, me salvaréis la vida. 

Pero quizá, fastidiados y soñolientos, desecharéis 
mi consejo, y entregándoos a la pasión de Anito, me 
condenaréis muy a la ligera. ¿Qué resultará tde esto? 
Que pasaréis el resto de vuestra vida en un adorme- 
cimiento profundo, a menos que el dios no tenga 
compasión de vosotros y os envíe otro hombre que 
se parezca a mí. 

Que ha sido dios el que me ha enecmendado esta 
misión para con vosotros, es fácil inferirlo, por lo 
que os voy a decir. Hay un no sé qué de sobrehuma- 
no en el hecho de haber abandonado yo durante tan- 
tos años mis propios negocios, por consagrarme a los 
vuestros, dirigiéndome a cada uno de vosotros en par- 
ticular, como un padre o un hermano mayor puede ha- 
cerlo, y exhortándoos sin cesar a que practiquéis la 
virtud. 

Si yo hubiera sacado alguna recompensa de mis 
exhortaciones, tendríais algo que decir; pero véís 
claramente que mis mismos acusadores, que me han 
calumniado con tanta impudencia, no han tenido 
valor para echármelo en cara, y menos para probar 
con testigos, que yo haya exigido jamás ni pedido 
el menor salario, y en prueba de la verdad de mis pa- 
labras, os presento un testigo irrecusabie, mi pobreza. 

Quizá parecerá absurdo que me haya entrometido 
a dar a cada uno en particular lecciones, y que jamás 
me haya atrevido a presentarme en vuestras asam- 
bleas, para dar mis consejos a la patria. Quien me lo 
ha impedido, atenienses, ha sido este demonio fami- 
liar, esta voz divina de que tantas veces os he ha- 
blado, y que ha servido a Melito para formar dono- 
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samente un capítulo de acusación. Este demonio se 
ha pegado a mí desde mi infancia; es una voz que 
no se hace escuchar, sino cuando quiere separarme 
de lo que he resuelto hacer, porque jamás me excita 
a emprender nada. Ella es la que se me ha opuesto 
siempre, cuando he querido mezelarme en los negocios 
de la república; y ha tenido razón, porque ha. largo 
tiempo, creedme, atenienses, que yo no existiría, si me 
hubiera mezclado en los negocios públicos, y no hu- 
biera podido hacer las cosas que he hecho en beneficio 
vuestro y el mío. No os enfadéis, os suplico, si no os 
oculto nada; todo hombre que quiera oponerse fran- 
ca y generosamente a todo un pueblo, sea el vuestro 
o cualquiera otro, y que se empeñe en evitar que se 
ecmetan iniquidades en la república, no lo hará 
jamás impunemente. Es preciso de toda necesidad, que 
el que quiere combatir por la justicia, por poco que 
quiera vivir, sea sólo simple particular y no hombre 
público. Voy a daros pruebas magníficas de esta ver- 
dad, no econ palabras, sino con otro recurso que es- 
timáis más, con hechos. 

Oíd lo que a mí mismo me ha sucedido, para que 
así conozcáis cuán incapaz soy de someterme a na- 
die, yendo contra lo que es justo por temor a la 
muerte, y cómo no cediendo nunca, es imposible que 
deje yo de ser víctima de la injusticia. Os referiré 
cosas poco agradables, mucho más en boca de un hom- 
bre, que tiene que hacer su apología, pero que son muy 
verdaderas. 

Ya sabéis, atenienses, que jamás he desempeñado 
ninguna magistratura, y que tan sólo he sido senador. 
La tribu Antióquida, a la que pertenezco, estaba en 
turno en el Pritaneo, cuando contra toda ley "05. em- 
peñasteis en procesar, bajo un contesto, a los diez ge- 
nerales que no habían enterrado los cuerpos de los 


80 


APOLOGIA DE SOCRATES 


ciudadanos muertos en el combate naval de las Ar- 
ginusas; (1) injusticia que reconocéis y de la que 
os arrepentisteis después. Entonces fuí el único se- 
nador que se atrevió a oponerse a vosotros para im- 
pedir esta violación de las leyes. Protesté contra 
vuestro decreto y a pesar de los oradores que se pre- 
paraban para denunciarme, a pesar de vuestras ame- 
nazas y vuestros gritos, quise más correr este peli- 
gro con la ley y la justicia, que consentir con voso- 
tros en tan insigne iniquidad, sin que me arredraran 
ni las cadenas ni la muerte. 

Esto acaeció cuando la ciudad era gobernada por 
el pueblo, pero después que se estableció la oligar- 
quía, habiéndonos mandado los treinta tiranos a otros 
cuatro y a mí a Tolos, (2) nos dieron la orden de 
conducir desde Salamina a León el salaminiano, pa- 
ra hacerle morir, porque daban estas órdenes a muchas 
personas para comprometer el mayor número de ciu- 
dadanos posible en sus iniquidades; y entonces yo hice 
ver, no con palabras, sino con hechos, que la muerte 
a mis ojos era nada, permítaseme esta expresión, y 
que mi único cuidado consistía en no cometer im- 
piedades e injusticias. Todo el poder de estos treinta 
tiranos, por terrible que fuese, no me intimidó, ni fué 
bastante para que me manchara con tan impía ini- 
quidad. 

Cuando salimos de Tolos, los otros cuatro fueron 
a Salamina y condujeron aquí a León, y yo me retiré 
a mi casa, y no hay que dudar, que mi muerte hu- 
biera seguido a mi desobediencia, si en aquel momen- 


(1) Este combate fué dado por Cellicatridas, general de los 
lacedemonios, contra los diez generales atenienses. Estos últi- 
mos consiguieron la victoria. 


(2) Tolos era la sala de despacho de los Pritaneos o senadores. 
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to no se hubiera verificado la abolición de aquel 
gobierno. Existe un gran número de ciudadanos que 
pueden testimoniar de mi veracidad. 

¿Creéis que hubiera yo vivido tantos años si me 
hubiera mezclado en los negocios de la república, y 
como hombre de bien hubiera combatido toda elase 
de intereses bastardos, para dedicarme exclusivamen- 
te a defender la justicia? Esperanza vana, atenien- 
ses; ni yo ni ningún otro hubiera podido hacerlo. Pe- 
ro la única cosa que me he propuesto toda mi vida 
en público y en particular, es no ceder ante nadie, 
sea quien fuere, contra la justicia, ni ante esos mismos 
tiranos que mis calumniadores quieren convertir en 
mis diseípulos. 

Jamás he tenido por oficio el enseñar, y si ha habi- 
do algunos jóvenes o ancianos que han tenido deseo 
de verme a la obra y oír mis conversaciones, no les 
he negado esta satisfacción, porque como no es mer- 
cenario mi oficio, no rehuso el hablar, aún cuando econ 
nada se me retribuye; y estoy dispuesto siempre a 
espontanearme con ricos y pobres, dándoles toda an- 
chura para que me pregunten, y si lo prefieren, para 
que me respondan a las cuestiones que yo suseite. 

Y si entre ellos hay algunos que se han hecho hom- 
bres de bien o pícaros, no hay que alabarme ni re- 
prenderme por ello, porque no soy yo la causa, puesto 
que jamás he prometido enseñarles nada, y de hecho 
nada les he enseñado; y si alguno se alaba de haber 
recibido lecciones privadas u oído de mí cosas distin- 
tas de las que digo públicamente a todo el mundo, 
estad persuadidos de que no dice la verdad. 

Ya sabéis, atenienses, por qué la mayor parte de 
las gentes gustan escucharme y conversar detenida- 
mente conmigo; os he dicho la verdad pura, y es 
porque tienen singular placer en combatir con gen- 


82 


A RA RA ISR A 


APOLOGIA DE  SOCRATES 


tes que se tienen por sabias y que no lo son; com- 
bates que no son desagradables para los que los di- 
rigen. Como os dije antes, es el dios mismo el que 
me ha dado esta orden por medio de oráculos, por 
sueños y por todas los demás medios de que la divi- 
nidad puede valerse para hacer saber a los hombres 
su voluntad. 

Si lo que digo no fuese cierto, os sería fácil con- 
veucerme de ello; porque si yo corrompía a los jóvenes, 
y de hecho estuviesen ya corrompidos, sería preciso 
que los más avanzados en edad, y que saben en con- 
ciencia que les he dado perniciosos consejos en su 
juventud, se levantasen contra mí y me hiciesen 685- 
tigar; y si no querían hacerlo, sería un deber en sus 
parientes como sus padres, sus hermanos, sus tíos, 
venir a pedir veuganza contra el corruptor de sus 
hijos, de sus hermanos, de sus sobrinos. Veo muchos 
que están presentes, como Critón, que es de mi pue- 
blo y de mi edad, padre de Critóbulo, que aquí se 
halla; Lisanias de Sfettics, padre de Esquines, tam- 
bién presente; Antifón, también del pueblo de Cefisa 
y padre de Epigenes; y muchos otros, cuyos hermanos 
han estado en relación conmigo, como Nicostrates, 
hijo de Teosdótide y hermano de Teodoto, que ha muer- 
to y que por lo tanto. no tiene necesidad del socorro 
de su hermano. Veo también a Parales, hijo de De- 
modoco y hermano de Teages; Adimanto, hijo de 
Aristón, con su hermano Platón, que tenéis delante; 
Eantodoro, hermano de Apolodoro (1) y muchos más, 
entre los cuales está obligado Melito a tomar por lo 
menos uno o dos para testigos de su causa. 


(1) Cuando Sócrates fué condenado, Apolodoro exelamó: 
¡ Sócrates, lo que me aflige más es verte morir inocente! Sócrates, 
pasándole la mano suavemente por la cabeza, le dijo con la risa 
en los labios :—Amigo mío, ¿querrías más verme morir culpabie? 
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Si no ha pensado en ello, aún es tiempo; yo le 
permito hacerlo; que diga, pues, si puede; pero no 
puede, atenienses. Veréis que todos estos están dis- 
puestos a defenderme, a mí que he corrompido y per- 
dido enteramente a sus hijos y hermanos, si hemos 
de creer a Melito y a Anito. No quiero hacer valer 
la protección de los que he corrompido, porque po- 
drían tener sus razones para defenderme; pero sus 
padres, que no he seducido y que tienen ya cierta 
edad, ¿qué otra razón pueden tener para protegerme 
más que mi derecho y mi inocencia? ¿No saben que 
Melito es un hombre engañoso, y que yo no digo más 
que la verdad? He aquí, atenienses, las razones de 
que puedo valerme para mi defensa; las demás que 
paso en silencio son de la misma naturaleza. 

Pero quizá habrá alguno entre vosotros, que acor- 
dándose de haber estado en el puesto en que yo me 
hallo, se irritará contra mí, porque peligros mucho me- 
nores los ha conjurado, suplicando a sus jueces con 
lágrimas, y, para excitar más la compasión, haciendo 
venir aquí a sus hijos, sus parientes y sus amigos, 
mientras que yo no he querido recurrir a semejante 
aparato, a pesar de las señales que se advierten de 
que corro el mayor de todos los peligros. Quizá pre- 
sentándose a su espíritu esta diferencia, les agriará 
contra mí, y dando en tal situación su voto, le darán 
con indignación. 

Si hay alguno que abrigue estos sentimientos, lo 
que no creo, y sólo lo digo en hipótesis, la excusa más 
racional de que puedo valerme con él es decirle: Ami- 
go mío, tengo también parientes, porque para ser- 
virme de la expresión de Homero, 


Yo no he salido de una encina o de una roca. (1) 


(1) Odisea Rap. XIX, V. 163. 
34 
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sino que he nacido como los demás hombres. De suerte, 
atenienses, que tengo parientes y tengo tres hijos, 
de los cuales el mayor está en la adolescencia y los 
otros dos en la infancia, y sin embargo, no les haré 
comparecer aquí, para comprometeros a que me ab- 
solváis. 

¿Por qué no lo haré? No es por una terquedad al- 
tanera, ni por desprecio hacia vosotros; y dejo a un 
lado si miro la muerte con intrepidez o con debilidad, 
porque esta es otra cuestión; sino que es por vuestro 
honor y por el de toda la ciudad. No me parece re- 
gular ni honesto que vaya yo a emplear esta clase 
de medios a la edad que tengo y econ toda mi repu- 
tación verdadera o falsa; basta que la opinión gene- 
ralmente recibida sea que Sócrates tiene alguna ven- 
taja sobre la mayor parte de los hombres. Si los que 
entre vosotros pasan por ser superiores a los demás 
por su sabiduría, su valor o por cualquiera otra vir- 
tud se rebajasen de esta manera, me avergienzo de- 
cirlo, como muchos que he visto, que habiendo pasa- 
do por grandes personajes, hacían, sin embargo, eo- 
sas de una bajeza sorprendente cuando se les juzgaba, 
como si estuviesen persuadidos de que sería para 
ellos un gran mal si les hacían morir, y de que se ha- 
rían inmortales si los absolvían; repito, que obrando 
así, harían la mayor afrenta a esta ciudad, porque 
darían lugar a que los extranjeros creyeran, que los 
más virtuosos, de entre los atenienses, preferidos para 
obtener los más altos honores y dignidades por elee- 
ción de los demás, en nada se diferenciaban de mi- 
serables mujeres; y esto no debéis hacerlo, atenienses, 
vosotros que habéis aleanzado tanta nombradía; y si 
quisiéramos hacerlo, estáis obligados a impedirlo y de- 
elarar que condenaréis más pronto a aquel que recurra 
a estas escenas trágicas, para mover a compasión, 
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poniendo en ridículo vuestra ciudad, que a aquél que 
espere tranquilamente Ta sentencia que pronunciéis. 

Pero sin hablar de la opinión, atenienses, no me 
parece justo suplicar al juez ni hacerse absolver a 
fuerza de súplicas. Es preciso persuadirle y conven- 
cerle, porque el juez no está sentado en su silla para 
complacer violando la ley, sino para hacer ¡justicia 
obedeciéndola. Así es como lo ha ofrecido por jura- 
mento, y no está en su poder hacer gracia a quien le 
agrade, porque está en la obligación de hacer jus- 
ticia. No es conveniente que os acostumbremos al 
perjurio, ni vosotros debéis dejaros acostumbrar; 
porque los unos y los otros seremos igualmente cul- 
pables para con los dioses. 

No esperéis de mí, atenienses, que yo recurra para 
con vosotros, a cosas que no tengo por buenas, ni 
justas, ni piadosas, y menos que lo haga en una oca- 
sión en que me veo acusado de impiedad por Melito; 
porque si os ablandase con mis súplicas y os forzase 
a violar vuestro ¿juramento, sería evidente que os 
enseñaría a no creer en los dioses, y, queriendo jus- 
tificarme, probaría contra mí mismo, que no creo en 
ellos. Pero es una fortuna, atenienses, que esté yo en 
esta creencia. Estoy más persuadido de la existenci: 
de dios, que ninguno de mis acusadores; y es tan 
grande la persuación, que me entrego a vosotros y al 
dios de Delfos, a fin de que me juzguéis como ereáls 
mejor, para vosotros y para mí. 

(Terminada la defensa de Sócrates, los jueces, que 
eran 556, procedieron a la votación y resultaron 281 
votos en contra y 275 en favor; y Sócrates, conde- 
nado por una mayoría de 6 votos, tomó la palabra 
y dijo): 

No creáis, atenienses, que me haya conmovido el 
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fallo que acabáis de pronunelar contra mí, y esto por 
muchas razones; la principal, porque ya estaba pre- 
parado para recibir este golpe. Mucho más sorpren- 
dido estoy con el número de votantes en pro y en 
eontra, y no esperaba verme condenado por tan es- 
caso número de votos. Advierto que sólo por tres vo- 
tos no he sido absuelto. Ahora veo que me he libra- 
do de las manos de Melito; y no sólo librado, sino 
jue os consta a tódos que si Anito y Licon no se hu- 
hbieran levantado para acusarme, Melito hubiera pa- 
gado 6,000 dracmas (1) por no haber obtenido la quin- 
ta parte de votos. 

Melito me juzga digno de muerte; en buena hora. 
¿Y yo de qué pena (2) me juzgaré digno? Veréis cla- 
ramente, atenienses, que yo no escojo más que lo que 
merezco. ¿Y cuál es? ¿A qué pena, a qué multa voy 
a condenarme por no haber callado las cosas buenas 
que aprendí durante toda mi vida; por haber des- 
preciado lo que los demás buscan con tanto afán, las 
riquezas, el cuidado de los negocios domésticos, los 
empleos y las dignidades; por no haber entrado jamás 
en ninguna cábala, ni en ninguna conjuración, práe- 
ticas bastante ordinarias en esta ciudad; por ser 
conocido como hombre de bien, no queriendo con- 
servar mi vida valiéndome de medios tan indignos? 
Por otra parte, sabéis que jamás he querido tomar 
ninguna profesión en la que pudiera trabajar al 
mismo tiempo en provecho vuestro y en el mío, y que 
mi único objeto ha sido procuraros a cada uno de 


(1) Era preciso que el acusador obtuviese la mitad más una 
quinta parte de votos. 


(2) La ley permitía al acusado condenarse a una de estas tres 
penas: prisión perpetua, multa, destierro. 


87 


E A T 0 Ν 


vosotros en particular el mayor de todos los bienes, 
persuadiéndoos a que no atendáis a las cosas que 08 
pertenecen antes que al cuidado de vosotros mismos, 
para haceros más sabios y más perfectos, lo misme 
que es preciso tener cuidado de la existencia de la 
república, antes de pensar en las cosas que la per- 
tenecen, y así de lo demás. 

Dicho esto, ¿de qué soy digno? De un gran bien 
sin duda, atenienses, si proporcionáis verdaderamen- 
te la recompensa al mérito; de un gran bien que pue- 
da convenir a un hombre tal como yo. ¿Y qué es lo 
que conviene a un hombre pobre, que es vuestro bien- 
hechor, y que tiene necesidad de un gran desahogo 
para ocuparse en exhortaros? Nada le conviene tan- 
to, atenienses, como el ser alimentado en el Pritaneo, 
y esto le es más debido que a los que entre vosotros 
han ganado el premio en las corridas de caballos y 
earros en los juegos olímpicos; (1) porque éstos con 
gus victorias, hacen que aparezcamos felices, y yo 
os hago, no en la apariencia, sino en la realidad. Por 
otra parte, éstos no tienen necesidad de este socorro, 
y yo la tengo. Si en justicia es preciso adjudicarme 
una recompensa digna de mí, esta es la que merezco, 
el ser alimentado en el Pritaneo. 

Al hablaros así, atenienses, quizá me acusaréis de 
que lo hago con la terquedad y arrogancia con que 
deseché antes los lamentos y las súplicas. Pero no 
hay nada de eso. ? 

El motivo que tengo es, atenienses, que abrigo la 
convicción de no haber hecho jamás el menor daño 
a nadie, queriéndolo y sabiéndolo. No puedo hoy per- 
suadiros de ello, porque el tiempo que me queda es 


(1) Los ciudadanos de grandes servicios eran mantenidos en 
el Pritaneo con los cincuenta senadores en ejercicio. 
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muy corto. Si tuvieseis una ley que ordenase que un 
juicio de muerte durara muchos días, como se prae- 
tica en otras partes, y no uno solo, estoy persuadido 
de que os convencería. ¿Pero qué medio hay para 
destruir tantas calumnias en un tan corto espacio de 
tiempo? Estando convencidísimo de que no he hecho 
daño a nadie, ¿cómo he de hacérmelo a mí mismo, 
confesando que merezco ser castigado, e imponiéndo- 
me a mí mismo una pena? ¡Qué! ¿Por no sufrir el 
suplicio a que me condena Melito, suplicio que ver- 
daderamente no sé si es un bien o un mal, iré yo a 
escoger alguna de esas penas, que sé con certeza que 
es un mal, y me condenaré yo mismo a ella? ¿Será 
quizá una prisión perpetua? ¿Y qué significa vivir 
siempre yo eselavo de los Once? (1) ¿Será una multa 
y prisión hasta que la haya pagado? Esto equivale 
a lo anterior, porque no tengo con qué pagarla. ¿Me 
condenaré a destierro? Quizá confirmaríais mi sen- 
tencia. Pero era necesario que me obcecara bien el 
amor a la vida, atenienses, si no viera que si vosotros, 
que sois mis conciudadanos, no habéis podido sufrir 
mis conversaciones ni mis máximas, y de tal manera 
os han irritado que no habéis parado hasta deshace- 
ros de mí, con mucha más razón los de otros países 
no podrían sufrirme. ¡Preciosa vida para Sócrates, si 
a sus años, arrojado de Atenas, se viera errante de 
ciudad en ciudad, como un vagabundo y como un pros- 
crito! Sé bien que, a do quiera que vaya, los jóvenes 
me escucharán, como me escuchan en Atenas; pero si 
los rechazo, harán que sus padres me destierren; y 
si no los rechazo, sus padres y parientes me arroja- 
rán por causa de ellos. 


(1) Eran los magistrados encargados de la vigilancia de las 
prisiones. 
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Pero me dirá quizá alguno: ¡Quél Sócrates, ¿si 
marchas desterrado, no podrás mantenerte en repo- 
so y guardar silencio? Ya veo que este punto es de 
los más difíciles para hacerlo comprender a alguno 
de vosotros, porque si os digo que callar en el des- 
tierro sería desobedecer a dios, y que por esta ra- 
zón me es imposible guardar silencio, no me creeríais 
y miraríais esto como una ironía; y si por otra parte 
og dijese que el mayor bien del hombre es hablar de 
la virtud todos los días de su vida, y conversar sobre 
todas las demás eosas que han sido objeto de mis 
discursos, ya sea examinándome a mí mismo, ya exa- 
minando a los demás, porque una vida sin examen no 
es vida, aún me creeríais menos. Así es la verdad, 
atenienses, por más que se os resista creerla. En fin, 
no. estoy acostumbrado a juzgarme acreedor a ningu- 
na pena. Verdaderamente si fuese rico, me condenaría 
a una multa tol, que pudiera pagarla, porque esto no 
me causaría ningún perjuicio; pero no puedo, por- 
que nada tengo, a menos que no queráis que la multa 
sea proporcionada a mi indigencia, y en este concep- 
to podría extenderme hasta una mina de plata, y a 
esto es a lo que yo me condeno. Pero Platón, que está 
presente, Critón, Critóbulo y Apolodoro, quieren que 
me extienda hasta treinta minas, de que ellos res- 
ponden. Me condeno pues a treinta minas y he aquí 
mis fiadores, que ciertamente son de mucho abono. 


(Habiéndose Sócrates condenado a sí mismo a la 
multa por obedecer a la ley, los jueces deliberaron 
y le condenaron a muerte, y entonces, Sócrates, tomó 
la palabra y dijo:) 


En verdad, atenienses, por demasiada impaciencia 
y precipitación vais a cargar con un baldón y dar 
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lugar a vuestros envidiosos enemigos a que acusen 
a la república de haber hecho morir a Sócrates, a 
este hombre sabio, porque para agravar vuestra ver- 
gonzosa situación, ellos me llamarán sabio aunque no 
lo sea. En lugar de que si hubieseis tenido un tanto 
de paciencia, mi muerte venía de suyo, y hubieseis 
conseguido vuestro objeto, porque ya veis que en la 
edad que tengo, estoy bien cerca de la muerte. No 
digo esto per todos los jueces, sino tan sólo por los 
que me han condenado a muerte, y a ellos es a quie- 
nes me dirijo. ¿Creéis que yo hubiera sido condenado, 
si no hubiera reparado en los medios para defender- 
me? ¿Creéis que me hubieran faltado palabras insi- 
nuantes y persuasivas? No son las palabras, atenien- 
ses, las que me han faitado; es la impudencia de 
no haberos dicho cosas que hubierais gustado mucho 
de oír. Hubiera sido para vosotros una gran satis- 
facción haberme visto lamentar, suspirar, llorar, su- 
plicar y cometer todas las demás bajezas que estáis 
viendo todos los días en los acusados. Pero en medio 
del peligro, no he creído que debía rebajarme a un 
hecho tan cobarde y tan vergonzoso, y después de 
vuestra sentencia, no me arrepiento de no haber co- 
metido esta indignidad, porque quiero más morir 
después de haberme defendido como me he defen- 
dido, que vivir por haberme arrastrado ante vosotros. 
Ni en los tribunales de justicia, ni en medio de la 
guerra, debe el hombre honrado salvar su vida por 
tales medios. Sucede muchas veces en los combates, 
que se puede salvar la vida muy fácilmente, arrojan- 
do las armas y pidiendo cuartel al enemigo, y lo mis- 
mo sucede en todos los demás peligros; hay mil ex- 
pedientes para evitar la muerte, cuando está uno en 
posición de poder decirlo todo o hacerlo todo. ¡Ah! 
atenienses, no es lo difícil evitar la muerte; lo es 
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mucho más evitar la deshonra, que marcha más lige- 
ra que la muerte. Esta es la razón, por que, viejo y 
pesado como estoy, me he dejado llevar por la más 
pesada de las dos, la muerte; mientras que la más 
ligera, el crimen, está adherida a mis acusadores, que 
tienen vigor y ligereza. Yo voy a sufrir la muerte, 
a la que me habéis condenado; pero ellos sufrirán la 
iniquidad y la infamia a que la verdad les condena. 
Con respecto a mí, me atengo a mi castigo, y ellos 
se atendrán al suyo. En efecto, quizá las cosas han 
debido pasar así y en mi opinión no han podido pasar 
de mejor modo. | 

¡Oh vosotros! que me habéis condenado a muerte, 
quiero predeciros lo que os sucederá, porque me veo 
en aquellos momento cuando la muerte se aproxi- 
ma en que los hombres son capaces de profetizar el 
porvenir. Os lo anuncio, vosotros que me hacéis morir, 
vuestro castigo no tardará, cuando yo haya muerto, 
y será ¡por Zeus!, más cruel que el que me impo- 
néis. En deshaceros de mí, sólo habéis intentado des- 
cargaros del importuno peso de dar cuenta de vuestra 
vida, pero os sucederá todo lo contrario; yo os lo 
predigo. 

Se levantará contra vosotros y os reprenderá un 
gran número de personas, que han estado contenidas 
por mi presencia, aunque vosotros no lo apercibáis; 
pero después de mi muerte serán tanto más importu- 
nos y difíciles de contener, cuanto que son más 16- 
venes, y más os irritaréis vosotros, porque si creéis 
que basta matar a uno para impedir que otros 08 
echen en cara que vivís mal, os engañáis. Esta manera 
de libertarse de sus censores ni es decente ni posible. 
La que es a la vez muy decente y muy fácil es, no 
cerrar la boca a los hombres, sino hacerse mejor. Lo 
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dicho basta para los que me han condenado y los 
entrego a sus propios remordimientos. 

Con respecto a los que me habéis absuelto con vues- 
tros votos, atenienses, conversaré con vosotros con 
el mayor gusto, mientras que los Once estén ocupados 
y no se me conduzca al sitio donde deba morir. Con- 
cededme, os suplico, un momento de ateneión, porque 
nada impide que conversemos juntos, puesto que da 
tiempo. Quiero deciros, como amigos, una cosa que 
acaba de sucederme, y explicaros lo que significa. 
Sí, jueces míos (y llamándoos así no me engaño en 
el nombre), me ha sucedido hoy una cosa muy mara- 
villosa. La voz divina de mi demonio familiar que me 
hacía advertencias tantas veces, y que en las meno- 
res Ocasiones no dejaba jamás de separarme de todo 
lo malo que iba a emprender, hoy, que me sucede lo 
que veis y lo que la mayor parte de los hombres tie- 
nen por el mayor de todos los males, esta voz no me 
ha dicho nada, ni esta mañana cuando salí de casa, 
ni cuando he venido al tribunal, ni cuando he comen- 
zado a hablaros. Sin embargo, me ha sucedido muchas 
veces, que me ha interrumpido en medio de mis dis- 
cursos, y hoy a nada se ha opuesto, haya dicho o he- 
cho yo lo que quisiera. ¿Qué puede significar esto? 
Voy a decíroslo. Es que hay trazas de que lo que me 
sucede es un gran bien, y nos engañamos todos sin 
duda, si creemos que la muerte es un mal. Una prue- 
ba evidente de ello es que si yo no hubiese de reali- 
zar hoy algún bien, el dios no hubiera dejado de ad- 
vertírmelo como acostumbra. 

Profundicemos un tanto la cuestión, para hacer ver 
que es una esperanza muy profunda la de que la muer- 
te es un bien. 

Es preciso de dos cosas una: o la muerte es un 
absoluto anonadamiento y una privación de todo sen- 
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timiento, o, como se dice, es un tránsito del alma de 
un lugar a otro. Si es la privación de todo senti- 
miento, una dormida pacífica que no es turbada por 
ningún sueño, ¿qué mayor ventaja puede presentar 
la muerte? Porque si alguno, después de haber pasa- 
do una noche muy tranquila sin ninguna inquietud, 
sin ninguna turbación, sin el menor sueño, la compa- 
rase con todos los demás días y con todas las demás 
noches de su vida, y se le obligase a decir en con- 
ciencia, cuántos días y noches había pasado que fue- 
sen más felices que aquella noche, estoy persuadido 
de que no sólo un simple particular, sino el mismo 
gran rey, encontraría bien pocos, y le sería muy fá- 
cil contarlos. Si la muerte es una cosa semejante, la 
llamo con razón un bien; porque entonces el tiempo 
todo entero, no es más que una larga noche. 

Pero si la muerte es un tránsito de un lugar a otro, 
y si, según se dice, allá abajo está el paradero de 
todos los que han vivido, ¿qué mayor bien se puede 
imaginar, jueces míos? Porque si, al dejar los jueces 
prevaricadores de este mundo, se encuentra en los 
infiernos a los verdaderos jueces que se dice que hacen 
allí justicia, Minos, Radamanto, Eaco, Triptolemo y 
todos los demás semi-dioses que han sido justos du- 
rante su vida, ¿no es este el cambio más dichoso? ¿A 
qué precio no compraríais la felicidad de conversar 
con Orfeo, Museo, Hesíodo y Homero? Para mí, si 
es esto verdad, moriría gustoso mil veces. ¿Qué trans- 
porte de alegría no tendría yo cuando me encontrase 
con Palamedes, con Ayax, hijo de Telamón, y con 
todos los demás héroes de la antigiiedad, que han 
sido víctimas de la injusticia? ¡Qué placer el poder 
comparar mis aventuras con las suyas! Pero aún se- 
ría un placer infinitamente más grande para mí pasar 
allí los días, interrogando y examinando a todos estos 
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personajes, para distinguir los que son verdadera- 
mente sabios de los que creen serlo y no lo son. ¿Hay 
alguno, jueces míos, que no diese todo lo que tiene 
en el mundo por examinar al que condujo un nume- 
roso ejército contra Troya, u Odiseo o Sísifo, y tantos 
otros, hombres y mujeres, cuya conversación y exa- 
men serían una felicidad inexplicable? Estos no ha- 
rían morir a nadie por este examen, porque además 
de que son más dichosos que nosotros en todas las co- 
sas, gozan de la inmortalidad, si hemos de creer lo 
que se dice. 

Esta es la razón, jueces míos, para que nunca per- 
dáis las esperanzas aún después de la tumba, fun- 
dados en esta verdad; que no hay ningún mal para 
el hombre de bien, ni durante su vida, ni después de 
su muerte; y que los dioses tienen siempre cuidado 
de cuanto tiene relación con él; porque lo que en este 
momento me sucede a mí no es obra del azar, y estoy 
convencido de que el mejor partido para mí, es mo- 
rir desde luego y libertarme así de todos los disgus- 
tos de esta vida. He aquí por qué la voz divina nada 
me ha dicho en este día. No tengo ningún resenti- 
miento contra mis acusadores, ni contra los que me 
han condenado, aún cuando no haya sido su inten- 
ción hacerme un bien, sino por el contrario hacerme 
un mal, lo que sería un motivo para quejarme de 
ellos. Pero sólo una gracia tengo que pedirles. Cuan- 
do mis hijos sean mayores os suplico los hostiguéis, 
los atormentéis, como yo os he atormentado a voso- 
tros, si veis que prefieren las riquezas a la virtud, 
y que se creen algo cuando no son nada; no dejéis 
de sacarlos a la vergiíenza, si no se aplican a lo que 
deben aplicarse, y creen ser lo que no son; porque 
así es como yo: he obrado con vosotros. Si me conce- 
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déis esta gracia, lo mismo yo que mis hijos no podre- 
mos menos de alabar vuestra justicia. Pero ya es 
tiempo de que nos retiremos de aquí, yo para morir, 
vosotros para vivir. ¿Entre vosotros y yo, quién lleva 
la mejor parte? Esto es lo que nadie sabe, excepto 
Dios. 
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EUTRIFRON-SOCRATES 
EUTIFRON 


UE novedad, Sócrates? ¿Abando- 
nas tus hábitos del Liceo, para 
venir al pórtico del Rey? (1) Tú 
no tienes, como yo, precesos que 
te traigan aquí. 


SOCRATES 


12M: Jj Lo que me trae aquí es peor que 
un proceso, es 1 que los atenienses llaman negogio 
de Estado. 


EUTIFRON 


¿Qué es lo que me dices? Precisamente alguno te 
acusa; porque jamás creeré que tú acuses a nadie. 


(1) Este pórtico del Rey era un lugar a la derecha del Cerá- 
mico, donde uno de los nueve Arcontes, que se llamaba el Rey, 
presidía durante su año, y conocía de los homicidios y de los 
ultrajes hechos a la religión, 
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SOCRATES. 
Seguramente que no. 


 -EUTIFRON 


¿Es otro el que te acusa? 


SOCRATES 
51. 


EUTIFRON 


¿Y quién es tu acusador? 


SOCRATES 


Yo no le conozeo bien; me parece ser un joven, que 
no es conocido aún, y que creo se llama Melito, de 
la villa de Pithos. Si recuerdas algún Melito de Pi- 
thos, de pelo laso, barba escasa y nariz aguileña,, ese 
es mi acusador. 


EUTIFRON 5 


No lo recuerdo, Sócrates. ¿Pero cuál es la acusa- 
ción que intenta contra ti? 


SOCRATES 


¿Qué acusación? Una acusación que supone no ser 
un hombre ordinario; porque en los pocos años que 
cuenta no es poco estar instruúído en materias tan 
importantes. Dice que sabe lo que hoy día se tra- 
baja para corromper la juventud, y que sabe quiénes 
son los corruptores. Sin duda este joven es mozo muy 
entendido, que habiendo conocido mi ignorancia vie- 
ne a acusarme de que corrompo a sus compañeros y me 
arrastra ante el tribunal de la patria como madre co- 
mún. Y es preciso confesarlo; es el único que me pare- 
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ce conocer los fundamentos de una buena política; 
porque la razón quiere que un hombre de Estado eo- 
mience siempre por la educación de la juventud, para 
hacerla tan virtuosa cuanto pueda serlo, a la manera 
que un buen ¿jardinero fija su principal cuidado en 
las plantas tiernas, para después extenderlo a las 
demás. Sin duda Melito observa la misma conducta, 
y comienza por echarnos fuera a nosotros, los que di- 
ce que corrompemos la for de la ¡juventud. Y des- 
pués que lo haya conseguido, extenderá indudable- 
mente sus cuidados benéficos a las demás plantas más 
crecidas, y de esta manera hará a su patria los más 
grandes y numerosos servicios; porque no podemos 
prometernos menos de un hombre que comienza con 
tan favorables auspicios. 
EUTIFRON 

¡Ojalá sea así, Sócrates! Pero. me temo que ha de 
ser todo lo contrario; porque atacándote a ti me 
parece que ataca a su patria en lo que tiene de más 
sagrado. Pero te suplico me digas qué es lo que dice 
que tú haces para corromper a la juventud. 


- SOCRATES 


Cosas que por lo pronto, al escucharlas, parecen 
absurdas, porque dice que fabrico dioses, que intro- 
duzco otros nuevos, y que no ereo en los dioses anti- 
guos. He aquí de lo que me acusa. 


y 


EUTIFRON isuros ΤῸ τοῦ 
Ya entiendo; es porque tú 8 ῬΟ 85. tener sun: demo- 
nio familiar (1) que no te abandona. Bajo este prin- 


2 ἔτ ἃ 


(1) Este demonio familiar era precisamente la divinidad nue- 
-va, que los atenienses acusaban a, Sócrates. de querer introducir 
en la religión. 
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eipio él te acusa de introducir en la religión opinio- 
nes nuevas, y eon eso viene a desacreditarte ante 
este tribunal, sabiendo bien que el pueblo está siem- 
pre dispuesto a recibir esta clase de calumnias. ¿Qué 
me sucede a mí mismo, (1) cuando en las asambleas 
hablo de cosas divinas y predigo lo que ha de suce- 
der? Se burlan todos de mí como de un demente; y 
no es porque no se hayan visto realizadas las cosas 
que he predicho, sino porque tienen envidia a los que 
son como nosotros. ¿Y qué se hace en este caso? El 
mejor partido es no curarse de ello y seguir uno su ca- 
mino. 


SOCRATES 


Mi querido Eutifrón: no es un gran negocio el 
verse algunas veces mofado, porque al cabo los ate- 
nienses, a mi parecer, se cuidan poco de examinar si 
uno es hábil, con tal que no se mezcle en la ense- 
ñanza. Pero si se mezcla, entonces montan en cólera, 
ya sea por envidia, como tú dices, o por cualquiera 
etra razón. 


EUTIFRON 


En estas materias, Sócrates, no tengo empeño en 
saber cuáles son sus sentimientos respecto a mí. 


SOCRATES 


He aquí sin duda, por qué eres tú tan reservado, y 
por qué no comunicas voluntariamente tu ciencia 
a los demás; pero respecto a mí, temo no creen que 
el amor que tengo por todos los hombres me arrastra 
a enseñarles todo lo que sé; no sólo sin exigirles re- 


(1) Eutifrón ejercía la profesión de adivino, que era here- 
ditaria entre los griegos. 
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compensa, sino previniéndoles y estrechándoles a que 
me escuchen. Que si se limitasen a mofarse de mí, 
como dices se mofan de ti, no sería desagradable pa- 
sar aquí algunas horas de broma y diversión; pero 
si toman la cosa seriamente, sólo vosotros los adivinos 


podréis decir lo que sucederá. 
EUTIFRON 


Espero que ningún mal te suceda y que llevarás a 
buen término tu negocio, como yo el mío. 


SOCRATES 


¿Luego, tienes aquí algún negocio? ¿Y eres defen- 
sor o acusador? 


EUTIFRON 

Acusador. 
SOCRATES 

¿A quién persigues? 
EUTIFRON 

Cuando te lo diga, me creerás loco. 
SOCRATES 

¡Cómo! ¿Acusas a alguno que tenga alas? 
EUTIFRON 


El que yo persigo, en lugar de tener alas, es tan 
viejo, que apenas puede andar. 


SOCRATES 
¿Quién es? 
EUTIFRON 


Mi padre. 
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SOCRATES 
¡Tu padre! 

EUTIFRON 
Sí, mi padre. 

SOCRATES 


¡Ah! ¿De qué le acusas? 


EUTIFRON 
De homicidio, Sócrates. 


SOCRATES 


De homicidio, ¡por Heracles! He aquí una acusa- 
ción que está fuera del alcance del pueblo, que no 
comprenderá jamás que pueda ser justa, en términos 
que un hombre ordinario tendría mucha dificultad en 
sostenerla. Un hecho semejante estaba reservado para 
un hombre que ha llegado a la cima de la sabiduría. 


EUTIFRON 


Sí, ¡por Zeus!, a la cima de la sabiduría. 


SOCRATES 


¿Es alguno de tus parientes a quien tu padre ha 
dado muerte? Indudablemente debe ser así, porque 
por un extraño, no habías de acusar a tu padre. 


EUTIFRON 


¡Qué absurdo, Sócrates, ereer que en esta materia 
haya diferencia entre un pariente y un extraño! Lo 
que es preciso tener presente es si el que ha dado 
la muerte, lo ha hecho justa o injustamente. Si es 
justamente, es preciso dejarle en paz; pero si es injus- 
tamente, tú estás obligado a perseguirle, cualquie- 
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ra que sea la amistad o parentesco que haya entre. 
vosotros. Sería hacerte cómplice de su crimen si man- 
tuvieras relaciones con él y no pidieras su castigo, 
que es el único que puede absolver a ambos. Mas voy 
a ponerte al corriente del hecho que motiva la acusa- 
ción. El muerto era uno de nuestros colonos que lle- 
vaba una de nuestras heredades cuando habitábamos 
en Naxos. 

Un día, que había bebido con exceso, se remontó 
y encarnizó tan furiosamente contra uno de nuestros 
esclavos, que le mató. Mi padre ató de pies y manos 
al colono, le sumió en una profunda olla y en el acto 
envió aquí a consultar a uno de los Exégetas, para 
saber lo que debía hacer, sin curarse más del pri- 
sionero y abandonándole como un asesino, cuya vida 
era de poca importancia: así fué que murió; porque 
el hambre, el frío y el peso de las cadenas le mata- 
ron antes que el hombre, que mi padre envió, volviese, 
Con este motivo, y vista mi actitud, toda la familia 
se subleva contra mí, porque mediando un asesino, 
acuso a mi padre de un homicidio, que ellos preten- 
den que no ha cometido, y aún dado caso de que le 
hubiera cometido, sostienen que yo no debería per- 
seguirle, puesto que el muerto era un malvado y un 
asesino, y que por otra parte es una acción impía que 
un hijo persiga a su padre eriminalmente. ¡Tan cie- 
gos están sobre el conocimiento de las cosas divinas, 
y tan incapaces para discernir lo que es impío de lo 
que es santo! 


SOCRATES 


Pero ¡por Zeus!, ¿crees, Eutifrón, tú que conoces 
tan exactamente las cosas divinas, y que distingues 
con precisión lo que es santo y lo que es impío, que 
habiendo pasado las cosas de la manera que dices, 
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puedas perseguir a tu padre, sin temor de cometer 
una impiedad ? 


EUTIFRON 


Me estimaría bien poco, y Eutifrón no tendría ven- 
taja sobre los demás hombres, si no conociese todas 
estas cosas perfectamente. 


SOCRATES 


¡Oh maravilloso Eutifrón! Estoy convencido de que 
el mejor partido que yo pueda tomar, es hacerme tu 
discípulo y hacer saber a Melito, antes del juicio de 
mi proceso, que hasta aquí he mirado como una de 
las mayores ventajas, saber bien las cosas divinas; 
pero que hoy día, viendo que me acusa de haber caído 
en el error, introduciendo temerariamente opiniones 
nuevas sobre la divinidad, me he pasado a tu escuela. 
Así, pues, le diré: Melito, si confiesas que Eutifrón 
es hábil en estas materias, y que sus opiniones son 
buenas, te declaro que tengo los mismos sentimientos 
que él; por consiguiente, cesa de perseguirme: y si, 
por el contrario, crees que Eutifrón no es ortodoxo, 
emplaza al maestro antes de tomarla con el discípulo, 
puesto que él es el que pierde a los dos ancianos, su 
padre y yo; a mí por enseñarme una religión falsa, 
y a su padre por perseguirle, fundado en los princi- 
pios de esta misma religión. Pero si se desentiende 
de mi petición y continúa en perseguirme, o dejándo- 
me se dirige a tí, tú no dejarás de comparecer y de- 
cir lo mismo que yo le hubiera significado. 


EUTIFRON 


¡Por Zeus!, Sócrates, si su imprudencia llega al 
punto de atacarme, bien pronto encontraré su flaco, 
y correrá más peligro que yo delante de los jueces. 
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SOCRATES 

Ya lo sé, y he aquí por qué deseaba tanto ser tu 
discípulo, seguro que no hay nadie tan atrevido para 
mirarte cara a cara; ni el mismo Melito, ese hombre 
que penetra hasta tal punto el fondo de mi corazón, ' 
que me acusa de impiedad. 

Ahora, eu nombre de los dioses, dime lo que hace 
poco me asegurabas saber tan bien: qué es lo santo 
y lo impío; sobre el homicidio, por ejemplo, y sobre 
todos los demás objetos que pueden presentarse. ¿La 
santidad no es siempre semejante a sí misma en toda 
elase de acciones? Y la impiedad, que es su contra- 
ria, ¿no es igualmente siempre la misma, de suerte 
que la misma idea, el mismo carácter de impiedad, 
se encuentra siempre en lo que es impío? 


EUTIFRON 


Seguramente, Sócrates. 


SOCRATES 


Dime, pues, lo que entiendes por lo sante y lo 
impío. 


EUTIFRON 


Llamo santo, por ejemplo, lo que hago yo hoy día, 
de perseguir en ¿justicia a todo hombre que comete 
muertes, sacrilegios y otras injusticias semejantes, ya 
sea padre, madre, hermano o cualquiera otro; y llamo 
impío no perseguirles. Sígueme, Sócrates; te lo supli- 
co, porque quiero darte pruebas bien positivas de 
que mi definición es buena, y que es una acción santa, 
como se lo he dicho a muchas personas, no tener nin- 
gún género de miramientos con el impío, cualquiera 
que él sea. Todo el mundo sabe que Zeus es el 
mejor y el más justo de los dioses, y todos convienen 
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en que encadenó a su mismo padre, porque devoraba 
a sus hijos contra razón y -justicia; y Cronos no 
trató con menos rigor a su padre por otra falta. Sin 
embargo, se sublevan contra mí porque persigo a mi 
padre por una injusticia atroz, y se incurre en una 
manifiesta contradicción, juzgando de tan distinto 
modo la acción de los dioses y la mía. 


SOCRATES 


¿No es esto mismo, Eutifrón, lo que motiva hoy 
mi acusación ante el tribunal, porque cuando se me 
habla de estas leyendas de los dioses las recibo con 
dificultad? Y estoy persuadido que este será el cri- 
men que se me impute. Si tú que eres tan hábil en 
materia de religión, estás de acuerdo en este punto 
con el pueblo, y si crees en tales leyendas, es de nece- 
sidad que nosotros lo creamos igualmente; nosotros que 
confesamos ingenuamente no tener ningún conoci- 
miento de estas materias. Esta es la razón para pedir- 
te, en nombre del dios que preside a la amistad, que 
no me engañes, y que me digas: ¿Crees que todas 
estas cosas se hayan realmente verificado? 


EUTIFRON 


No sólo éstas, sino también otras más sorprenden- 
tes, que el pueblo ignora. 


SOCRATES 


¿Crees con formalidad que entre los dioses hay gue- 
rras, odios, combates y todas las demás pasiones tan 
sorprendentes que los poetas y pintores nos represen- 
tan en sus poesías y en sus cuadros, de que se hace 
ostentación por todas partes en nuestros templos, y 
econ que se abigarra ese velo misterioso que se lleva 


106 


EUTIFRON Ὁ DE LA SANTIDAD 


cada cinco años en procesión a la ciudadela del Aecró- 
polis, durante las Panateneas? (1) Eutifrón, ¿debe- 
mos nosotros recibir estas cosas como verdades? 


EUTIFRON 


No sólo éstas, Sócrates, sino muchas otras, como te 
dije antes, que te explicaré si quieres, y que te sor- 
prenderán bajo mi palabra. 


SOCRATES 


No me sorprenderán; pero tú me las explicarás en 
otra ocasión que estemos más despacio. Ahora procu- 
ra explicarme más claramente lo que te he pregunta- 
do; porque aún no has satisfecho plenamente a mi 
pregunta, ni me has enseñado lo que es santidad. Sólo 
me has dicho, que lo santo es lo que tú haces acusan- 
do a tu padre de homicidio. 


, EUTIFRON 
Te he dicho la verdad. 


SOCRATES 
Quizá. ¿Pero no hay otras muchas cosas que tú lla- 
mas santas? δὲ 
- HUTIFRON 
Sin duda. 


SOCRATES 


Acuérdate, te lo suplico, que lo que he pedido no 
es que me enseñes una o dos cosas santas entre un 
gran número de otras que lo son igualmente; sino que 


(1) Las Panateneas eran las fiestas de Atenea, que se ce- 
lebraban cada cinco años con juegos y sacrificios. 
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me des una idea clara y distinta de la naturaleza de 
la santidad, y lo que hace que todas las cosas santas 
sean santas; porque tú mismo me has dicho que un | 
solo y mismo carácter hace que las cosas santas sean 
santas; así como un solo y mismo carácter hace que 
la impiedad sea siempre impiedad. ¿No te acuerdas? 


EUTIFRON 


Sí, me acuerdo. 


SOCRATES 


Enséñame, pues, cuál es ese carácter, a fin de que te- 
niéndolo siempre a la vista, y sirviéndome de él como 
un modelo, esté en posesión de asegurar sobre todo 
lo que tú u otros hagan, que lo que es ajustado a 
dicho modelo es santo, y que lo que no lo es, es 
impío. 

EUTIFRON ᾿ 


Si es eso lo que quieres, Sócrates, estoy prento a 


satisfacerte. 
SOCRATES 


Seguramente, es lo que quiero. 
EUTIFRON 
Digo, pues, que lo santo es lo que es agradable a 
los dioses, e impío lo que les es desagradable. 
SOCRATES 


Muy bien, Eutifrón. Me has contestado con precl- 
sión a lo que te había preguntado; mas en cuanto a 
saber si es una verdad lo que dices, hasta ahora no 
lo comprendo así; pero indudablemente me convence- 
rás de que lo es. 
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EUTIFRON 
Τῷ satisfaré. 
SOCRATES 


Vamos, examinemos bien lo que decimos. Una cosa 
santa, un hombre santo, es una cosa, es un hombre 
que es agradable a los dioses; una cosa impía, un 
¿hombre impío, es un hombre, es una cosa que les es 
desagradable, y de este modo lo santo y lo impío 
son directamente opuestos; ¿no es así? 


EUTIFRON 


Sin contradicción. 


SOCRATES 
¿Te parece estar esto bien definido? 


EUTIFRON 
Lo ereo. 


SOCRATES 


¿Pero no estamos también acordes en que los dioe- 
ses tienen entre sí enemistades y odios, y que mu- 
chas veces están discordes y divididos? 


EUTIFRON 
Sí; sin duda. 


SOCRATES 


Examinemos, pues, aquí en qué puede consistir esta 
diferencia de pareceres que produce entre ellos estas 
enemistades, estos odios. Si tú y yo disputáramos so- 
bre dos números para saber cuál es el mayor, ¿esta 
diferencia nos haría enemigos y nos arrastraría a ejer- 
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cer violencias? O más bien, poniéndonos a contar, 
¿nos pondríamos en el momento de acuerdo? 


EUTIFRON 
Es claro. 


SOCRATES 


Y si disputáramos sobre la diferente magnitud de 
los cuerpos, ¿no nos pondríamos a medir, y no se da- 
ría en el acto por terminada nuestra disputa? 


EUTIFRON 
En el acto. 


SOCRATES 


Y si disputáramos sobre la pesantez, ¿no se termi- 
naría bien pronto nuestra disputa por medio de una 
balanza? 


EUTIFRON 
Sin dificultad. 


SOCRATES 


¿Pues qué es lo que podría hacernos enemigos irre- 
conciliables, si llegáramos 'a disputar sin tener una 
regla fija a que pudiéramos recurrir? Quizá no se 
presenta a tu espíritu ninguna de estas cosas, y voy 
a proponerte algunas. Reflexiona un poco y mira si 
por casualidad estas cosas son lo justo y lo injusto, 
lo honesto y lo inhonesto, el bien y el mal. Porque 
¿no son éstas las que por falta de una regla suficiente 
para ponernos de acuerdo en nuestras diferencias, 
nos arrojan a deplorables enemistades? Y cuando di 
go nosotros, entiendo todos los hombres. 
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EUTIFRON 
He aquí, en efecto, la causa de nuestros disenti- 
mientos. 
SOCRATES 


Y si es cierto que los dioses tienen diferencias en- 
tre sí sobre cualquiera cosa, ¿no es preciso que recal- 
gan necesariamente sobre alguna de las mismas que 
dejo expresadas? 

EUTIFRON 


Eso es de toda necesidad. 


SOCRATES : 

Por consiguiente, según tú, excelente Eutifrón, los 
dioses están divididos sobre lo ¡justo y lo injusto, 
sobre lo honesto y lo inhonesto, sobre lo bueno y lo 
malo; porque ellos no pueaen tener otro objeto de 
disputa; ¿no es así? 

EUTIFRON 


Como lo dices, 


SOCRATES 


¿Y las cosas que cada uno de los dioses encuentra 
honestas, buenas y justas las ama, y aborrece las con- 
trarias? 

EUTIFRON 

Sin dificultad. 


SOCRATES 


Según tú, una misma cosa parece justa a los unos 
e injusta a los otros, y este disentimiento es la causa 
de sus disputas y de sus guerras. ¿No es así? 
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EUTIFRON 


Sin duda. 


SOCRATES 


Se sigue de aquí, que una misma cosa es amada y 
aborrecida por los dioses, y les es al mismo tiempo 
agradable y desagradable. 


EUTIFRON 
Así parece. 


SOCRATES 


Y por consiguiente, ¿lo santo y lo impío no son una 
misma cosa, según tú? 


EUTIFRON 


La censecuencia parece ser exacta. 


SOCRATES 


Aún no has respondido a mi pregunta, incompara- 
ble Eutifrón; porque yo no te preguntaba lo que es 
a la vez santo e impío, agradable y desagradable a 
los dioses; de manera que podrá suceder muy bien 
sin milagro que la acción que haces hoy persiguiendo 
en juicio a tu padre, agrade a Zeus y desagrade 
a Uranos y a Cronos; que sea agradable a Hefestos 
y desagradabie a Hera; y así a todos los demás dioses 
que no estén conformes en una misma opinión. 


EUTIFRON 


Pero yo creo, Sócrates, que sobre esto no hay dispu- 
ta entre los dioses, y que ninguno de ellos quiere que 
el que ha cometido una muerte injusta quede im- 
pune. 
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SOCRATES 


Tampoco hay hombre que lo pretenda. ¿Has oído 
jamás que se haya atrevido nadie a sostener que el 
que ha cometido una muerte infamemente, o cometi- 
do cualquiera otra injusticia, pueda quedar sin cas- 
tigo? 


EUTIFRON 


No se oye ni se ve en todas partes otra cosa en 
los tribunales. Dos que han cometido injusticias dicen 
y hacen todo cuanto pueden para evitar el castigo. 


SOCRATES 


Pero esas gentes, Eutifrón, ¿confiesan que han eo- 
metido injustamente aquello de que se los acusa? ¿0 
bien, confesándolo, sostienen que no deben ser ceas- 
tigados? 


EUTIFRON 
No lo confiesan, Sócrates. 


SOCRATES 
No dicen ni hacen todo. lo que pueden, porque no se 
atreven a sostener ni suponer que siendo probada 
su injusticia, no deban de ser castigados, sino que 
pretenden más bien que ellos no han cometido injus- 
cla. ¿No es así? 


EUTIFRON 
Es cierto. 
SOCRATES 


No ponen en duda que el culpable de una injusticia 
deba ser castigado, y la cuestión es saber quién ha 


cometido la injusticia, cuándo y cómo la ha come- 
tido. 
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Eso es cierto. 


SOCRATES 


¿No es lo mismo lo que sucede en el cielo, si es 
cierto como antes has confesado, que los dioses están 
en discordia sobre lo justo y lo injusto? ¿No sostie- 
nen los unos que los otros son injustos? Estos últi- 
mos ¿no sostienen lo contrario? Porque entre ellos, 
lo mismo que entre nosotros, no hay uno que se atre- 
va a decir que el autor de una injusticia no deba ser 
castigado. 


EUTIFRON 


Todo lo que dices es cierto, por lo menos en ge- 
neral. 


SOCRATES 


Dí también en particular, porque las disputas de 
todos los días de los dioses y de los hombres recaen 
sobre acciones particulares, y si los dioses disputan so- 
bre alguna cosa, precisamente tiene que recaer sobre 
cosa particular, diciendo los unos que tal acción es 
justa, y diciendo los otros que es injusta. ¿No es así? 


EUTIFRON 
Seguramente. 
SOCRATES 


Por consiguiente, ven acá mi querido Eutifrón, y 
dime, para mi instrucción particular, qué prueba cier- 
ta tienes de que los dioses todos han desaprobado la 
muerte de vuestro colono; el cual, de resultas de 
haber quitado la vida a palos a un esclavo, había 
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sido cargado de hierros por el dueño de éste, eau- 
sándole la muerte, antes que tu padre recibiese de 
Atenas la respuesta que esperaba. Hazme ver que en 
este suceso es una acción piadosa y justa, que un 
hijo acuse a su padre de homicidio, y que pida ante 
el tribunal su castigo; y trata de probarme, pero de 
una manera clara y patente, que todos los dioses 
aprueban la acción de este hijo. Si consigues esto, no 
cesaré toda mi vida de celebrar tu habilidad. 


EUTIFRON 


Dificultad presenta, Sócrates, si bien soy capaz de 
demostrártelo claramente. 


SOCRATES 


Ya te entiendo; me tienes por cabeza más dura 
que la de tus jueces; porque respecto a ellos, les ha- 
rás ver sin dificultad, que tu colono ha muerto in- 
Justamente, y que todos los dioses desaprueban la 
acción de tu padre. 


EUTIFRON 


Se los haré ver claramente, con tal que quieran es- 
eucharme. 


“SOCRATES 


¡Oh! No dejarán de escucharte, con tal que les di- 
rijas bellos discursos; pero he aquí una reflexión que 
se me ocurre. En vista de lo que acabo de oírte, me 
decía a mí mismo: aun cuando Eutifrón me probase 
que todos los dioses encuentran injusta la muerte de 
su colono, ¿habré adelantado en la cuestión? ¿Cono- 
ceré mejor lo que es santo y lo que es impío? 

La muerte del colono ha desagradado a los dioses, 
según se pretende, y yo convengo en ello; pero esto 


115 


E da Α Ἢ Ó Ν 


no es una definición de lo santo y de su contrario, 
puesto que los dioses están divididos, y lo que es 
agradable a los unos es desagradable a los otros. Tam- 
bién doy por sentado que los dioses encuentren in- 
justa la acción de tu padre, y que todos le aborrezcan; 
pero corrijamos un poco nuestra definición, te lo su- 
plico, y digamos: lo que es aborrecido por todos los 
dioses, es impío, y lo que es amado por todos ellos 
es santo, y lo que es amado por los unos y aborrecido 
por los otros, no es ni santo ni impío, o es lo uno 
y lo otro a la vez. ¿Quieres que nos atengamos a esta 
definición de lo santo y de lo impío? 


Y 


EUTIFRON 


¿Quién lo impide, Sócrates? 


SOCRATES 


No es eosa mía, Eutifrón; mira si te conviene ha- 
cer tuyo este principio, y sobre él me enseñarás me- 
jor lo que me has prometido. 


EUTIFRON 


Por mí no tengo inconveniente en sentar que lo 
santo es lo que aman todos los dioses, e impío lo que 
todos ellos aborrecen. 


SOCRATES 


¿Examinaremos esta definición para ver si es ver- 
dadera, o la recibiremos sin examen y habremos de 
tener esta tolerancia con nosotros y con los demás, 
dando rienda suelta a nuestra imaginación y a nues- 
tra fantasía, en términos que baste que un hombre 
nos diga que una cosa existe para que se le crea, o es 
preciso examinar lo que se dice? 
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EUTIFRON 


Es preciso examinar, sin duda; pero estoy seguro, 
que el principio que acabamos de sentar es justo. 


SOCRATES 


Eso es lo que vamos a ver muy pronto: sígueme. 
¿Lo santo es amado por los dioses porque es santo, 
o es santo porque es amado por ellos? 


EUTIFRON 
No entiendo bien lo que quieres decir, Sócrates. 
SOCRATES 
Voy a explicarme. ¿No decimos que una cosa es 
llevada y que una cosa lleva? ¿Que una cosa es vista 
y que una cosa ve? ¿Que una cosa es empujada y que. 


una cosa empuja? ¿Comprendes tú que todas estas 
cosas son diferentes y en qué difieren? 


EUTIFRON 
Me parece que lo comprendo. 


SOCRATES 


La cosa amada ¿no es diferente de la cosa que 
ama? 


EUTIFRON 
Vaya una pregunta. 
SOCRATES 


Dime igualmente, ¿la cosa llevada es llevada por- 
que se la lleva, o por alguna otra razón? 


EUTIFRON 


Porque se la lleva, sin duda. 


117 Ἢ 


P 5 4 T 0 Ν 


SOCBATES 


¿Y la cosa empujada, es empujada porque se la em- 
puja, y la cosa vista es vista porque se la ve? 


EUTIFRON 
Seguramente. 


SOCRATES 


Luego no es cierto que se ve una cosa porque es 
vista, sino por lo contrario; ella es vista porque se 
la ve. No es cierto que se empuja una cosa porque ella 
eg empujada, sino que ella es empujada porque se 
la empuja. No es cierto que se lleva una cosa porque 
es llevada, sino que ella es llevada porque se la lleva. 
¿No es esto muy claro? Ya entiendes lo que quiere 
decir, que se hace una cosa porque ella es hecha, 
que un sér, que padece, no padece porque es paciente, 
sino que es paciente porque padece. ¿No es así? 


EUTIFRON 
¿Quién lo duda? 
SOCRATES 


Ser amado, ¿no es un hecho o una especie de pa- 
ciente? 


EUTIFRON 
Seguramente. 


SOCRATES 


Sucede con lo que es amado lo mismo que con to- 
das las demás cosas; no se ama porque es amado, 
sino todo lo contrario: es amado porque se le ama. 


EUTIFRON 
Esto es más claro que la luz. 
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SOCRATES 
¿Qué diremos de lo santo, mi querido Eutifrón? 


¿No es amado por todos los dioses, como tú lo has 
sentado? 


EUTIFRON 
Seguramente. 
SOCRATES 


¿Y es amado porque es santo, o por alguna otra 
razón? 


EUTIFRON 


Precisamente porque es santo. 


SOCRATES 
Luego es amado por los dioses porque es santo; 
más ¿no es santo porque es amado? 


EUTIFRON 
Así me parece. 
SOCRATES 


Pero lo santo, ¿no es amable a los dioses porque 
los dioses lo aman? 


EUTIFRON 
¿Quién puede negarlo? 


SOCRATES 


Lo que es amado por los dioses no es lo mismo que 
lo que es santo, ni lo que es santo es lo mismo que jo 
que es amado por los dioses, como tú dices, sino que 
son cosas muy diferentes. 
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EUTIFRON 


¿Cómo es eso, Sócrates? 


SOCRATES 


No cabe duda, puesto que nosotros estamos de 
acuerdo, que lo santo es amado porque es santo, y que 
10. es santo porque es amado. ¿No estamos conformes 
en esto? - 


EUTIFRON 


Lo confieso. 


SOCRATES 


¿No estamos también de acuerdo, en que lo que es 
amable a los dioses, no lo es porque ellos lo amen, 
y no es cierto decir que ellos lo aman porque es 
amable? . 


EUTIFRON 


Eso es cierto. 


SOCRATES 


Pero, mi querido Eutifrón, si lo que es amado por 
los dioses y lo que es santo fuesen una misma cosa, 
como lo santo no es amado sino porque es santo, se 
seguiría que los dioses amarían lo que ellos aman 
porque es amable. Por otra parte, como lo que es ama- 
ble a los dioses no es amable sino porque ellos lo 
aman, sería cierto decir igualmente que lo santo no 
es santo sino porque es amado por ellos. Ve aquí que 
los dos términos amable a los dioses y santo son muy 
diferentes; el uno no es amado sino porque los dioses 
lo aman, y el otro es amado porque merece serlo por 
sí mismo. Así, mi querido Eutifrón, habiendo queri- 
do explicarme lo santo, no lo has hecho de su esencia, 
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y te has contentado con explicarme una de sus cua- 
lidades, que es la de ser amado por los dioses, no me 
has dicho aún lo que es lo santo por su esencia. Si 
no lo llevas a mal, te conjuro a que no andes con mis- 
terios, y tomando la cuestión en su origen, me digas 
con exactitud lo que es santo, ya sea o no amado por 
los dioses; porque sobre esto último no puede haber 
disputa entre nosotros, Así, pues, dime con franqueza 
lo que es santo y lo que es impío. 


EUTIFRON 


Pero, Sócrates, no sé cómo explicarte mi pensa- 
miento; porque todo cuanto sentamos parece girar en 
torno nuestro sin ninguna fjeza. 

85 0) 


SOCRATES 


Eutifrón, todos los principios que has establecido 
se parecen bastante a las figuras de Dédalo, uno 
de mis abuelos. Si hubiera sido yo el que los hubie- 
ra sentado, indudablemente te habrías burlado de mí 
y me habrías echado en cara la bella cualidad que 
tenían las obras de mi ascendiente, de desaparecer en 
el acto mismo en que se creían más reales y positi- 
vas; pero, por desgracia, eres tú el que las has sen- 
tado, y es preciso que yo me valga de otras chanzo- 
netas, porque tus principios se te escapan como tú 
mismo lo has percibido. 


EUTIFRON 


Respecto a mí, Sócrates, no tengo necesidad de 
valerme de tales argucias; a tí sí que te cuadran per- 
fectamente, porque no soy yo el que inspira a nues- 
tros razonamientos esa instabilidad, que les impide 
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cimentar en firme; tú eres el que representas al ver- 
dadero Dédalo. Si fuese yo solo, te respondo que 
nuestros principios serían firmes, 


SOCRATES 


Yo soy más hábil en mi arte que lo era Dédalo. 
Este sólo sabía dar esta movilidad a sus propias obras, 
cuando yo, no sólo la doy a las mías, sino también 
a las ajenas; y lo más admirable es, que soy hábil 
a pesar mío, porque gustaría incomparablemente más 
que mis principios fuesen fijos e inquebrantables, que 
tener todos los tesoros de Tántalo con toda la habili- 
dad de mi abuelo. Pero basta de chanzas, y puesto 
que tienes remordimiento, ensayaré a aliviarte y 
abrirte un camino más corto, para conducirte al co- 
nocimiento de lo que es santo sin detenerte en tu 
marcha. Mira, pues, si no es de una necesidad absoluta 
que todo lo que es santo sea justo. 


EUTIFRON 


No puede ser de otra manera. 


SOCRATES 
¿Todo lo que es justo te parece santo, o todo lo 
que es santo te parece justo? ¿O crees que lo que 
es justo no es siempre santo, sino tan sólo que hay 
cosas justas que son santas y otras que no lo son? 
EUTIFRON 


No puedo seguirte, Sócrates. 


SOCRATES 


Sin embargo, tú tienes sobre mí dos ventajas muy 
grandes: la juventud y la habilidad. 
Pero, como te decía antes, confías demasiado en 
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tu sabiduría. Te suplico que deseches esa apatía, y 
que te apliques un momento; porque lo que yo te 
digo no es difícil de entender, no es más que lo con- 
trario de lo que canta un poeta: 

¿Por qué se tiene temor de celebrar a Zeus que ha creado 
todo? La vergiienza es siempre compañera del miedo. 

No estoy de acuerdo con este poeta; ¿quieres saber 
por qué? 


EUTIFRON 
Sí, tú me obligas a decirlo. 


SOCRATES 


No me parece del todo verdadero que la vergiúenza 
acompañe al miedo, porque se ven todos los días gen- 
tes que temen las enfermedades, la pobreza y otros 
muchos males, y sin embargo, no se avergúenzan de 
tener este temor. ¿No te parece que es así? 

EUTIFRON 


Soy de tu dictamen. 


SOCRATES 


Por lo contrario, el miedo sigue siempre a la ver- 
- gúenza. ¿Hay hombre, que teniendo vergiienza de 
una acción fea, no tema al mismo tiempo la mala 
reputación que es el resultado? 


EUTIFRON 
Cómo lo ha de temer. 
SOCRATES 


Por consiguiente no es cierto decir: 
La vergiienza es siempre compañera del miedo 
Sino que es preciso decir: 
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El miedo es siempre compañero de ἴα vergiienza. 

Porque es falso que la vergiienza se encuentre don- 
de quiera que esté el miedo. El miedo tiene más ex- 
tensión que la vergúenza. En efecto, la vergúenza es 
una parte del miedo, como lo impar es upa parte del 
número. Donde quiera que hay un número, no es pre- 
cisión que en él se encuentre el impar, pero donde 
quiera Qque aparezca el impar hay un número. ¿Me 
entiendes ahora? 


EUTIFRON 
Muy bien. 


SOCRATES 


Esto es precisamente lo que te pregunté antes: ¿si 
donde quiera que se encuentre lo justo allí está lo 
santo, y si donde quiera que se encuentre lo santo 
allí está lo justo? Parece que lo santo no se encuentra 
siempre con lo justo, porque lo santo es una parte 
de lo justo. ¿Sentaremos este principio, o eres tú de 
otra opinión? 


EUTIFRON 


A mi paracer, este principio no puede ser com- 
batido. 


SOCRATES 


Ten en cuenta lo que voy a decirte; si lo santo es 
una parte de lo justo, es preciso averiguar qué parte 
de lo justo tiene lo santo, como si preguntases qué 
parte del número es el par, y cuál es este número, y yo 
te respondiese que es el que se divide en dos partes 
iguales y no desiguales. ¿No lo erees como yo? 
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EUTIFRON 
Sin duda. 


SOCRATES 


Haz, pues, el ensayo de enseñarme a tu vez qué 
parte de lo ¡justo es lo santo, a fin de que indique 
a Melito que ya no hay materia para acusarme de 
impiedad; a mí que tan perfectamente he aprendido 
de tí lo que es la piedad y la santidad y sus con- 
trarias. 


EUTIFRON 


Me parece a mí, Sócrates, que la piedad y la san- 
tidad son esta parte de lo justo que corresponde al 
culto de los dioses, y que todo lo demás consiste en 
los cuidados y atenciones que los hombres se deben 
entre sí. 


SOCRATES 


Muy bien, Eutifrón; sin embargo, falta alguna pe- 
queña cosa, porque no comprendo bien lo que tú entien- 
des por la palabra culto. ¿Este cuidado de los dioses es 
el mismo que el que se tiene por todas las demás eo- 
sas? Porque decimos todos los días, que sólo un jinete 
sabe tener cuidado de un caballo; ¿no es así? 


EUTIFRON 
Sí, sin duda. 


SOCRATES 


El cuidado de los caballos ¿compete propiamente 
al arte de equitación ? 


EUTIFRON 


Seguramente. 
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ἱ SOCRATES 

Todos los hombres no son a propósito para enseñar 
a los perros, sino los cazadores. 
EUTIFRON 


Sólo los cazadores. 


SOCKATES 


Por consiguiente, el cuidado de los perros perteneee 
al arte venatorio. 


EUTIFRON 
Sin dificultad. 


SOCRATES 


¿Pertenece sólo a los labradores tener cuidado de 
los bueyes? 


EUTIFRON 
51. 


SOCRATES 


La santidad y la piedad son del cuidado de los dio- 
ses. ¿No es esto lo que dices? 


EUTIFRON 


Ciertamente. 


SOCRATES 


¿Todo cuidado no tiene por objeto el bien y utilidad 
de la cosa cuidada? ¿No ves hacerse mejores y más 
dóciles los caballos que están al cuidado de un enten- 
dido picador? 
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EUTIFRON 


Sí, sin duda. 
SOCRATES 


¿El cuidado que un buen cazador tiene de sus pe- 
rros, el que un buen labrador tiene de sus bueyes, 
no hace mejores lo mismo a los unos que a los otros, 
y así en todos los casos análogos? ¿Puedes creer que 
el cuidado en estos casos tienda a dañar lo que se 
cuida ? 


EUTIFRON 
Nc, sin duda, ¡por Zeus! 
SOCRATES 
¿Tiende, pues, a hacerlos mejores? 
EUTIFRON 
Seguramente. 
SOCRATES 


La santidad, siendo el cuidado de los dioses, debe 
tender a su utilidad, y tiene por objeto hacer los dio- 
ses mejores. ¿Pero te atreverías a suponer, que cuando 
ejecutas una acción santa, haces mejor a alguno de 
los dioses? 


EUTIFRON 


Jamás, ¡por Zeus! 


SOCRATES 
No creo tampoeo, que sea ese tu pensamiento, y esta 


es la razón porque te he preguntado cuál era el cui- 
dado de los dioses, de que querías hablar, bien eon- 


vencido de que no era éste, 


127 


Ὁ" L A τὰ 0 Ñ 


EUTIFRON 


Me haces justicia, Sócrates. 


SOCRATES 


Este es ya punto concluído. ¿Pero qué clase de cui- 
dado de los dioses es la santidad? 


EUTIFRON 
El cuidado que los criados tienen por sus amos. 
SOCRATES 


Ya entiendo; ¿la santidad es como la sirviente de 
los dioses? | 


EUTIFRON 
Así es. 
SOCRATES 


¿Podrías decirme lo que los médicos operan por 
medio de su arte? ¿No restablecen la salud? 


EUTIFRON 
Sí. 
SOCRATES 


El arte de los constructores de buques ¿para qué 
es bueno? j 


EUTIFRON 
Sin duda, Sócrates, para construir buques. 


SOCRATES 


¿El arte de los arquitectos no es para construir 
casas? 
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EUTIFRON 
Seguramente. 
SOCRATES 


Dime, ¿para qué puede servir la santidad, este cui- 
dado de los dioses? Es claro, tú debes saberlo; tú que 
pretendes conocer las cosas divinas mejor que nadie 
en el mundo. 

EUTIFRON 


Con razón lo dices, Sócrates, 


SOCRATES 
¿Dime, pues, ¡por Zeus!, lo que hacen los dioses 
de bueno, auxiliados de nuestra piedad? 
EUTIFRON 


Muy buenas cosas, Sócrates. 


SOCRATES 


También las hacen los generales, mi querido ami- 
go; sin embargo, hay una muy principal, que es la 
victoria que consiguen en los combates. ¿No es ver- 
dad? 


EUTIFRON 
Muy cierto. 
SOCRATES 


Los labradores hacen igualmente muy buenas cosas, 
pero la principal es alimentar al hombre con los pro- 
ductos de la tierra. 


EUTIFRON 
Convengo en ello, 
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SOCRATES 


Dime, pues, ¿de todas las cosas bellas que los dioses 
hacen por el ministerio de nuestra santidad, cuál es 
la principal? 


EUTIFRON 


Ya te dije antes, Sócrates, que es difícil explicar 
esto con toda exactitud. Lo que puedo decirte en ge- 
neral es, que agradar a los dioses con oraciones y sa- 
crificios es lo que se llama santidad, y constituye la 
salud de las familias y de los pueblos; en lugar de que 
desagraúar a los dioses es entregarse a la impiedad, 
que todo lo arruina y destruye, hasta los fundamen- 
tos. 


SOCRATES 


En verdad, Eutifrón, si hubieras querido, habrías 
podido decirme con menos palabras lo que te he pre- 
guntado. Es fácil notar, que no tienes deseo de ins- 
truirme, porque antes estabas 6.1 camino, y de repente 
te has separado de él; una palabra más, y yo conoce- 
ré perfectamente la naturaleza de la santidad. Al 
presente, puesto que el que interroga debe seguir al 
que es interrogado, ¿no dices que la santidad es el 

rte de sacrificar y de orar? 


EUTIFRON 
Lo sostengo. 
SOCRATES 


Sacrificar es dar a los dioses. Orar es pedirles, 


EUTIFRON 
Muy bien, Sócrates. 


130 me 


EUTIFRON Ὁ DE LA SANTIDAD 


ROCRATES 
Se sigue de este principio, que la santidad es la 
ciencia de dar y de pedir a los dioses. 
EUTIFRON 


Has comprendido perfectamente mi pensamiento. 


SOCRATES 


Esto consiste en que estoy prendado de tu sabiduría, 
y me entrego a tí absolutamente. No temas que me 
desentienda ni de una sola de tus palabras. Dime, 
pues, ¿cuál es el arte de servir a los dioses? ¿No es, 
según tu opinión, darles y pedirles? 


EUTIFRON 
Seguramente. 
SOCRATES 
Para pedir bien, ¿no es necesario pedirles cosas 


que tengamos necesidad de recibir de ellos? 


EUTIFRON 


Nada más verdaderó. 


SOCRATES 


Y para dar bien, ¿no es preciso darles en cambio 
cosas que ellos tengan necesidad de recibir de nos- 
otros? Porque sería burlarse dar a alguno cosas de que 
no tenga ninguna necesidad. 


EUTIFRON 


Es imposible hablar mejor. 
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SOCHKATES 
La santidad, mi querido Eutifrón, ¿es por consi- 
guiente una especie de tráfico entre los dioses y los 
hombres? 


EUTIFRON 


Si así lo quieres, será un tráfico. 


SOCRATES 
Yo no quiero que lo sea, si no lo es realmente; pero 
dime: ¿qué utilidad sacan 105 dioses de los presentes 
que les hacemos? Porque la utilidad que sacamos de 
elos es bien clara, puesto que no somos partícipes 
del bien más pequeño que no lo debamos a su libera- 
lidad. ¿Pero de qué utilidad son a los dioses nuestras 
ofrendas? ¿Seremos tan egoístas que sólo nosotros 
saquemos ventaja de este comercio, y que los dioses 
no saquen ninguna? 
EUTIFRON 
¿Piensas, Sócrates, que los dioses pueden ¿jamás 
sacar ninguna utilidad de las cosas que reciben de 
nosotros? 


SOCRATES 
. ¿Luego para qué sirven todas nuestras ofrendas? 


EUTIFRON 


Sirven para mostrarles nuestra veneración, nues- 
tro respeto y el deseo que tenemos de merecer su 


favor. 
SOCRATES 


¿Luego, Eutifrón, lo santo es lo que obtiene el fa- 
vor de los dioses, y no lo que les es útil ni lo que es 


amado de ellos? 
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EUTIFRON 
No, yo creo que por cima de todo está el ser ama- 
do por los dioses. 
SOCRATES 
Lo santo, a lo que parece, es aún lo que es amado 
por los dioses. 
EUTIFRON 


Sí, por cima de todo. 


SOCRATES 


¡Hablándome así extrañas que tus discursos mu- 
den sin cesar, sin poder fijarse! ¿Y te atreves a acu- 
sarme de ser el Dédalo que les da esta movilidad con- 
tinua, tú que, mil veces más astuto que Dédalo, los 
haces girar en círculo? ¿No te das cuenta que vuelven 
sin cesar sobre sí mismos? ¿Has olvidado, sin duda, 
que lo que es santo y lo que es agradable a los dioses 
no nos ha parecido la misma cosa, y que las hemos 
encontrado diferentes? ¿No te acuerdas? 


EUTIFRON 
Me acuerdo. 


SOCRATES 
¡Ah! ¿No vez que ahora dices que lo santo es lo que 
es amado por los dioses? Lo que es amado por los 
dioses, ¿no es lo que es amable a sus ojos? 
EUTIFRON 


Seguramente. 
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SOCRATES 


De dos cosas una: o hemos distinguido mal, o si 
hemos distinguido bien, hemos incurrido ahora en 
una definición falsa. 


EUTIFRON 


Así parece. 


SOCRATES 


Es preciso que comencemos de nuevo a indagar lo 
que es la santidad; porque yo no cesaré hasta que me 
la hayas enseñado. No me desdeñes, y aplica toda 
la fuerza de tu espíritu para enseñarme la verdad. 
Tú la sabes mejor que nadie, y no te dejaré como 
otro Proteo, hasta que me hayas instruído; porque si 
no hubieses tenido un perfecto conocimiento de lo 
que es santo y de lo que es impío, indudablemente ja- 
más habrías fulminado una acusación criminal, ni 
acusado de homicidio a tu anciano padre, por un mi- 
serable colono; y lejos de cometer una impiedad, 
hubieras temido a los dioses y respetado a los hom- 
bres. No puedo dudar, que tú crees saber perfecta- 
mente lo que es la santidad y su contraria; dímelo, 
pues, mi querido Eutifrón, y no ocultes tus pensa- 
mientos. 


EUTIFRON 


Así lo haré para otra ocasión, Sócrates, porque en 
este momento tengo precisión de dejarte. 


SOCRATES 


¡Ah! qué es lo que haces, mi querido Eutifrón, es- 
ta marcha precipitada me priva de la más grande y 
más dulce de mis esperanzas, porque me lisonjeaba 
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con que después de haber aprendido de tí lo que es 
la santidad y su contraria, podría salvarme fácilmen- 
te de las manos de Melito, haciéndole ver con clari- 
dad que Eutifrón me había instruído perfectamente 
en las cosas divinas; que la ignorancia no me arras- 
traría a introducir opiniones nuevas sobre la divini- 
dad; y que mí vida sería para lo sucesivo más santa. 
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SOCRATES, —CRITON. 
SOCRATES 


OMO vienes tan temprano, Critón? 
¿No es aún muy de madrugada? 
CRITON 

Es cierto. 


SOCRATES 


¿Qué hora puede ser? 
CRITON 
Acaba de romper el día. 
SOCRATES 
Extraño que el Alcaide te haya dejado entrar. - 


CRITON 


Es hombre con quien llevo alguna relación; me ha 
visto aquí muchas veces, y me debe algunas atencio- 
nes. 
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¿Acabas de llegar, o hace tiempo que has venido? 


CRITON 


Ya hace algún tiempo. 


SOCRATES 


¿Por qué has estado sentado cerca de mí sin de- 
cirme nada, en lugar de despertarme en el acto que 
llegaste? 


CRITON 


¡Por Zeus!, Sócrates, ya me hubiera guardado 
de hacerlo. Yo, en tu lugar, temería que me desperta- 
ran, porque sería despertar el sentimiento de mi in- 
fortunio. En el largo rato que estoy aquí, me he ad- 
mirado verte dormir con un sueño tan tranquilo, y 
no he querido despertarte, con intención, para que 
gozaras de tan bellos momentos. En verdad, Sócrates, 
desde que te conozco he estado encantado de tu ca- 
rácter, pero jamás tanto como en la presente desgra- 
cla, que soportas con tanta dulzura y tranquilidad. 


SOCRATES 


Sería cosa poco racional, Critón, que un hombre, 
a mi edad, temiese la muerte. 


CRITON 
¡Ah! ¿Cuántos se ven todos los días del mismo 
tiempo que tú y en igual desgracia, a quienes la edad 
no impide lamentarse de su suerte? 
SOCRATES 
Es cierto, pero en fin, ¿por qué has venido tan tem- 


prano? 
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CRITON 
Para darte cuenta de una nueva terrible, que, por 
poca influencia que sobre tí teúga, yo la temo; por- 
que llenará de dolor a tus parientes, a tus amigos; 
es la nueva más triste y más aflictiva para mí. 
SOCRATES 
¿Cuál es? ¿Ha llegado de Delos el buque cuya vuel- 
ta ha de marcar el momento de mi muerte? 


CRITON 


No, pero llegará sin duda hoy, según lo que refieren 
los que vienen de Sunio (1) donde le han dejado; 
y siendo así, no puede menos de llegar hoy aquí, y 
mañana, Sócrates, tendrás que dejar de existir, 

SOCRATES 


Enhorabuena, Critón, sea así, puesto que tal es la 
voluntad de los dioses. Sin embargo, no creo que lle- 
gue hoy el buque. 


CRITON 


¿De dónde sacas esa conjetura? 


SOCRATES 


Voy a decírtelo: yo no debo morir hasta el día si- 
guiente de la vuelta de ese buque. 


CRITON 


Por lo menos eso es lo que dicen aquellos de quie- 
nes depende la ejecución. 


(1) El cabo Sunio sobre el que estaba construído un templo 
a Atenea, a la parte Sureste de Atica. 
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El buque no llegará hoy, sino mañana, como lo de- 
duzco de un sueño que he tenido esta noche, no hace 
un momento; y es una fortuna, a mi parecer, que no 
me hayas despertado. hi 


CRITON 
¿Cuál es ese sueño? 


SOCRATES 


Me ha parecido ver cerca de mí una mujer hermo- 
sa y bien formada, vestida de blanco, que me llamaba 
y me decía: Sócrates: 

Dentro de tres días estarás en la fértil Ftía. 


CRITON 


¡Extraño sueño, Sócrates! 


SOCRATES 


Es muy significativo, Critón. 


CRITON 


Demasiado sin duda, pero por esta vez, Sócrates, 
sigue mis consejos, sálvate. Porque en cuanto a mí, 
si mueres, además de verme privado para siempre 
de tí, de un amigo de cuya pérdida nadie podrá 
consolarme, témome que muchas gentes, que no nos 
conocen bien ni a {1 ni a mí, crean que pudiendo 
salvarte a costa de mis bienes de fortuna, te he aban- 
donado. ¿Y hay cosa más indigna que adquirir la re- 
putación de querer más su dinero que sus amigos? 
Porque el pueblo jamás podrá persuadirse de que 
eres tú el que no has querido salir de aquí cuando yo 
te he estrechado a hacerlo. 
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SOCRATES 


Pero, mi querido Critón, ¿debemos hacer tanto 
aprecio de la opinión del pueblo? ¿No basta que las 
personas más racionales, las únicas que debemos te- 
ner en cuenta, sepan de qué manera han pasado las 
cosas? 


CRITON 


Yo veo, sin embargo, que es muy necesario no des- 
preciar la opinión del pueblo y tu ejemplo nos hace 
ver claramente que es muy capaz de ocasionar desde 
los más pequeños hasta los más grandes males a los 
que una vez han caído en su desgracia. 


SOCRATES 


Ojalá, Critón, el pueblo fuese capaz de cometer los 
mayores males, porque de esta manera sería también 
capaz de hacer los más grandes bienes. Esto sería una 
gran fortuna, pero no puede ni lo uno ni lo otro; por- 
que no depende de él hacer a los hombres sabios o 
insensatos. El pueblo juzga y obra a la ventura. 


CRITON 


Lo creo; pero respóndeme, Sócrates. ¿El no querer 
fugarte nace del temor que puedas tener de que no 
falte un delator que me denuncie a mí y a tus de- 
más amigos, acusándonos de haberte substraído, y 
que por este hecho nos veamos obligados a abandonar 
nuestros bienes o pagar crecidas multas o sufrir pe- 
nas mayores? Si éste es el temor, Sócrates, destiérrale 
de tu alma. ¿No es justo que por salvarte nos expon- 
gamos a todos estos peligros y aún mayores, si es ne- 
cesario? Repito, mi querido Sócrates, no resistas; to- 
ma el partido que te aconsejo. 
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Es cierto, Critón; tengo esos temores y aún mu- 
chos más. 


CRITON 


Tranquilízate, pues, porque en primer lugar la su- 
ma que se pide por sacarte de aquí, no es de gran 
consideración. Por otra parte, sabes la situación mí- 
sera que rodea a los que podrían acusarnos y el poco 
sacrificio que habría de hacerse para cerrarles la bo- 
ca; y mis bienes, que son tuyos, son harto suficientes. 
Si tienes alguna dificultad en aceptar mi ofrecimien- 
to, hay aquí un buen número de extranjeros dispues- 
tos a suministrar lo necesario; sólo Simmias de Te- 
bas ha presentado la suma suficiente; Cebes está en 
posición de hacer lo mismo y aún hay muchos más. 

Tales temores, por consiguiente, no deben ahogar 
en tí el deseo de salvarte, y en cuanto a lo que de- 
cías uno de estos días delante de los jueces, de que 
si hubieras salido desterrado, no hubieras sabido dón- 
de fijar tu residencia; esta idea no debe detenerte. 
A cualquier parte del mundo a donde tú vayas, serás 
siempre querido. Si quieres ir a Thesalia, tengo allí 
amigos que te obsequiarán como tú mereces, y que 
te pondrán a cubierto de toda molestia. Ade- 
más, Sócrates, cometes una acción injusta entregán- 
dote tú mismo, cuando puedes salvarte, y trabajando 
en que se realice en tí lo que tus enemigos más de- 
sean en su ardor por perderte. Faltas también a tus 
hijos, porque los abandonas, cuando hay un medio 19 
que puedas alimentarlos y educarlos. ¡Qué horrible 
suerte espera a éstos infelices huérfanos! Es precis) 9 
no tener hijos o exponerse a todos los cuidados y pe- 
nalidades que exige su educación. Me parece en ver- 
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dad, que has tomado el partido del más indolente de 
los hombres, cuando deberías tomar el de un hombre 
de corazón; tú, sobre todo, que haces profesión de 
no haber seguido en toda tu vida otro camino que el 
de la virtud. Te confieso, Sócrates, que me da ver- 
gúenza por tí y por nosotros tus amigos, que se crea 
que todo lo que está sucediendo se ha debido a nues- 
tra cobardía. Se nos acriminará, en primer lugar, por 
tu comparecencia ante el tribunal, cuando pudo evi- 
tarse; luego por el curso de tu proceso; y en fin, 60: 
mo término de este lastimoso drama, por haberte 
abandonado por temor o por cobardía, puesto que no 
te hemos salvado; y se dirá también, que tú mismo 
no te has salvado por culpa nuestra, cuando podías ha- 
cerlo con sólo que nosotros te hubiéramos prestado 
un pequeño auxilio. Piénsalo bien, mi querido Sócra- 
tes; con la desgracia que te va a suceder tendrás 
también una parte en el baldón que va a caer sobre 
todos nosotros. Consúltate a tí mismo, pero ya no es 
tiempo de consultas; es preciso tomar un partido, y 
no hay que escoger; es preciso aprovechar la noche 
próxima. Todos mis planes se desgracian, si aguar- 
damos un momento más. Créeme, Sócrates, y has lo 
que te digo. 


SOCRATES 


Mi querido Critón, tu solicitud es muy laudable, 
si es que concuerda con la justicia; pero por lo con- 
trario, si se aleja de ella, cuanto más grande es, se 
hace más reprensible. Es preciso examinar, ante todo, 
si deberemos hacer lo que tú dices o si no deberemos; 
porque no es de ahora, ya lo sabes, la costumbre que 
tengo de sólo ceder por razones que me parezcan ¡jus- 
tas, después de haberlas examinado detenidamente. 
Aunque la fortuna me sea adversa, no puedo abando- 
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nar las máximas de que siempre he hecho profesión; 
ellas me parecen siempre las mismas, y como las mis- 
mas las estimo igualmente. Si no me das razones más 
fuertes, debes persuadirte de que yo no cederé, aun- 
que todo el poder del pueblo se armase contra mí, y 
para aterrarme como a un niño, me amenazase con su- 
frimientos más duros que los que me rodean: cade- 
nas, la miseria, la muerte. Pero ¿cómo se verifica este 
examen de una manera conveniente? Recordando 
nuestras antiguas conversaciones, a saber: de si ha 
habido razón para decir que hay ciertas opiniones 
que debemos respetar y otras que debemos despreciar. 
¿O es que esto se pudo decir autes de ser yo conde- 
nado a muerte, y ahora de repente hemos descubierto, 
que si se dijo entonces, fué como una conversación 
al aire, no siendo en el fondo más que una necedad 
o un juego de niños? Deseo, pues, examinar aquí 
contigo en mi nueva situación, si este principio me 
parece distinto o si le encuentro siempre el mismo, 
para abandonarle o seguirle. 

Es cierto, si yo no me engaño, que aquí hemos di- 
cho muchas veces, y creeríamos hablar econ formalidad, 
que entre las opiniones de los hombres las hay que 
son dignas de la más alta estimación y otras que no 
merecen ninguna. Critón, en nombre de los dioses, 
¿te parece estc bien dicho? Porque, según todas las 
apariencias humanas, tú no estás en peligro de morir 
mañana, y el temor de un peligro presente no te hará 
variar en tus juicios; piénsalo, pues, bien. ¿No encuen- 
tras que con razón hemos sentado, que no es preciso 
estimar todas las opiniones de los hombres sino tan 
sólo algunas, y no de todos los hombres indistinta- 
mente, sino tan sólo de algunos? ¿Qué dices a esto? 
¿No te parece verdadero? 
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GRITON 
Mucho. 
SOCRATES 


¿En este concepto, no es preciso estimar sólo las 
opiniones buenas y desechar las malas? 


CRITON 
Sin duda. 
SOCRATES 


¿Las opiniones buenas no son las de los sabios, y 
las malas las de los necios? 


CRITON 


No puede ser de etra manera. 


SOCRATES 


Vamos a sentar nuestro principio. ¿Un hombre que 
se ejercita en la gimnasia podrá ser alabado o repren- 
dido por un cualquiera que liegue, o sólo por el que sea 
médico o maestro de gimnasia? 

CRITON 


Por este sólo, sin duda. 


SOCRATES 


¿Debe temer la reprensión y estimar las alabanzas 
de éste sólo y despreciar lo que le digan los demás? 


- CRITON 
Sin duda. 
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SOCRATES 


Por esta razón ¿debe ejercitarse, comer, beber, se- 
gún le prescriba este maestro y no dejarse dirigir por 
el capricho de todos los demás? 


CRITON 


Eso es incontestable. 


SOCRATES 
He aquí sentado el principio. ¿Pero si desobede- 
ciendo a este maestro y despreciando sus atenciones 
y alabanzas, se deja seducir por las caricias y ala- 
banzas del pueblo y de los ignorantes, no le resulta- 
rá mal? 


CRITON 


¿Cómo no le ha de resultar? 


SOCRATES 


¿Pero este mal de qué naturaleza será? ¿A qué 
conducirá? ¿Y qué parte de este hombre afectará? 


CRITON 


A su cuerpo, sin duda, que infaliblemente arrui- 
nará. 


SOCRATES 


Muy bien, he aquí sentado este principio; ¿pero 
no sucede lo mismo en todas las demás cosas? Porque 
sobre lo justo y lo injusto, lo honesto y lo inhonesto, 
lo bueno y lo malo, que eran en este momento la ma- 
teria de nuestra discusión, ¿nos atendremos más bien 
a la opinión del pueblo que a la de un solo hombre, 
si se encuentra uno muy experto y muy hábil, por el 
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que sólo debamos tener más respeto y más deferen- 
cia que por el resto de los hombres? ¿Y si no nos con- 
formamos al juicio de este único hombre, no es cierto 
que arruinaremos enteramente lo que no vive ni ad- 
quiere nuevas fuerzas en nosotros sino por la justicia, 
y que no perece sino por la injusticia? ¿O es preciso 
creer que todo eso es una farsa? 


CRITON 


Soy de tu dictamen, Sócrates. 


SOCRATES 


Estáme atento, yo te lo suplico; si adoptando la 
opinión de los ignorantes, destruimos en nosotros 
lo que sólo se conserva por un régimen sano y se 
corrompe por un mal régimen, ¿podremos vivir con 
esta parte de nosotros mismos así corrompida? Ahora 
tratamos sólo de nuestro cuerpo; ¿no es verdad? 

CRITON 


De nuestro cuerpo sin duda. 


SOCRATES 


¿Y se puede vivir con un cuerpo destruído o eo- 
rrompido? 


CRITON 
No, seguramente. 
ο΄ SOCRATES - 


¿Y podremos vivir después de corrompida esta otra 
parte de nosotros mismos, que no tiene salud en nos- 
otros, sino por la justicia y que la injusticia destru- 
ye? ¿O creemos menos noble que el cuerpo, ésta par- 
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te, cualquiera que ella sea, donde residen la justicia 
y la injusticia? 


CRITON 
Nada de eso. 


SOCRATES 


¿No es más preciosa? 


CRITON 
Mueho más. 


SOCRATES 


Nosotros, mi querido Critón, no debemos curarnos 
de lo que diga el pueblo, sino sólo de lo que dirá 
aquél que conoce lo justo y lo injusto, y este juez 
único es la verdad. Ves por esto, que sentaste malos 
- principios cuando dijiste al principio que debíamos 
hacer caso de la opinión del pueblo sobre lo justo, 
lo bueno y lo honesto y sus contrarias. Quizá me di- 
rás: pero el pueblo tiene el poder de hacernos morir. 


CRITON 


Seguramente que se dirá. 


SOCRATES 


Así es, pero, mi querido Critón, esto no podrá va- 
riar la naturaleza de lo que acabamos de decir. Y si 
no, respóndeme: ¿no es un principio sentado, que el 
hombre no debe desear tanto el vivir como el vivir 
bien? 


CRITON 


Estoy de acuerdo. 
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SOCRATES 


¿No admites igualmente, que vivir bien no es otra 
cosa que vivir como lo reclaman la probidad y la 
justicia ? 


CRITON 


SOCRATES 


Conforme a lo que acabas de concederme, es pre- 
ciso examinar ante todo, si hay justicia o injusticia 
en salir de aquí sin el permiso de los atenienses; por- 
que si esto es justo, es preciso ensayarlo; y si es in- 
_justo es preciso abandonar el proyecto. Porque con 
respecto a todas esas consideraciones, que me has 
alegado, de dinero, de reputación, de familia ¿qué 
otra cosa son que consideraciones de ese vil popula- 
cho, que hace morir sin razón y que sin razón quisie-- 
ra después hacer revivir, si le fuera posible? Pero 
respecto a nosotros, conforme a nuestro principio, to- 
do lo que tenemos que considerar es, si haremos una 
cosa justa dando dinero y contrayendo obligaciones 
con los que nos han de sacar de aquí, o bien si ellos 
y nosotros no cometeremos en esto injusticia; porque 
si la cometemos, no hay más que razonar; es preciso 
morir aquí o sufrir cuantos males vengan antes que 
obrar injustamente. 


CRITON 


Tienes razón, Sócrates, veamos cómo hemos de 
obrar. 


SOCRATES 


Veámoslo juntos, amigo mío; y si tienes alguna 
objeción que hacerme, cuando yo hable, házmela, para 
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ver si puedo someterme, y en otro caso cesa, te lo su- 
plico, de estrecharme a salir de aquí contra la vo- 
luntad de los atenienses. Yo quedaría complacidísimo 
de que me persuadieras a hacerlo, pero yo necesito 
convicciones. Mira, pues, si te satisface la manera 
con que voy a comenzar este examen, y procura res- 
ponder a mis preguntas lo más sinceramente que te 
sea posible. 


CRITON 


Lo haré. 


SOCRATES 


¿Es cierto que jamás se pueden cometer injusticias? 
¿O es permitido cometerlas en unas ocasiones y en 
otras no? ¿O bien, es absolutamente cierto que la in- 
justicia jamás es permitida, como muchas veces he- 
mos convenido y ahora mismo acabamos de convenir? 
¿Y todos estos juicios, con los que estamos de acuer-- 
do, se han desvanecido en tan pocos días? ¿Sería 
posible, Critón, que en nuestros años, las conversacio- 
nes más serias se hayan hecho semejantes a las de los 
niños, sin que nos hayamos dado cuenta de ello? ¿O 
más bien, es preciso atenernos estrictamente a lo que 
hemos dicho: que toda injusticia es vergonzosa y fu- 
nesta al que la comete, digan lo que quieran los hom- 
bres, y sea bien o sea mal el que resulte? 


CRITON 
Estamos conformes. 
SOCRATES 


¿Es preciso no cometer injusticia de ninguna ma- 
nera? 
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CRITON 
Sí, sin duda. 
SOCRATES 5 


¿Entonces es preciso no hacer injusticia a los mis- 
mos que nos la hacen, aunque el vulgo crea que esto 
es permitido, puesto que convienes en que en ningún 
caso puede tener lugar la injusticia? 


CRITON 


Así me lo parece. 


SOCRATES 


¡Pero qué! ¿Es permitido hacer mal a alguno e ne 
lo es? 


CRITON 


No, sin duda, Sócrates. 


SOCRATES 


¿Pero es justo volver el mal por el mal, como lo 
quiere el pueblo, o es injusto? 


CRITON 
Muy injusto. 
SOCRATES 


¿Es cierto que no hay diferencia entre hacer el mal 
y ser injusto? 


CRITON 


Lo confieso. 


SOCRATES 


Es preciso, por consiguiente, no hacer jamás in- 
Justicia, ni volver el mal por el mal, cualquiera que 
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haya sido el que hayamos recibido. Pero ten presente, 
Critón, que confesando esto, acaso hables contra ta 
propio juicio, porque sé muy bien que hay pocas per- 
sonas que lo admitan, y siempre sucederá lo mismo. 
Desde el momento en que están discordes sobre este 
punto, es imposible entenderse sobre lo demés, y la 
diferencia de opiniones conduce necesariamente a un 
desprecio recíproco. Reflexiona bien, y mira si real- 
mente estás de acuerdo conmigo, y si podemos dis- 
cutir, partiendo de este principio: que en ninguna 
circunstancia es permitido ser injusto, ni volver in- 
justicia por injusticia, mal por mal; o si piensas de 
otra manera, provoca como de nuevo la discusión. Con 
respecto a mí, pienso hoy como pensaba en otro tiem- 
po. Si tú has mudado de parecer, dílo, y exponme 
los motivos; pero si permaneces fiel a tus primeras 
opiniones, escucha lo que te voy a docir. 


CRITON 


Permanezco fiel y pienso como tú; habla, ya te es- 
eucho. 


SOCRATES 


Prosigo, pues, o más bien te pregunto: ¿un hombre 
que ha prometido una cosa ¡justa debe cumplirla o 
faltar a ella? 


CRITON 
Debe eumplirla. 


SOCRATES 


Conforme a esto, considera, si saliendo de aquí sin 
el consentimiento de los atenienses haremos mal a al- 
guno y a los mismos que no lo merecen. ¿Respetare- 
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mos o eludiremos el justo compromiso que hemos con- 
traído? ; 


CRITON 


No puedo responder a lo que me preguntas, Sócra- 
tes, porque no te entiendo. 


SOCRATES 


Vemos 51 de esta manera lo entiendes mejor. En el 
momento de la huída, o, si te agrada más, de nuestra 
salida, si la ley y la república misma se presentasen 
delante de nosotros y nos dijesen: Sócrates, ¿qué 
vas a hacer? ¿La acción que preparas no tiende a tras- 
tornar, en cuanto de tí depende, a nosotros y al Es- 
tado entero? Porque ¿qué Estado puede subsistir si 
los fallos dados no tienen ninguna fuerza y son elu- 
didos por los particulares? ¿Qué podríamos responder, 
Critón, a este cargo y otros semejantes que se nos po- 
dían dirigir? Porque ¿qué no diría, especialmente un 
orador, sobre esta infracción de la ley, que ordena 
que los fallos dados sean cumplidos y ejecutados? 
¿Responderemos nosotros, que la república nos ha he- 
cho injusticia y que no ha juzgado bien? ¿Es esto 
lo que responderíamos? 


CRITON 


Sí, sin duda, se lo diríamos. 


SOCRATES 


“* ¡Qué! dirá la ley ateniense, Sócrates, no habíamos 
convenido en que tú te someterías al juicio de la re- 
pública??? Y si nos manifestáramos como sorprendi- 
dos de este lenguaje, ella nos diría quizá: **no te sor- 
prendas, Sócrates, y respóndeme, puesto que tienes 
costumbre de proceder por preguntas y respuestas, 
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Dime, pues, ¿qué motivo de queja tienes tú contrá 
la república y contra mí cuando tantos esfuerzos ha- 
ces para destruirme? ¿No soy yo a la que debes la 
vida? ¿No tomó bajo mis auspicios tu padre por es- 
posa a la que te ha dado a luz? ¿Qué encuentras de 
reprensible en estas leyes que hemos establecido so- 
bre el matrimonio?”” Yo la responderé sin dudar: nada. 
““¿Y las que miran al sostenimiento y educación de 
los hijos, a cuya sombra tú has sido educado, no te 
parecen justas en el hecho de haber ordenado a tu 
padre que te educara en todos los ejercicios del es- 
píritu y del cuerpo?”” Exactamente, diría yo. “Y 
siendo esto así, puesto que has nacido y has sido man- 
tenido y educado gracias a mí ¿te atreverás a sos- 
tener que no eres hijo y servidor nuestro lo mismo 
que tus padres? Y si así es, ¿piensas tener derechos 
iguales a la ley misma, y que te sea permitido devol- 
ver sufrimientos por sufrimientos, por los que yo pu- 
diera hacerte pasar? ¿Este derecho, que jamás po- 
drían tener contra un padre o contra una madre, de 
devolver mal por mal, injuria por injuria, golpe por 
golpe, ¿crees tú tenerlo contra tu patria y contra la 
ley? Y si tratáramos de perderte, creyendo que era 
justo, ¿querrías adelantarte y perder las leyes y tu 
patria? ¿Llamarías esto justicia, tú que haces prof-- 
sión de no separarte del camino de la virtud? ὁ Τὰ 
sabiduría te impide ignorar que la patria es digna de 
más respeto y más veneración delante de los dioses y de 
los hombres, que un padre, una madre y que todos los 
parientes juntos. Es preciso respetar la patria en su 
cólera, tener con ella la sumisión y miramientos que 
se tiene a un padre, atraerla por la persuación u obe- 
decer sus órdenes, sufrir sin murmurar todo lo que 
quiera que se sufra, aun cuando sea verse azotado 
o cargado de cadenas, y que si nos envía a la guerra 
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para ser allí heridos o muertos, es preciso marchar 
allá; porque allí está el deber, y no es permitido ui 
retroceder, ni echar pie atrás, ni abandonar el puesto, 
y que lo mismo en los campos de batalla, que antic 
los tribunales, que en todas las situaciones, es precise 
obedecer lo que quiere la república, o emplegr para 
con ella los medios de persuación que la ley concede; 
y, en fin, que si es una impiedad hacer violencia a 
un padre o a una madre, es mucho mayor hacerla a 
la patria??? ¿Qué responderemos a esto, Critón? ¿Re- 
conoceremos que la ley dice verdad? 


CRITON 


Así me parece. 


SOCRATES 


*“Ya ves, Sócrates, continuaría la ley, que si tengo 
razón, eso que intentas contra mí es injusto. Yo te 
he hecho nacer, te he alimentado, te he educado; en 
fin, te he hecho, como a los demás ciudadanos, todo 
el bien de que he sido capaz. Sin embargo, no me 
canso de decir públicamente que es permitido a cada 
uno en particular, después de haber examinado las 
leyes y las costumbres de la república, si no está 
satisfecho, retirarse a donde guste con todos sus bie- 
nes; y si hay alguno que no pudiendo acomodarse a 
nuestros usos, quiere irse a una colonia o a cualquiera 
otro punto, no hay uno entre vosotros que se oponga 
a ello y puede libremente marcharse a donde le aco- 
mode. Pero también los que permanecen, después de 
haber considerado detenidamente de qué manera ejer- 
cemos la justicia y qué policía hacemos observar en 
la república, yo les digo que están obligados a hacer 
todo lo que les mandemos, y si desobedecen, yo los 
declaro injustos por tres infracciones: porque no obe- 
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decen a quien les ha hecho nacer; porque deprecian 
a quien los ha alimentado; porque estando obligados a 
obedecerme, violan la fe jurada, y no se toman 
el trabajo de convencerme si se les obliga a alguna 
cosa injusta; y bien que no haga más que proponer 
sencillamente las cosas sin usar de violencia para ha- 
cerme obedecer, y que les dé la elección entre obede- 
cer o convencernos de injusticia, ellos no hacen ni lo 
uno ni lo otro. He aquí, Sócrates, la acusación de que 
te harás acreedor si ejecutas tu designio, y tú serás 
mucho más culpable que cualquiera otro ciudadano.?”?” 
Y si yo le pidiese la razón, la ley me cerraría sin 
duda la boca diciéndome, que yo estoy más que todos 
los demás ciudadanos sometido a todas estas condi- 
ciones. ““Yo tengo, me diría, grandes pruebas de que 
la ley y la república han sido de tu agrado, porque 
no hubieras permanecido en la ciudad como los de- 
más atenienses, si la estancia en ella no te hubiera 
sido más satisfactoria que en todas las demás ciu- 
dades. Jamás ha habido espectáculo que te haya obli- 
gado a salir de esta ciudad, salvo una vez cuando 
fuiste a Corinto para ver los juegos; (1) jamás has 
salido que no sea a expediciones militares; jamás em- 
prendiste viajes, como es costumbre entre los ciuda- 
danos; jamás has tenido la curiosidad de visitar otras 
ciudades, ni de conocer otras leyes; tan apasionado 
has sido por esta ciudad, y tan decidido a vivir se- 
gún nuestras máximas, que aquí has tenido hijos, tes- 
timonio patente de que vivías complacido en ella. En 
fin, durante tu proceso podías condenarte a destierro, 
si hubieras querido, y hacer entonces, con asentimien- 


(1) Eran los juegos que cada tres años se celebraban en el 
istmo de Corinto en honor de Poseidón, desde que Teseo los 
había renovado. 
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to de la república, lo que intentas hacer ahora a pe- 
sar suyo. Tú que te alababas de ver venir la muerte 
con indiferencia, y que pretendías preferirla al des- 
tierro, ahora, sin miramientos a estas magníficas pa- 
labras, sin respeto a las leyes, puesto que quieres 
abatirlas, haces lo que haría el más vil esclavo, tra- 
tando de salvarte contra las condiciones del tratado 
que te obliga a vivir según nuestras reglas. Respón- 
denos, pues, como buen ciudadano; ¿no decimos la 
verdad, cuando sostenemos que tú estás sometido a 
este tratado, no con palabras, sino de hecho y a 
todas sus condiciones??? ¿Qué diríamos a esto? ¿Y 
qué partido podríamos tomar rás que eonfesario? 


CRITON 


Sería preciso hacerlo, Sócrates. 


SOCRATES 


La ley continuaría diciendo: ““¿Y qué adelantarías, 
Sócrates, con violar este tratado y todas sus condi- 
ciones? No has contraído esta obligación ni por la 
fuerza, ni por la sorpresa, ni tampoco te ha faltado 
tiempo para pensarlo. Setenta «años han pasadu, du- 
rante los cuales has podido retirarte, si no estabas 
satisfecho de mí, y si las condiciones que te propo- 
nía no te parecían justas. Tú no has preferido ni a 
Lacedemonia, ni a Creta, cuyas leyes han sido cons- 
tantemente un objeto de alabanza en tu boca, ni tam- 
poco has dado esta preferencia a ninguna de las 
otras ciudades de la Hélade o de los países extranjeros. 
Tú, como los cojos, los ciegos y todos los estropeados, 
jamás has salido de la ciudad, lo que es una prueba 
invencible de que te ha complacido vivir en ella más 
que a ningún otro ateniense; y bajo nuestra influencia, 
por consiguiente, porque sin leyes ¿qué ciudad purde 
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ser aceptable? ¡Y ahora te revelas y no quieres ser 
fiel a este pacto! Pero si me crees, Sócrates, tú le 
respetarás, y no te expondrás a la risa pública, sa- 
liendo de Atenas; porque reflexiona un poco, te lo 
suplico. ¿Qué bien resultará a tí y a tus amigos, si 
persistís en la idea de traspasar mis órdenes? Tus ami- 
gos quedarán infalibiemente expuestos al peligro de 
ser desterrados de su patria o de perder sus bienes, 
y respecto a tí, si te retiras a alguna ciudad vecina, 
a Tebas o Megara, como son ciudades muy bien go- 
bernadas, serás mirado allí como un enemigo; porque 
todos los que tienen amor por su patria te mirarán 
con desconfianza como un corruptor de las leyes. Les 
confirmarás igualmente en la justicia del fallo que 
recayó contra tí, porque todo corruptor de las leyes 
pasará fácilmente y siempre por corruptor de la 70- 
ventud y del pueblo ignorantes. ¿Evitarás todo roce 
en esas ciudades cultas y en esas sociedades com- 
puestas de hombres justos? Pero entonces, ¿qué pla- 
cer puedes tener en vivir? ¿O tendrás valor para 
aproximarte a ellos, y decirles, como haces aquí, que 
la virtud, la justicia, las leyes y las costumbres deben 
estar por cima de todo y ser objeto de culto y de la 
veneración de los hombres? ¿Y no conoces que esto 
sería altamente vergonzoso? No puedes negarlo, Só- 
erates. Tendrías necesidad de salir inmediatamente 
de esas tiudades cultas, e irías a Tesalia a casa de 
de los amigos de Critón, a Tesalia donde reina más 
el libertinaje que el orden, (1) y en donde te oirían 
sin duda con singular placer referir el disfraz con 
que habías salido de la prisión, vestido de harapos o 
cubierto con una piel, o, en fin, disfrazado de cualquier 


(1) La Tesalia era un país donde reinaban la licencia y la 
corrupción, y así Xenofonte observa que allí fué donde Cri- 
tias se perdió. 
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manera como acostumbran hacer todos los fugitivos. 
¿Pero no se encontrará uno que diga: he aquí un an- 
ciano, que no pudiendo ya alargar su existencia na- 
turalmente, tan ciego está por el ansia de vivir, que 
no ha dudado, por conservar la vida, echar por tierra 
las leyes más santas? Quizá no lo oirás, si no ofendes 
a nadie; pero al menor motivo de queja te dirían 
éstas y otras mil cosas indignas de tí; vivirás esclavo 
y víctima de todos los demés hombres, porque ¿qué 
remedio te queda? Estarás en Tesalia entregado a per- 
petuos festines, como si sólo te hubiera atraído allí 
un generoso hospedaje. Pero entonces ¿a dónde han 
ido a parar tus magníficos discursos sobre la justicia 
y sobre la virtud? ¿Quieres de esta manera conservar- 
te quizá para dar sustento y educación a tus hijos? 
¡Qué! ¿Será en Tesalia donde los has de educar? 
¿Creerás hacerles un bien convirtiéndolos en extran-. 
jeros y alejándolos de su patria? ¿O bien no quieres 
llevarlos contigo, y crees que, ausente tú de Atenas, 
serán mejor educados viviendo tú? Sin duda tus ami- 
gos tendrán cuidado de ellos. Pero este cuidado que 
tus amigos tomarán en tu ausencia ¿no lo tomarán 
igualmente después de tu muerte? Persuádete de los 
que se dicen tus amigos te prestarán los mismos ser- 
vicios, si es cierto que puedes contar con ellos. En 
fin, Sócrates, ríndete a mis razones, sigue los conse- 
jos de la que te ha dado el sustento, y no te fijes ni 
en tus hijos, ni en tu vida, ni en ninguna otra cosa, 
sea lo que sea, más que en la justicia, y cuando vayas 
al Hades tendrás con qué defenderte delante de los 
jueces. Porque desengáñate, si haces lo que has re- 
suelto, si faltas a las leyes, no harás tu causa ni la 
de ninguno de los tuyos ni mejor, ni más justa, ni 
más santa, sea durante tu vida, sea después de tu 
muerte. Pero si mueres, morirás víctima de la injus- 
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1618, no de las leyes, sino de los hombres; en lugar 
de que si sales de aquí vergouzosamente, volviendo 
injusticia por injusticia, mal por mal, faltarás al pacto 
que te liga a mí, dañarás a una porción de gentes que 
no debían esperar esto de tí; te dañarás a tí mismo, 
a mí, a tus amigos, a tu patria. Yo seré tu enemigo 
mientras vivas, y cuando hayas muerto, nuestras her- 
manas las leyes que rigen en los infiernos no te reci- 
birán indudablemente con mucho favor, sabiendo que 
has hecho todos los esfuerzos posibles para arruinar- 
me. No sigas, pues, los consejos de Critón, y sí los 
míos.?? 

Me parece, mi querido Critón, oír estos acentos 
como los coribantes creen oír las flautas sagradas. 
El sonido de estas palabras resuenan en mi alma, 
y me hacen insensible a cualquiera otro discurso, 
y has de saber que, por lo menos en mi disposición 
presente, cuanto puedas decirme en contra será inú- 
til. Sin embargo, si crees convencerme, habla. 


CRITON 


Sécrates, nada tengo que desir. 


FEDON O DEL ALMA 


EQUECRATES (1) Y FEDON 
SOCRATES.—APOLODORO.—CEBE9S.—SIMMIAS. 
CRITON.—FEDON.—JANTIPA.— EL SER- 
VIDOR DE LOS ONCE 


EQUECRATES 


EDON, ¿estuviste tú mismo cerca 

de Sócrates el día que debió la 
cicuta en la prisión, o sólo sabes 
de oídas lo que pasó? 


FEDON 


Yo mismo estaba allí, Equécrates. 


EQUECRATES 


¿Qué dijo en sus últimos momentos y de qué manera 
murió? Te oliré con gusto, porque no tenemos a nadie 
que de Flionte vaya a Atenas; ni tampoco ha venido 
de Atenas ninguno que nos diera otras noticias acer- 
ca de este suceso, que la de que Sócrates había muer- 


(1) Era de Flionte en Sición que es el lugar de la conver- 
sación. 
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to después de haber bebido la cicuta. Nada más 
sabemos. 


FEDON 


¿No habéis sabido nada de su proceso ni de las 
cosas que ocurrieron? 


EQUECRATES 


Sí; lo supimos, porque no ha faltado quien nos lo 
refiriera; y sólo hemos extrañado el que la sentencia 
no hubiera sido ejecutada tan luego como recayó. 
¿Cuál ha sido la causa de esto, Fedón? 


FEDON 


Una circunstancia particular. Sucedió que la vís- 
pera del juicio se había coronado la popa del buque 
que los atenienses envían cada año a Delos. 


EQUECRATES 


¿Qué buque es ése? 
FEDON 

ΑἹ decir de los atenienses, es el mismo buque en 
que Teseo condujo a Creta en otro tiempo a los siete 
jóvenes de cada sexo, que salvó, salvándose a sí mismo. 
Dícese que cuando partió el buque, los atenienses 
ofrecieron a Apolo, que si Teseo y sus compañeros 
escapaban de la muerte, enviarían todos los años a 
Delos una expedición; y desde entonces nunca han 
dejado de cumplir este voto. Cuando llega la época 
de verificarlo, la ley ordena que la ciudad esté pura, 
y prohibe ejecutar sentencia alguna de muerte antes 
que el buque haya liegado a Delos y vuelto a Atenas; 
y algunas veces el viaje dura mucho, como cuando 
los vientos son contrarios. La expedición empieza 
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desde el momento en que el sacerdote de Apolo ha 
coronado la popa del buque, lo que tuvo lugar, como 
ya te dije, la víspera del juicio de Sócrates. He aquí 
por qué ha pasado tan largo intervalo entre su con- 
dena y su muerte. 


EQUECRATES 


¿Y qué pasó entonces? ¿Qué dijo, qué hizo? ¿Quié- 
nes fueron los amigos que permanecieron cerca de él? 
¿Quizá los magistrados no les permitieron asistirle en 
sus últimos momentos, y Sócrates murió privado de 
la compañía de sus amigos? 


FEDON 


No; muchos de sus amigos estaban presentes; en 
grau número. 


EQUECRATES 


Tómate el trabajo de referírmelo todo, hasta los 
más minuciosos pormenores, a no ser que algún nego- 
cio urgente te lo impida. 


FEDON 


Nada de eso; estoy desocupado, y voy a darte 
gusto; porque para mí no hay placer más grande que 
recordar a Sócrates, ya hablando yo mismo de él, ya 
escuchando a otros que de él hablen. (1) 


EQUECRATES 


De ese mismo modo encontrarás dispuestos a tus 
oyentes; y así, comienza, y procura en cuanto te sea 
posible no omitir nada. 


(1) Fedon debió a Sócrates el que Alcibíades o Critón le 
rescataran de la esclavitud. 
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FEDON 


Verdaderamente este espectáculo hizo sobre mí una 
impresión extraordinaria. Yo no experimentaba la 
compasión que era natural que experimentase asis- 
tiendo a la muerte de un amigo. Por el contrario, 
Equécrates, al verle y escucharle, me parecía un hon- 
bre dichoso; tanta fué la firmeza y dignidad con que 
murió. Creía yo que no dejaba este mundo, sino bajo 
la protección de los dioses, que le tenían reservada en 
el otro, una felicidad tan grande, que ningún otro 
mortal ha gozado jamás otra igual; y así, no me vi 
sobrecogido de esa penosa compasión que parece debía 
inspirarme esta escena de duelo. Tampoco sentía mi 
alma el placer que se mezclaba ordinariamente en 
nuestras pláticas sobre la filosofía; porque en aque- 
llos momentos también fué éste el objeto de nuestra 
conversación; sino que en lugar de esto, yo no sé qué 
de extraordinario pasaba en mí; sentía como una mez- 
cla, hasta entonces desconocida, de placer y dolor, 
cuando me ponía a considerar que dentro de un mo- 
mento este hombre admirable iba a abandonarnos 
para siempre; y cuantos estaban presentes, se halia- 
ban, poco más o menos, en la misma disposición. Se 
nos veía tan pronto sonreír como derramar lágrimas; 
sobre todo a Apolodoro; tú conoces a este hombre y 
su carácter. 


EQUECRATES 


¿Cómo no he de conocer a Apolodoro? 


FEDON 


Se abandonaba por entero a esta diversidad de 
emociones; y yo mismo no estaba menos turbado 
que todos los demás. 
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EQUECRATES 
¿Quiénes eran los que se encontraban allí, Fedón? 


FEDON 


De nuestros compatriotas, estaban: Apolodoro, Cri- 
tóbulo y su padre, Critón, Hermógenes, Epigenes, 
Esquines y Antístenes. (1) También estaban Ctesipo, 
del pueblo de Peanea, Menexenes y algunos otros del 
país. Platón creo que estaba enfermo. 


EQUECRATES 


¿Y había extranjeros? 


FEDON 


Sí; Simmias, de Tebas, Cebes y Fedondes; y de 
Megara, Euclides (2) y Terpsión. 


EQUECRATES 
Arístipo (3) y Cleombroto, ¿no estaban allí? 


FEDON 
No; se decía que estaban en Egina. 
EQUECRATES 
¿No había otros? 


FEDON 


Creo que, poco más o menos, estaban los que te 
he dicho. 


(1) Jefe de la escuela cínica. 
(2) Jefe de la escuela megárica. 


(3) Jefe de la escuela cirenaica. 
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EQUECRATES 


Ahora bien: ¿sobre qué decías que había versado 
la conversación ? 


FEDON 


Todo te lo puedo contar punto por punto, porque 
desde la condenación de Sócrates no dejamos ni un 
solo día de verle. Como la plaza pública donde había 
tenido lugar el juicio, estaba cerca de la prisión, nos 
reuníamos allí de madrugada, y conversando aguar- 
dábamos a que se abriera la cárcel, que nunca era 
temprano. Luego que se abría, entrábamos; y pasá- 
bamos ordinariamente todo el día con él. Pero el día 
de la muerte, nos reunimos más temprano que de 
costumbre. Habíamos sabido la víspera, al salir por la 
tarde de la prisión, que el buque había vuelto de De- 
los. Convinimos todos en ir al día siguiente al sitio 
acostumbrado, lo más temprano que se pudiera, y 
ninguno faltó a la cita. El alcaide, que comúnmente 
era nuestro introductor, se adelantó, y vino donde 
estábamos, para decirnos que esperáramos hasta que 
nos avisara, porque los Once, (1) nos añadió, están 
en este momento, mandando quitar los grillos a Só- 
erates, y dando orden para que muera hoy. Pasados 
algunos momentos, vino el aleaide y nos abrió la 
prisión. Al entrar, encontramos a Sócrates, a quien 
acababan de quitar los grillos, y a Jantipa, ya la co- 
noces, que tenía uno de sus hijos en los brazos. Ape- 
nas nos vió, comenzó a deshacerse en lamentaciones, 
y a decir todo lo que las mujeres acostumbran en 
semejantes cireunstancias. ¡Sócrates, gritó ella, hoy 
es el último día en que te hablarán tus amigos y en 


(1) Magistrados encargados de la policía de las prisiones 
y de hacer ejecutar las sentencias de los jueces. 
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que tú les hablarás! Pero Sócrates, dirigiendo una 
mirada a Critón, le dijo: que la lleven a su casa. En 
el momento, algunos esclavos de Critón condujeron 
a Jantipa, que iba dando gritos y golpeándose el 
rostro. Entonces Sócrates, tomando asiento, dobló la 
pierna, libre ya de los hierros, la frotó con la mano, 
y nos dijo: es cosa singular, amigos míos, lo que los 
hombres llaman placer; y ¡qué relaciones maravillo- 
sas mantiene con el dolor, que se considera como su 
contrario! Porque el placer y el dolor no se encuen- 
tran nunea a un mismo tiempo; y sin embargo, cuando 
se experimenta el uno, es preciso aceptar el otro, co- 
mo si un lazo natural los hiciese inseparables. Sien- 
to que a Esopo no haya ocurrido esta idea, porque hu- 
biera inventado una fábula, y nos hubiese dicho, que 
Dios quiso un día reconciliar estos dos enemigos, y 
que no habiendo podido conseguirlo, los ató a una 
misma cadena, y por esta razón, en el momento que 
uno llega, se ve bien pronto llegar a su compañero. 
Yo acabo de hacer la experiencia por mí mismo; pues- 
to que veo que al dolor, que los hierros me hacían 
sufrir en esta pierna, sucede ahora el placer. 

—Verdaderamente, Sócrates, dijo Cebes, haces bien 
en traerme este recuerdo; porque a propósito de las 
poesías que has compuesto, de las fábulas de Esopo 
que has puesto en verso y de tu himno a Apolo, al- 
gunos, principalmente Eveno, (1) me han preguntado 
recientemente por qué motivo te habías dedicado a 
componer versos desde que estabas preso, cuando no 
lo has hecho en tu vida. Si tienes algún interés en 
que pueda responder a Eveno, cuando vuelva a ha- 
cerme la misma pregunta, y estoy seguro de que la 
hará, dime lo que he de contestarle, 


(1) Poeta elegíaco, natural de la isla de Paros. 
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—Pues bien, mi querido Cebes, replicó Sócrates, 
dile la verdad; que no lo he hecho seguramente por 
hacerme su rival en poesía, porque ya sabía que esto 
no me era fácil; sino que lo hice por depurar el sen- 
tido de ciertos sueños y aquietar mi conciencia res- 
pecto de ellos; para ver si por casualidad era la 
poesía aquella de las bellas artes a que me ordenaban 
que me dedicara; porque muchas veces, en el curso 
de mi vida, un mismo sueño me ha aparecido tan 
pronto con una forma, como con otra, pero preseri- 
biéndome siempre la misma cosa: Sócrates, me decía, 
cultiva las bellas artes. Hasta ahora había tomado 
esta orden por una simple indicación, y me imaginaba 
que, a la manera de las excitaciones con que alenta- 
mos a los que corren en la lid, estos sueños que me 
prescribían el estudio de las bellas artes, me exhorta- 
ban sólo a continuar en mis ocupaciones acostumbra- 
das; puesto que la filosofía es la primera de las 
artes, y yo vivía entregado por entero a la filosofía. 
Pero después de mi sentencia y durante el intervalo 
que me dejaba la fiesta del dios, pensé que si eran 
las bellas artes, en el sentido estricto, a las que que- 
rían los sueños que me dedicara, era preciso obede- 
cerles, y para tranquilizar mi conciencia no abando- 
nar la vida hasta haber satisfecho a los dioses, com- 
poniendo al efecto versos según lo ordenaba el sueño. 
Comencé, pues, por cantar en honor del dios cuya 
fiesta se celebraba; en seguida, reflexionando que un 
poeta, para ser verdadero poeta, no debe componer 
discursos en verso, sino inventar ficciones, y no re- 
conociendo en mí este talento, me decidí a trabajar 
sobre las fábulas de Esopo; puse en verso las que 
sabía, y que fueron las primeras que vinieron a mi 
memoria. He aquí, mi querido Cebes, lo que habrás 
de decir a Eveno. Salúdale también en mi nombre, 
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y dile, que si es sabio, que me siga, porque al parecer 
hoy es mi último día, puesto que los atenienses le 
tienen ordenado. 

—HEntonces Simmias dijo: ¡Ah! Sócrates, qué con- 
sejo das a Eveno, verdaderamente he hablado con 
él muchas veces; pero, a mi juicio, no se prestará muy 
voluntariamente a aceptar tu invitación. 

—¡Qué!, repuso Sócrates; ¿Eveno no es filósofo? 

—Por tal le tengo; respondió Simmias. 

—Pues bien, dijo Sócrates; Eveno me seguirá co- 
mo todo hombre que se ocupa dignamente en filoso- 
fía. Sé bien que no se suicidará, porque esto no es 
lícito. 

Diciendo estas palabras se sentó al borde de su 
cama, puso los pies en tierra, y habló en esta pos- 
tura todo el resto del día. 

—Cebes le preguntó: ¿cómo es, Sócrates, que no s 
permitido atentar a la propia vida, y sin embargo, 
el filósofo debe querer seguir a cualquiera que muere? 

—¡Y qué! Cebes, replicó Sócrates, ¿ni tú ni Simmias 
habéis oído hablar nunca de esta cuestión a vuestro 
amigo Filolao? (1) 

—Jamás, respondió Cebes, se explicó claramente 
sobre este punto. 

—Yo, replicó Sócrates, no sé más que lo que he 
oído decir, y no os ocultaré lo que he sabido. Así co- 
mo así no puede darse una ocupación más convenien- 
te para un hombre que va a partir bien pronto de 
este mundo, que la de examinar y tratar de conocer 
a fondo ese mismo viaje, y descubrir la opinión que 
sobre él tengamos formada. ¿En qué mejor cosa po- 
demos emplearnos hasta la puesta del Sol? 

—¿En qué se fundan, Sócrates, dijo Cebes, los que 


(1) Filósofo pitagórico de Crotona. 
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afirman que no es permitido suicidarse? He oído de- 
cir a Filolao, cuando estaba con nosotros, y a otros 
muchos, que esto era malo; pero nada he oído que me 
satisfaga sobre este punto. 

—Cobra ánimo, dijo Sócrates, porque hoy vas a 
ser más afortunado; pero te sorprenderás al ver que 
el vivir es para todos los hombres una necesidad ab- 
soluta e invariable, hasta para aquellos mismos a 
quienes vendría mejor la muerte que la vida; y ten- 
arás también por cosa extraña que no sea permitido 
a aquellos, para quienes la muerte es preferible a la 
vida, procurarse a sí mismos este bien, y que estén 
obligados a esperar otro libertador. 

Entonces Cebes, sonriéndose, dijo a la manera de su 
país: Zeus lo sabe. 

—Esta opinión puede parecer irracional, repuso 
Sócrates, pero no es porque carezca de fundamento. 
No quiero alegar aquí la máxima, enseñada en los 
misterios, de que nosotros estamos en este mundo ca- 
da uno como en su puesto, y que nos está prohibido 
eabandonarle sin permiso. Esta máxima es demasiado 
elevada, y no es fácil penetrar todo lo que ella en- 
cierra. Pero he aquí otra más accesible, y que me 
parece incontestable; y es que los dioses tienen cui- 
dado de nosotros, y que los hombres pertenecen a 
los dioses. ¿No es esto una verdad? 

—Muy cierto; dijo Cebes. 

—Tú mismo, repuso Sócrates, si uno de tus esclavos 
se suicidase sin tu orden, ¿no montarías en cólera 
contra él, y no le castigarías rigurosamente, si pu- 
dieras? 4 

—Sí, sin duda. 

—Por la misma razón, dijo Sócrates, es justo sos- 
tener que no hay razón para suicidarse, y que as 
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preciso que dios nos envíe una orden formal para 
morir, como la que me envía a mí en este día. 

—Lo que dices me parece probable, dijo Cebes; pero 
decías al mismo tiempo que el filósofo se presta gus- 
toso a la muerte, y usto me parece extraño, si es 
cierto que los dioses cuidan de los hombres, y que los 
hombres pertenecen a los dioses; porque ¿cómo pue- 
den los filósofos desear no existir, poniéndose fuera 
de la tutela de los dioses, y abandonar una vida so- 
metida al cuidado de los mejores gobernadores del 
mundo? Esto no me parece en manera alguna ra- 
cional. ¿Creen que serán más capaces de gobernarse 
cuando se vean libres del cuidado de los dioses? Com- 
prerdo que un mentecato pueda: pensar que es pre- 
ciso huír de su amo a cualquier precio; porque no 
comprende que siempre conviene estar al lado de lo 
que es bueno, y no perderlo de vista; y por tanto 
si huye, lo hará sin razón. Pero un hombre sabio debe 
desear permanecer siempre bajo la dependencia de 
quien es mejor que él. De donde infiero, Sócrates, todo 
lo contrario de lo que tú decías; y pienso que a los 
sabios aflige la muerte y que a los mentecatos les 
regocija. 

Sócrates manifestó cierta complacencia al notar 
lo sutileza de Cebes; y dirigiéndose a nosotros, nos 
dijo: Cebes siempre encuentra objeciones, y no se 
fija mucho en lo que se le dice: 

—Pero, dijo entonces Simmias, yo encuentro al- 
guna razón en lo que dice Cebes. En efecto, ¿qué 
pretenden los sabios al huír de dueños mucho mejo- 
res que ellos, y al privarse voluntariamente de su 
auxilio? A ti es a quien dirige este razonamiento 
Cebes, y te echa en cara que te separas de nosotros 
voluntariamente, y que abandonas a los dioses que, 
según tu mismo parecer, son tan buenos amos. 
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—Tenéis razón, dijo Sócrates; y veo que ya αὐοτόϊα 
obligarme a que me defienda aquí como me he defen- 
dido en el tribunal. 

—Así es; dijo Simmias. 

—Eg preciso, pues, satisfaceros, replicó Sócrates, 
y procurar que esta apología tenga mejor resultado 
respecto de vosotros, que el que tuvo la primera res- 
pecto de los jueces. En verdad, Simmias y Cebes, si 
no creyese encontrar cn el otro mundo dioses tan 
buenos y tan sabios y hombres mejores que los que 
dejo en éste, sería un necio, si no me manifestara pe- 
saroso de morir. Pero sabed que espero reunirme allí 
con hombres justos. Puedo quizá hacerme ilusiones 
respecto de esto; pero en cuanto a encontrar allí 
dioses que son muy buenos dueños, yo lo aseguro en 
cuanto pueden asegurarse cosas de esta naturaleza. 
He aquí por qué no estoy tan afligido en estos mo- 
mentos, esperando que hay algo reservado para los 
hombres después de esta vida, y que, según la anti- 
gua máxima, los buenos serán mejor tratados que los 
malos. 

—¿Pero qué, Sócrates, replicó Simmias, será posi- 
ble que nos abandones sin hacernos partícipes de esas 
convicciones de tu alma? Me parece que este bien nos 
es a todos común; y si nos convences de tu verdad, 
tu apología está hecha. | 

—Eso es lo que pienso hacer, respondió; pero an- 
tes veamos lo que Critón quiere decirnos. Me parece 
que ha rato intenta hablarnos. 

—No es más, dijo Critón, sino que el hombre, que 
debe darte el veneno no ha cesado de decirme largo 
rato ha, que se te advierta que hables poco, porque 
dice que el hablar mucho acalora, y que no hay cosa 
más opuesta, para que produzca efecto el veneno; por 
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lo que es preciso dar dos y tres tomas, cuando se 
está de esta suerte acalorado. 

—Déjame que hable, respondió Sócrates; y que pre- 
pare la cicuta como si hubiera necesidad de dos to- 
mas y de tres, si fuese necesario. 

—Ya sabía yo que darías esta respuesta, dijo Cri- 
tón; pero él no desiste de sus advertencias. 

—Dejadme que diga, repuso Sócrates; ya es tiempo 
de que explique delante de vosotros, que sois mis 
jueces, las razones que tengo para probar que un 
hombre, que se ha consagrado toda su vida a la filo- 
sofía, debe morir con mucho valor, y con la firme 
esperanza de que-gozará después de la muerte bienes 
infinitos. Voy a daros las pruebas, Simmias y Cebes. 

Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos 
no trabajan durante su vida sino para prepararse 
a la muerte; y siendo esto así, sería ridículo que 
después de haber proseguido sin tregua este único 
fin, recelasen y temiesen, cuando se les presenta la 
muerte. 

—En este momento Simmias, echándose a reír, di- 
jo a Sócrates: ¡Por Zeus!, tú me has hecho reír, 
a pesar de la poca gana que tengo de hacerlo en es- 
tos momentos; porque estoy seguro de que si hubie- 
ra aquí un público que te escuchara, los más no de- 
jarían de decir que hablas muy bien de los filósofos. 
Nuestros tebanos, sobre todo, consentirían gustosos 
en que todos los filósofos aprendieran tan bien a 
morir, que positivamente se murieran; y dirían que sa- 
ben bien que esto es precisamente lo que se merecen. 

—Dirían verdad, Simmias, repuso Sócrates; salvo 
un punto que ignoran, y es por qué razón los filósofos 
desean morir, y por qué son dignos de la muerte. Pe- 
ro dejemos a los tebanos, y hablemos nosotros. La 
muerte, ¿es alguna cosa? 
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—Si, sin duda, respondió Simmias. 

—¿No es, repuso Sócrates, la separación del alma 
y el cuerpo, de manera que el cuerpo queda solo de 
un lado y el alma sola de otro? ¿No es esto lo que 
se llama la muerte? 

—Lo es, dijo Simmias. 

—Vamos a ver, mi querido amigo, si piensas como 
yo, porque de este principio sacaremos magníficos 
datos para resolver el problema que nos ocupa ¿Te 
parece digno de un filósofo buscar lo que se llama el 
placer, como, por ejemplo, el de comer y beber? 

—No, Sócrates. 

—¿ Y los placeres del amor? 

—De ninguna manera. 

— Y respecto de todos los demás placeres que afec- 
tan al cuerpo, ¿crees tú que deba buscarlos y apete- 
cer, por ejemplo, trajes hermosos, calzado elegante, 
y todos los demás adornos del cuerpo? ¿Crees tú 
que debe estimarlos o despreciarlos, siempre que la 
necesidad no lo fuerce a servirse de ellos? 

—Me parece, dijo Simmias, que un verdadero iló- 
sofo no puede menos de despreciarlos. 

—Te parece entonces, repuso Sócrates, que todos los 
cuidados de un filósofo no tienen por objeto el cuerpo; 
y que, por el contrario, procura separarse de él cuan- 
to le es posible, para ocuparse sólo en su alma. 

—Seguramente. 

—A sí, pues, entre todas estas cosas de que acabo Je 
hablar, replicó Sócrates, es evidente que lo propio y 
peculiar del filósofo es trabajar más particularmente 
que los demás hombres, en desprender su alma del co- 
mercio del cuerpo. 

—Evidentemente, dijo Simmias; y sin embargo, la 
mayor parte de los hombres se figuran que el que no 
tiene placer en esta clase de cosas y no las aprovecha, 
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no sabe verdaderamente vivir; y creen que el que no 
disfruta de los placeres del cuerpo, está bien cer- 
cano a la muerte. 

—Es verdad, Sócrates. 

—¿Y qué diremos de la adquisición de la ciencia? 
El cuerpo ¿es o no un obstáculo cuando se le asocia 
a esta indagación? Voy a explicarme por medio de 
un ejemplo. La vista y el oído, ¿llevan consigo algu- 
na especie de certidumbre, o tienen razón los poetas 
cuando en sus cantos nos dicen sin cesar, que real- 
mente ni oímos ni vemos? Porque si estos dos senti- 
dos no son seguros ni verdaderos, los demás lo serán 
mucho menos, porque son más débiles. ¿No lo crees 
como yo? 

—$Sí, sin duda; dijo Simmias. 

—¿Cuándo encuentra entonces el alma la verdad? 
Porque mientras la busca con el cnerpo, vemos cla- 
ramente que este cuerpo la engaña y la induce a error. 

—Es cierto. 

—¿No es por medio del razonamiento como el alma 
descubre la verdad? 

—SÍ. 

—Y no razona mejor que nunca cuando no se ve 
turbada por la vista, ui por el oído, ni por el dolor, 
ni por el placer; y cuando, encerrada en sí misma, 
abandona el cuerpo, sin mantener econ él relación 
alguna, en euanto esto es posible, fijándose en el 
objeto de sus indagaciones pára conocerlo? 

—Perfectamente dicho. 

—¿Y no es entonces cuando el alma del filósofo 
desprecia el cuerpo, huye de él y hace esfuerzos para 
encerrarse en sí misma? 

—Así me parece. 4 

—Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias, 60- 
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mo la justicia, por ejemplo? ¿Diremos que es algo, 
o que no es nada? 

Diremos que es alguna cosa, seguramente. 

—¿Y no podremos decir otro tanto del bien y de 
lo bello? 

—Sin duda. 

—¿Pero has visto tú estos objetos con tus ojos? 

—Nunca. 

—¿Existe algún otro sentido corporal, por el que 
hayas percibido alguna vez estos objetos, de que es- 
tamos hablando, como la magnitud, la salud, la fuerza; 
en una palabra, la esencia de todas las cosas, es de- 
cir, aquello que ellas son en sí mismas? ¿Es por me- 
dio del cuerpo como se conoce la realidad de estas 
cosas? ¿O es cierto que cualquiera de nosotros, que 
quiera examinar con el pensamiento lo más profunda- 
mente que sea posible lo que intente saber, sin me- 
diación del cuerpo, se aproximará más al objeto y 
Megará a conocerlo mejor? 

—Seguramente. 

—¿ Y lo hará con mayor exactitud el que examine 
cada cosa con sólo el pensamiento, sin tratar de auxi- 
liar su meditación con la vista, ni sostener su razo- 
namiento con ningún otro sentido corporal; o el que 
sirviéndose del pensamiento, sin más, intente . des- 
cubrir la esencia pura y verdadera de las cosas sin 
el intermedio de los ojos, ni de los oídos; desprendi- 
do, por decirlo así, del cuerpo por entero, que no hace 
más que turbar el alma, e impedir que encuentre la 
verdad siempre que con él tiene la menor relación? 
Si alguien puede llegar a conocer la esencia de las 
cosas ¿no será, Simmias, el que te acabo de des- 
cribir? 

— Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente. 

—De este principio, continuó Sócrates, ¿no se sigue 
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necesariamente que los verdaderos filósofos deban 
pensar y discurrir para sí de esta manera? La razón 
no tiene más que un camino que seguir en sus inda- 
gaciones; mientras tengamos nuestro cuerpo, y nues- 
tra alma esté sumida en esta corrupción, jamás po- 
seeremos el objeto de nuestros deseos; es decir, la 
verdad. En efecto, el cuerpo nos opone mil obstácu- 
los por la necesidad en que estamos de alimentarle, 
y con esto y las enfermedades que sobrevienen, se 
turban nuestras indagaciones. Por otra parte, nos 
llena de amores, de deseos, de temores, de mil qui- 
meras y de toda clase de necesidades; de manera que 
nada hay más cierto que lo que se dice ordinaria- 
mente: que el cuerpo nunca nos conduce a la sabi- 
duría. Porgue ¿de dónde nacen las guerras, las sedi- 
ciones y los combates? Del cuerpo con todas sus 
pasiones. En efecto; todas las guerras no proceden 
sino del ansia de amontonar riquezas, y nos vemos 
obligados a amontonarlas a causa del cuerpo, para 
servir como esclavos a sus necesidades. He aquí por 
qué no tenemos tiempo para pensar en la filosofía; v 
el mayor de nuestros males consiste en que en el 
acto de tener tiempo y ponernos a meditar, de re- 
pente interviene el cuerpo en nuestras indagaciones, 
nos embaraza, nos turba, y no nos deja discernir la ver- 
dad. Está demostrado que si queremos saber verda 
deramente alguna cosa, es preciso que abandonemos 
el cuerpo, y que el alma sola examine los objetos que 
quiere conocer. Sólo entonces gozamos de la sabidu- 
ría, de que nos mostramos tan celosos; es decir, des- 
pués de la muerte, y no durante la vida. La razón 
misma lo dicta; porque si es imposible conocer nada 
en su pureza mientras que vivimos con el cuerpo, es 
preciso que suceda una de dos cosas: o que no se 
conozca nunca la verdad, o que se la conozca des- 
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pués de la muerte, porque entonces el alma, libre de 
esta carga, se pertenecerá a sí misma; pero mientras 
estemos en esta vida, no nos aproximaremos a la 
verdad, sino en razón de nuestro alejamiento del 
cuerpo, renunciando a todo comercio con él, y ce- 
diendo sólo a la necesidad; no permitiendo que nos 
inficione con su corrupción natural y conservándo- 
nos puros de todas estas manchas, hasta que dios 
mismo venga a libertarnos. Entonces, libres de la lo- 
cura del cuerpo, conversaremos, así lo espero, con 
hombres que gozarán la misma libertad, y conocere- 
mos por nosotros mismos la esencia pura de las 60- 
sas; porque quizá la verdad sólo en esto consiste; 
y no es permitido alcanzar esta pureza al que no es 
asimismo puro. He aquí, mi querido Simmias, lo que 
me parece deben pensar los verdaderos filósofos, y el 
lenguaje que deben usar entre sí. ¿No lo crees como 
yo? 

—Seguramente, Sócrates. 

—Si esto es así, mi querido Simmias, todo hombre 
que llegue a verse en la situación en que yo me hallo, 
tiene un gran motivo para esperar que allá, mejor que 
en otra parte, poseerá lo que con tanto trabajo bus- 
camos en este mundo; de suerte que este viaje, que 
se me ha impuesto, me llena de una dulce esperanza; 
y hará el mismo efecto sobre todo hombre que se 
persuada, que su alma está preparada, es decir, puri- 
ficada para conocer la verdad. Y bien; purificar el 
alma, ¿no es, como antes decíamos, separarla del cuer- 
po, y acostumbrarla a encerrarse y recogerse en sí 
misma, renunciando al comercio con aquél cuanto sea 
posible, y viviendo, sea en esta vida, sea en la otra, 
sola y desprendida del cuerpo, como quien se des- 
prende de una cadena? 

—Es cierto, Sócrates. 
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—Y a esta libertad, a esta separación del alma y 
del cuerpo, ¿no es a lo que se llama la muerte? 

—Seguramente. 

—Y los verdaderos filósofos, ¿no son los únicos que 
verdaderamente trabajan para conseguir este fin? ¿No 
constituye esta separación y esta libertad toda su 
ocupación ? 

—Así me lo parece, Sócrates. 

—¿No sería una cosa ridícula, como dije al prin- 
cipio, que después de haber gastado un hombre toda 
su vida en prepararse para la muerte, se indignase 
y se aterrase al ver que la muerte llega? ¿No sería 
verdaderamente ridículo? 

— ¿Cómo no? 

—Es cierto, por consiguiente, Simmias, que los ver- 
daderos filósofos se ejercitan para la muerte, y que 
ésta no les parece de ninguna manera terrible. Pién- 
salo tú mismo. Si desprecian su cuerpo y desean vi- 
vir con su alma sola, ¿no es el mayor absurdo, que 
cuando llega este momento, tengan miedo, se aflijan 
y no marchen gustosos allí, donde esperan obtener los 
bienes, por que han suspirado durante toda su vida 
y que son la sabiduría, y el verse libres del cuerpo, 
objeto de su desprecio? ¡Qué! Muchos hombres, por 
haber perdido sus amigos, sus esposas, sus hijos, han 
bajado voluntariamente al Hades, conducidos por 
la única esperanza de volver a ver los que habían 
perdido, y vivir con ellos; y un hombre, que ama 
verdaderamente la sabiduría, y que tiene la firme 
esperanza de encontrarla en el Hades, ¿sentirá la 
muerte, y no irá lleno de placer a aquellos lugares 
donde gozará de lo que tanto ama? ¡Ah! mi querido 
Simmias; hay que creer que irá con el mayor placer, 
si es verdadero filósofo, porque estará firmemente per- 
suadido de que en ninguna parte, fuera del Hades, 
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encontrará esta sabiduría pura que busca. Siendo es- 
to así, ¿no sería una extravagancia, como dije antes, 
que un hombre de estas condiciones temiera la muerte? 

— ¡Por Zeus!, sí lo sería, respondió Simmias. 

- ΒΟΥ consiguiente, siempre que veas a un hombre 
estremecerse y retroceder cuando está a punto de mo- 
rir, es una prueba segura de que tal hombre ama, no 
la sabiduría, sino su cuerpo, y con el cuerpo los 
honores y riquezas, o ambas cosas a la vez. 

—Así es, Sócrates. 

—Así, pues, lo que se llama fortaleza, ¿no convie- 
ne particularmente a los filósofos? Y la templanza, 
que sólo en el nombre es conocida por los más de los 
hombres; esta virtud, que consiste en no ser esclavo 
de sus deseos, sino en hacerse superior a ellos, y en 
vivir con moderación, ¿no conviene particularmente 
a los que desprecian el cuerpo y viven entregados a 
la filosofía? 

—Necesariamente. 

—Porque si quieres examinar la fortaleza y la 
templanza de los demás, encontrarás que son muy 
ridículas. 

—¿ Cómo, Sócrates? 

—Sabes que todos los demás hombres creen que la 
muerte es uno de los mayores males. 

—Es cierto, dijo Simmias. 

—Así que cuando estos hombres, que se llaman 
fuertes, sufren la muerte econ algún valor, no la su- 
fren sino por temor a un mal mayor. 

—Es preciso convenir en ello. 

—Por consiguiente, los hombres son fuertes a cau- 
sa del miedo, excepto los filósofos: ¿y no es una cosa 
ridícula que un hombre sea valiente por timidez? 

—Tienes razón, Sócrates. 
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—Y entre esos mismos hombres que se. dicen mo- 
derados o templados, lo son por intemperancia, y 
aunque parezca esto imposible a primera vista, es 
el resultado de esa templanza loca y ridícula; porque 
renuncian a un placer por el temor de verse priva- 
dos de otros placeres que desean, y a los que están 
sometidos. Llaman, en verdad, intemperancia al ser 
dominado por las pasiones; pero al mismo tiempo 
ellos no vencen ciertos placeres sino en interés de 
otras pasiones a que están sometidos y que los subyu- 
gan; y esto se parece a lo que decía antes, que son 
templados y moderados por intemperancia. 

—Esto me parece muy cierto. 

—Mi querido Simmias, no hay que equivocarse; no 
se camina hacia la virtud cambiando placeres por 
placeres, tristezas por tristezas, temores por temo- 
res, y haciendo lo mismo que los que cambian una 
moneda en menudo. La sabiduría es la única moneda 
de buena ley, y por ella es preciso cambiar todas 
las demás cosas. Con ella se compra todo y se tiene 
todo: fortaleza, templanza, justicia; en una palabra, 
la virtud no es verdadera sino con la sabiduría, in- 
dependientemente de los placeres, de las tristezas, de 
los temores y de todas las demás pasiones. Mientras 
que, sin la sabiduría, todas las demás virtudes, que 
resultan de la transacción de unas pasiones con otras, 
no son más que sombras de virtud; virtud esclava del 
vicio, que nada tiene de verdadero ni de sano. La 
verdadera virtud es una purificación de toda suerte 
de pasiones. La templanza, la justicia, la fortaleza 
y la sabiduría misma son purificaciones; y hay mu- 
chas señales para creer que los que han establecido 
las purificaciones no eran personajes despreciables, 
sino grandes genios, que desde los primeros tiempos 
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han querido hacernos comprender por medio de es- 
tos enigmas, que el que vaya al Hades sin estar 
iniciado y purificado, será precipitado en el fango; 
(1) y que el que llegue allí después de haber cum- 
plido con las expiaciones, será recibido entre 108 
dioses; porque, como' dicen los que presiden en los 
misterios: muchos llevan el tirso pero son pocos los inspi- 
rados por Baco; y éstos en mi opinión no son otros 
que los que han filosofado bien. Nada he perdonado 
por ser de este número, y he trabajado toda mi vida 
para conseguirlc. Si mis esfuerzos no han sido inúti- 
les, y si lo he alcanzado, espero en la voluntad de 
dios saberlo en este momento. He aquí, mi querido 
Cebes, mi apología para justificar ante vosotros, por 
qué, dejándoos y abandonando a los señores de este 
mundo, ni estoy triste ni desasosegado, en la espe- 
ranza de que encontraré allí, como he encontrado en 
este mundo, buenos amigos y buenos gobernantes, y 
esto es lo que la multitud no comprende. Pero estaré 
contento si he conseguido defenderme con mejor for- 
tuna ante nosotros que ante mis jueces atenienses. 
Después que Sócrates hubo hablado de esta manera, 
Cebes, tomando la palabra, le dijo: Sócrates, todo lo 
que acabas de decir, me parece muy cierto. Hay, sin 
embargo, una cosa que parece inereíble a los hombres, 
y es eso que has dicho del alma. Porque 105 hombres 
se imaginan, que cuando el alma ha abandonado el 
cuerpo, ella desaparece; que el día mismo que el hom- 
bre muere, o se marcha con el cuerpo o se desvanece 
como un vapor, o como un humo que se disipa en los 
aires y que no existe en ninguna parte. Porque εἰ 


(1) Hay sobre esto un precioso pasaje en el libro segundo 
de La República. 
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subsistiese sola, recogida en sí misma y libre de todos 
los males de que nos has hablado, podríamos alimen- 
tar una grande y magnífica esperanza, Sócrates; la 
de que todo lo que has dicho es verdadero. Pero que 
el alma vive después de la muerte del hombre, que 
obra, que piensa; he aquí puntos que quizá piden al- 
guna explicación y pruebas sólidas. 

—Dices verdad, Cebes, replicó Sócrates: ¿pero có- 
mo lo haremos? ¿Quieres que examinemos esos puntos 
en esta conferencia? 

—Tendré mucho placer, respondió Cebes, en oír 
lo que piensas sobre esta materia. 

No ereo, repuso Sócrates, que cualquiera que nos 
escuche, aun cuando sea un autor de comedias, pueda 
echarme en cara que me estoy burlando, y que ha- 
blo de cosas que no nos toquen de cerca. (1) Ya que 
quieres, examinemos la cuestión. 

Preguntémonos, por lo pronto, si las almas de los 
muertos están o no en el Hades. Según una opi- 
nión muy antigua, (2) las almas, al abandonar este 
mundo, van al Hades, y desde allí vuelven al mun- 
do y vuelven a la vida, después de haber pasado 
por la muerte. Si esto es cierto, y los hombres des- 
pués de la muerte vuelven a la vida, se sigue de aquí 
necesariamente, que las almas están en el Hades 
durante este intervalo, porque no volverían al mun- 
do si no existiesen, y será una prueba suficiente de 
que existen, si vemos claramente que los vivos no 
nacen sino de los muertos; porque si esto no fuese 
así, sería preciso buscar otras pruebas. 

—De hecho, dijo Cebes. 


(1) Alusión a un cargo que le había hecho un poeta cómico. 


(2) Es la metempsícosis de Pitágoras, 500 años antes de Je- 
sucristo. : 
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—Pero, replicó Sócrates, para asegurarse de esta 
verdad, no hay que concretarse a examinarla con re- 
lación a los hombres, sino que es preciso hacerlo con 
relación a los animales, a las plantas, y a todo lo 
que nace; porque así se verá que todas las cosas na- 
cen de la misma manera, es decir, de sus contrarias, 
cuando tienen contrarias. Por ejemplo: lo bello es 
lo contrario de lo feo; lo justo de lo injusto; y lo 
mismo sucede en una infinidad de cosas. Veamos, 
pues, si es absolutamente necesario que las cosas que 
tienen sus contrarias sólo nazcan de estas contrarias; 
como también si cuando una cosa se hace más grande, 
es de toda necesidad que antes haya sido más pequeña, 
para adquirir después esta magnitud. 

—$Sin duda. 

—Y cuando se hace más pequeña, si es preciso que 
haya sido antes más grande, para disminuir después. 

—Seguramente. 

—Asimismo, lo más fuerte viene de lo más débil; 
lo más ligero de lo más lento. 

—Es una verdad manifiesta. 

—Y, continuó Sócrates, cuando una cosa se hace 
más mala, ¿no es claro que era mejor, y cuando se 
hace más justa, no es claro que era más injusta? 

—Sin dificultad, Sócrates. 

—Así, pues, Cebes, todas las cosas vienen de sus 
contrarias; es una cosa demostrada. 

—Muy suficientemente, Sócrates. 

—Pero entre estas dos contrarias, ¿no hay siempre 
un cierto medio, una doble operación, que lleva de 
éste a aquél y de aquél a éste? Entre una cosa más 
grande y una cosa más pequeña, el medio es el ere- 
cimiento y la disminución; al uno llamamos crecer 
y al otro disminuir. 

—En efecto. 
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—Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, 
separarse, calentarse, enfriarse y todas las demás 
cosas. Y aunque sucede algunas veces, que no tene- 
mos términos para expresar toda esta clase de cam- 
bios, vemos sin embargo, por experiencia, que es siem- 
pre de necesidad absoluta que las cosas nazcan las 
unas de las otras, y que pasen de lo uno a lo otro por 
un medio. 

—Es indudable. 

—¡Y qué! repuso Sócrates: ¿la vida no tiene tam- 
bién su contraria, como la vigilia tiene el sueño? 

—Sin duda, dijo Cebes. 

—¿Cuál es esta contraria? 

—La muerte. 

—Estas dos cosas, si son contrarias, ¿no nacen la 
una de la otra, y no hay entre ellas dos generaciones 
o una operación intermedia que hace posible el paso 
de una a otra? 

—¿Cómo no? 

—Yo, dijo Sócrates, te explicaré la combinación 
de las dos contrarias de que acabo de hablar, y el pa- 
so recíproco de la una a la otra, tú me explicarás la 
otra combinación. Digo, pues, con motivo del sueño 
y de la vigilia, que del sueño nace la vigilia y de 
la vigilia el sueño; que el paso de la vigilia al sue- 
ño es el adormecimiento, y el paso del sueño a la vi- 
gllia es el act de despertar. ¿No es ésto muy claro? 

—Sí, muy claro. 

—pDinos a tu vez la combinación de la vida y de 
la muerte. ¿No dices que la muerte es lo contrario 
de la vida? 

—SÍ. 

—¿ Y qué la una nace de la otra? 

-5ί. 

—¿Qué nace entonces de la vida? 
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—La muerte. 

—¿Qué nace de la muerte? 

—Es preciso confesar que es la vida. 

—De lo que muere, replicó Sócrates, nace por con- 
siguiente todo lo que vive y tiene vida. 

—Así me parece. 

—Y por lo tanto, repuso Sócrates, nuestras almas 
están en el Hades después de la muerte. 

—Así parece. 

—Pero de los medios en que se realizan estas dos 
contrarias, ¿uno de ellos no es la muerte sensible? ¿No 
sabemos lo que es morir? 

—Seguramente. 

—¿Cómo nos arreglaremos entonces? ¿Reconocere- 
mos igualmente a la muerte la virtud de producir 
su contraria, o diremos que por este lado la natura- 
leza es coja? 

¿No es toda necesidad que el morir tenga su con- 
trario? 

—Es necesario. 

—¿Y cuál es este contrario? 

—Revivir. 

—Revivir, si hay un regreso de la muerte a la vida, 
repuso Sócrates, consiste en verificar este regreso. 
Por lo tanto, estamos de acuerdo en que los vivos 
no nacen menos de los muertos, que los muertos de 
los vivos; prueba incontestable de que las almas de 
los muertos existen en alguna parte de donde vuelven 
a la vida. 

—Me parece, dijo Cebes, que lo que dices es una 
consecuencia necesaria de los principios en que hemos 
convenido. 

—Me parece, Cebes, que no sin razón nos hemos 
puesto de acuerdo sobre este punto. Examínalo por 
ti mismo. Si todas estas contrarias no se engendrasen 
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recíprocamente, girando, por decirlo así, en un círeu- 
lo; y si no hubiese más que una producción directa 
de lo uno por lo otro, sin ningún regreso de este 
último al primer contrario que le ha producido, ya 
comprendes que en este caso todas las cosas tendrían 
la misma figura, aparecerían de una misma forma, 
y toda producción cesaría. 

—¿Qué dices, Sócrates? 

—No es difícil de comprender lo que digo. Si no 
hubiese más que el sueño, y no tuviese lugar el acto 
de despertar producido por él, ya ves que entonces 
todas las cosas nos representarían verdaderamente 
la fábula de Endimión, y no se diferenciaría en nin- 
gún punto, porque las sucedería lo que a Endimión; 
estarían sumidas en el sueño. Si todo estuviese mez- 
clado sin que esta mezcla produjese nunca separa- 
ción alguna, bien pronto se verificaría lo que ense- 
ñaba Anaxágoras: todas las cosas estarien juntas. 

Asímismo, mi querido Cebes, si todo lo que ha reci- 
bido la vida, llegase a morir, y estando muerto, per- 
maneciere en el mismo estado, o lo que es lo mismo, 
no reviviese; ¿no resultaría necesariamente que to- 
das las cosas coneluirían al fin, y que no habría nada 
que viviese? 

Porque si de las cosas muertas no nacen las cosa vi- 
vas, y si las cosas vivas llegan a morir, ¿no es ab- 
solutamente inevitable que todas las cosas sean al 
fin absorbidas por la muerte? 

—Inevitablemente, Sócrates, dijo Cebes; y cuanto 
acabas de decir me parece incontestable. 

—También me parece a mí, Cebes, que nada 86 
puede objetar a estas verdades, y que no nos hemos 
engañado cuando las hemos admitido; porque es in- 
dudable, que hay un regreso a la vida; que los vivos 
nacen de los muertos; que las almas de los muertos 
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existen; que las almas buenas libran bien, y que las 
almas malas libran mal. 

Cebes, interrumpiendo a Sócrates, le dijo: lo que 
dices es un resultado necesario de otro principio que 
te he oído muchas veces sentar como cierto, a saber: 
que nuestra ciencia no es más que una reminiscen- 
cia. Si este principio es verdadero, es de toda nece- 
sidad que hayamos aprendido en otro tiempo las co- 
sas de que nos acordamos en éste; y esto es imposible, 
si nuestra alma no existe antes de aparecer bajo esta 
forma humana. Esta es una nueva prueba de que 
nuestra alma es inmortal. 

Simmias, interrumpiendo a Cebes, le dijo: ¿cómo se 
puede demostrar este principio? Recuérdamelo, por- 
que en este momento no caigo en ello. 


—Hay una demostración muy preciosa, respondió 
Cebes, y es que todos los hombres, si se les interro- 
ga bien, todo lo encuentran sin salir de sí mismos, 
cosa que no podría suceder, si en sí mismos no tuvieran 
las luces de la recta razón. En prueba de ello, no 
hay más que ponerles delante figuras de geometría 
u otras cosas de la misma naturaleza, y se ve paten- 
temente esta verdad. 

—Si no te das por convencido con esta experien- 
cia, Simmias, replicó Sócrates, mira si por este otro 
camino asientes a nuestro parecer. ¿Tienes dificultad 
en creer que aprender no es más que acordarse? 

—No mucha, respondió Simmias; pero lo que pre- 
cisamente quiero es llegar al fondo de ese recuerdo 
de que hablamos; y aunque gracias a lo que ha dicho 
Cebes, hago alguna memoria y comienzo a creer, no 
me impide esto el escuchar con gusto las pruebas que 
tú quieres darnos. 

—Helas aquí, replicó Sócrates. Estamos conformes 
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todos en que, para acordarse, es preciso haber sabi- 
do antes la cosa de que uno se acuerda. 

—Seguramente. 

—¿Convenimos igualmente en que cuando la cien- 
cia se produce de cierto modo es una reminiscencia? 
Al decir de cierto modo, quiero dar a entender, por 
ejemplo, como cuando un hombre, viendo u oyendo 
alguna cosa, o percibiéndola por cualquiera otro de 
sus sentidos, no conoce sólo esta cosa percibida, sino 
que al mismo tiempo piensa en otra, que no depende 
de la misma manera de conocer sino de otra. ¿No 
diremos con razón que este hombre recuerda la cosa 
que le ha venido al espíritu? 

—¿Qué dices? 

—Digo, por ejemplo, que uno es el conocimiento 
del hombre y otro el conocimiento de una lira. 

—Seguramente. 

—Pues bien; continuó Sócrates: ¿no sabes lo que 
sucede a los amantes, cuando ven una lira, un traje 
o cualquiera otra cosa, de que el objeto de su amor 
tiene costumbre de servirse? Al reconocer esta lira, 
viene a su pensamiento la imagen de aquél a quien 
ha pertenecido. He aquí lo que se llama reminiscen- 
cia; frecuentemente al ver a Simmias, recordamos 
a Cebes. Podría citarte un millón de ejemplos. 

—Hasta el infinito, dijo Simmias. 

—He aquí lo que es la reminiscencia; sobre todo, 
cuando se llega a recordar cosas que se habían olvi- 
dado por el transcurso del tiempo, o por haberlas per- 
dido de vista. 

—Es muy cierto, dijo Simmias. 

—Pero, replicó Sócrates, al ver un caballo o una 
lira pintados, ¿no puede recordarse a un hombre? Y 
al ver el retrato de Simmias, ¿no puede recordarse a 
Cebes? 
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——¿Quién lo duda? 

—Con más razón, si se ve el retrato de Simmias, se 
recordará a Simmias mismo. 

—Sin dificultad. 

—¿No es claro, entonces, que la reminiscencia la 
despiertan lo mismo las cosas semejantes, que las de- 
semejantes? 

—Así es en efecto. 

—Y cuando se recuerda alguna cosa a causa de la 
semejanza, ¿no sucede necesariamente que el espíritu 
ve inmediatamente si falta o no al retrato alguna 
cosa para la perfecta semejanza con el original de 
que se acuerda? 

—No puede menos de ser así, dijo Simmias. 

—Fíjate bien, para ver si piensas como yo. ¿No 
hay una cosa a que llamamos igualdad? No hablo de 
la igualdad entre un árbol y otro árbol, entre una 
piedra y otra piedra, y entre otras muchas cosas se- 
mejantes. Hablo de una igualdad que está fuera de 
todos estos objetos. ¿Pensamos que esta igualdad es 
en sí misma algo o que no es nada? 

—Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por Zeus! 

—¿Pero conocemos esta igualdad? 

—Sin duda. 

—¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este cono- 
cimiento? ¿No es de las cosas de que acabamos de 
hablar; es decir, que viendo árboles iguales, piedras 
iguales y otras muchas cosas de esta naturaleza, nos 
hemos formado la idea de esta igualdad, que no es ni 
estos árboles, ni estas piedras, sino que es una cosa 
enteramente diferente? ¿No te parece diferente? 
-Atiende a esto: las piedras, los árboles, que muchas 
veees son los mismos, ¿no nos parecen por compara- 
ción tan pronto iguales como desiguales? 

—Seguramente. 
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—Las cosas iguales parecen algunas veces desigua- 
les; pero la igualdad considerada en sí, ¿te parece 
desigualdad? 

—Jamás, Sócrates. 

—¿La igualdad y lo que es igual no son, por con- 
siguiente, una misma cosa? 

—No, ciertamente. 

—Sin embargo; de estas cosas iguales, que son di- 
ferentes de la igualdad, has sacado la idea de la 
igualdad. 

—Así es la verdad, Sócrates; dijo Simmias. 

—Y esto se entiende, ya sea esta igualdad semejante 


ya desemejante respecto de los objetos que han mo- 
tivado la idea. 


—Seguramente. 

—Por otra parte; cuando al ver una cosa, tú ima- 
ginas otra, sea semejante o desemejante, tiene lugar 
necesariamente una reminiscencia. 

—Sin dificultad. 

—Pero, repuso Sócrates, dime: ¿cuando vemos ár- 
boles que son iguales u otras cosas iguales, las en- 
contramos iguales como la igualdad misma, de que 
tenemos idea, o falta mucho para que sean iguales 
como esta igualdad? 

—Falta mucho. 

—Convenimos, pues, en que cuando alguno, vien- 
do una cosa, piensa que esta cosa, como la que yo 
estoy viendo ahora delante de mí, puede ser igual a 
otra, pero que le falta mucho para ello, porque es in- 
ferior respecto de ella, será preciso, digo, que aquél, 
que tiene este pensamiento, haya visto y conocido 
antes esta cosa a la que dice que la otra se parece, 
pero imperfectamente? 

—Es de necesidad absoluta. 

—¿No nos sucede lo mismo respecto de las cosas 
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iguales, cuando queremos eompararlas con la igual- 
dad ? 

—Seguramente, Sócrates. 

—Por consiguiente, es de toda necesidad que haya- 
mos visto esta igualdad antes del momento en que, 
al ver por primera vez cosas iguales, hemos creído 
que todas tienden a ser iguales, como la igualdad 
misma, y que no pueden conseguirlo, 

—Es cierto. 

—También convenimos en que hemos sacado este 
pensamiento (ni podía salir de otra parte) de algu- 
no de nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, 
en fin, por haber ejercitado cualquiera otro de nues- 
tros sentidos, porque lo mismo digo de todos. 

—Lo mismo puede decirse, Sócrates, tratándose de 
lo que ahora tratamos. 

—Es preciso, por lo tanto, que de los sentidos mis- 
mos saquemos este pensamiento: que todas las cosas 
iguales que caen bajo nuestros sentidos, tienden a 
esta igualdad inteligible, y que se quedan por bajo 
de ella. ¿No es así? 

—S$Sí, sin duda, Sócrates. 

—Porque antes que hayamos comenzado a ver, oír, 
y hacer uso de todos los demás sentidos, es preciso 
que hayamos tenido conocimiento de esta igualdad 
inteligible, para comparar con ella las cosas sensibles 
iguales; y para ver que ellas tienden todas a ser se- 
mejantes a esta igualdad, pero que son inferiores a 
la misma. 

—- Es una consecuencia necesaria de lo que se ha 
dicho, Sócrates. 

—Pero ¿no es cierto que, desde el instante en que 
hemos nacido, hemos visto, hemos oído, y hemos he- 
cho uso de todos los demás sentidos? 

-—Muy cierto, 
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—Es preciso, entonces, que antes de este tiempo 
hayamos tenido conocimiento de la igualdad. 

—Sin duda. 

—Por consiguiente, es absolutamente necesario, que 
lo hayamos tenido antes de nuestro nacimiento. 

—Así me parece. 

—Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, 
nosotros sabemos antes de nacer; y después hemos co- 
nocido no sólo lo que es igual, lo que es más grande, 
lo que es más pequeño, sino también todas las cosas 
de esta naturaleza; porque lo que decimos aquí de 
la igualdad, lo mismo puede decirse de la belleza, de 
la bondad, de la justicia, de la santidad; en una pa- 
labra, de tedas las demás cosas, cuya existencia ad- 
mitimos en nuestras conversaciones y en nuestras pre- 
guntas y respuestas. De suerte que es de necesidad 
absoluta que hayamos tenido conocimientos antes de 
nacer. 

—Es cierto. 

—Y si después de haber tenido estos conocimientos, 
nunca los olvidáramos, no sólo naceríamos con ellos, 
sino que los conservaríamos durante toda nuestra vi- 
da; porque saber ¿es otra cosa que conservar la 
ciencia, que se ha recibido, y no perderla? y olvidar, 
¿no es perder la ciencia que se tenía antes? 

—$Sin dificultad, Sócrates. 

—Y si después de haber tenido estos conocimientos 
antes de nacer, y haberlos perdido después de haber 
nacido, llegamos en seguida a recobrar esta ciencia 
anterior, sirviéndonos del ministerio de nuestros sen- 
tidos, que es lo que llamamos aprender; ¿no es esto 
recobrar la ciencia que teníamos, y no tendremos ra- 
zón para llamar a esto reminiscencia? 

—Con muchísima razón, Sócrates. 

—Estamos, pues, conformes en que es muy posible, 
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que aquél que ha sentido una cosa, es decir, que la 
ha visto, oído, o en fin, percibido por alguno de sús 
sentidos, piense, con ocasión de estas sensaciones, en 
una cosa que ha olvidado, y cosa que tenga alguna 
relación con la percibida, ya se le parezca o ya no 
se le parezca. De manera que tiene que suceder una 
de dos cosas: o que nazcamos con estos conocimientos 
y los conservemos toda la vida; o que los que apren- 
dan, no hagan, según nosotros, otra cosa que recor- 
dar, y que la ciencia no sea más que una reminiscencia. 

—Así es, Sócrates. 

—¿Qué escoges tú, Simmias? ¿Nacemos con cono- 
cimientos, o nos acordamos después de haber olvidado 
lo que sabíamos? 

—En verdad, Sócrates, no sé al presente qué 
escoger. 

—Pero ¿qué pensarías y qué escogerías en este ca- 
so? Un hombre que sabe una cosa, ¿puede dar razón 
de lo que sabe? 

—Puede, sin duda, Sócrates. 

—¿ Y te parece que todos los hombres pueden dar 
razón de las cosas de que acabamos de hablar?" 
-—Yo querría que fuese así, respondió Simmias; pe- 
ro me temo mucho que mañana no encontremos un 
hombre capaz de dar razón de ellas. 

—¿ Te parece, Simmias, que todos los hombres tie- 
nen esta ciencia? 

—Seguramente no. 

—¿Ellos no hacen entonees más que recordar las 
cosas que han sabido en otro tiempo? 

—AsíÍ es. 

—- ¿Pero en qué tiempo han adquirido nuestras al- 
mas esta ciencia? Porque no ha sido después de nacer, 

—Ciertamente no. 

—¿Ha sido antes de este tiempo? 
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—Sin duda. 

—Por consiguiente, Simmias, nuestras almas exis- 
tían antes de este tiempo, antes de aparecer bajo es- 
ta forma humana; y mientras estaban así, sin cuerpos, 
sabían. 

—A menos que digamos, Sócrates, que hemos adqui- 
rido los conocimientos en el acto de nacer; porque 
esta es la única época que nos queda. 

—Sea así, mi querido Simmias, replicó Sócrates; 
pero ¿en qué otro tiempo los hemos perdido? Porque 
hoy no los tenemos según acabamos de decir. ¿Los 
hemos perdido al mismo tiempo que los hemos ad- 
quirido? ¿o puedes tú señalar otro tiempo? 

—No, Sócrates; no me había dado cuenta de que na- 
da significa lo que he dicho. 

—Es preciso, pues, hacer constar, Simmias, que el 
todas estas cosas, que tenemos continuamente en la 
boca, quiero decir, lo bello, lo justo y todas las esen- 
cias de este género, existen verdaderamente, y que si 
referimos todas las percepciones de nuestros sentidos 
a estas nociones primitivas como a su tipo, que en- 
contramos desde luego en nosotros mismos, digo, que 
es absolutamente indispensable, que así como todas 
estas nociones primitivas existen, nuestra alma haya 
existido igualmente antes que naciésemos; y si estas 
nociones no existieran, todos nuestros discursos son 
inútiles. ¿No es esto incontestable? ¿No es igualmen- 
te necesario que si estas cosas existen, hayan tam- 
bién existido nuestras almas antes de nuestro na- 
cimiento; y que si aquéllas no existen, tampoco de- 
bieron existir éstas? 

—Esto, Sócrates, me parece igualmente necesario 
e incontestable; y de todo este discurso resulta, que 
antes de nuestro nacimiento nuestra alma existía, 
así como estas esencias, de que acabas de bablarma; 
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porque yo no encuentro nada más evidente que la 
existencia de todas estas cosas: lo bello, lo bueno, 
lo justo; y tú me lo has demostrado suficientemente. 

—¿Y Cebes? dijo Sócrates; porque es preciso que 
Cebes esté persuadido de ello. 

—Yo pienso, dijo Simmias, que Cebes considera tus 
pruebas muy suficientes, aunque es el más rebelde 
de todos los hombres para darse por convencido. Sin 
embargo, supongo que lo está de que nuestra alma 
existe antes de nuestro nacimiento; pero que exista 
después de la muerte, es lo que a mí mismo no me 
parece bastante demostrado; porque esa opinión del 
pueblo, de que Cebes te hablaba antes, queda aún en 
pie y en toda su fuerza; la de que, después de muerto 
él hombre, su alma se disipa y cesa de existir. En 
efecto, ¿qué puede impedir que el alma nazca, que 
exista en alguna parte, que exista antes de venir 
a animar el cuerpo, y que, cuando salga de éste, con- 
cluya con él y cese de existir? 

—Dices muy bien, Simmias, dijo Cebes; me pare- 
ce que Sócrates no ha probado más que la mitad de 
lo que era preciso que probara; porque ha demostra- 
do muy bien que nuestra alma existía antes de nues- 
tro nacimiento; mas para completar su demostración, 
debía probar ¡igualmente que, después de nuestra 
muerte, nuestra alma existe lo mismo que existió an- 
tes de esta vida. 

—Ya os lo he demostrado, Simmias y Cebes, repuso 
Sócrates; y convendréis en ello, si unís esta última 
prueba a la que ya habéis admitido; esto es, que los 
vivos nacen de los muertos. Porque si es cierto que 
nuestra alma existe antes del nacimiento, y si es de 
toda necesidad que, al venir a la vida, salga, por de- 
cirlo así, del seno de la muerte, ¿cómo no ha de ser 
igualmente necesario que exista después de la muerte, 
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puesto que debe volver a la vida? Así, pues, lo que 
ahora me pedís ha sido ya demostrado. Sin embargo, 
me parece que ambos deseáis profundizar más esta 
cuestión, y que teméis, como los niños, que, cuando 
el alma sale del cuerpo, la arrastren los vientos, so- 
bre todo cuando se muere en tiempo de borrascas. 

Entonces Cebes, sonriéndose, dijo: Sócrates, supón 
que lo tememos; o más bien, que sin temerlo, está aquí 
entre nosotros un niño que lo teme, a quien es nece- 
sario convencer que no debe temer la muerte como a 
un vano fantasma. 

—Para esto, replicó Sócrates, es preciso emplear 
todos los días encantamientos, hasta que se haya cu- 
rado de semejante aprensión. 

—Pero, Sócrates, ¿dónde encontraremos un buen 
encantador, puesto que tú vas a abandonarnos? 

—La Hélade es grande, Cebes, respondió Sócrates; 
y en ella encontraréis muchas personas muy entendi- 
das.»Por otra parte, tenéis muehos pueblos extran- 
_ jeros, y es preciso recorrerlos todos e interrogarlos, 
para encontrar este encantador, sin escatimar gasto, 
ni trabajo; porque en ninguna cosa podéis emplear más 
útilmente vuestra fortuna. También es preciso que lo 
busquéis entre vosotros, porque quizá no encontraréis - 
otros más capaces que vosotros mismos para estos 
encantamientos. 

—Haremos lo que dices, Sócrates; pero si no te 
molesta, volvamos a tomar el hilo de nuestra con- 
versación. 

—Con mucho gusto, Cebes, ¿y por qué no? 

—Perfectamente, Sócrates, dijo Cebes. 

—Lo primero que debemos preguntarnos a nosotros 
mismos, dijo Sócrates, es cuáles son las cosas que por 
su naturaleza pueden disolverse; respecto de qué otras 
deberemos temer que tenga lugar esta disolución; y 
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en cuáles no es posible este accidente. En seguida, es 
preciso examinar 2 cuál de estas naturalezas pertenece 
nuestra alma; y teniendo esto en cuenta, temer o es- 
perar por ella. 

—Es muy cierto. 

—¿No os parece que son las cosas compuestas, o que 
por su naturaleza deben serlo, las que deben disol- 
verse en los elementos que han formado su composi- 
ción; y que si hay seres, que no son compuestos, ellos 
son los únicos respecto de los que no puede tener lu- 
gar este accidente? 

—Me parece muy cierto lo que dices, contestó Cebes. 

—Las cosas que son siempre las mismas y de la mis- 
ma manera, ¿no tienen trazas de no ser compuestas? 
Las que mudan siempre y que nunca son las mismas, 
¿no tienen trazas de ser necesariamente compuestas? 

—Creo lo mismo, Sócrates, 

—Dirijámonos desde luego a esas cosas de que ha- 
blamos antes, y cuya verdadera existencia hemos 
admitido siempre en nuestras preguntas y respuestas. 
Estas cosas, ¿son siempre las mismas o mudan alguna 
vez? La igualdad, la belleza, la bondad y todas las 
existencias esenciales ¿experimentan a veces algún 
cambio, por pequeño que sea, o cada una de ellas, 
siendo pura y simple, subsiste siempre la misma en sí, 
sin experimentar nunca la menor alteración, ni la me- 
nor mudanza? 

—Es necesariamente preciso que ellas subsistan 
siempre las mismas, sin mudar jamás. 

—Y todas las demás cosas, repuso Sócrates, hombres, 
caballos, trajes, muebles y. tantas otras de la misma 
naturaleza, ¿quedan siempre las mismas, o son ente- 
ramente opuestas a las primeras, en cuanto no sub- 
sisten siempre en el mismo estado, ni con relación 
a sí mismas, ni con relación a los demás, 
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—No subsisten nunca las mismas, respondió Cebes. 

—Ahora bien; estas cosas tú las puedes ver, tocar, 
percibir por cualquier sentido; mientras que las pri- 
meras, que son siempre las mismas, no pueden ser 
comprendidas sino por el pensamiento, porque son in- 
materiales y no se las ve jamás. 

—Todo eso es verdad; dijo Cebes. 

—¿Quieres, continuó Sócrates, que reconozcamos 
dos clases de cosas? 

—Con mucho gusto, dijo Cebes. 

—¿Las unas visibles y las otras inmateriales? ¿Es- 
tas siempre las mismas; aquéllas, en un continuo 
cambio ? 

—Me parece bien, dijo Cebes. 

—Veamos, pues, ¿no somos nosotros un compuesto 
de cuerpo y alma? ¿Hay otra cosa en nosotros? 

—No, sin duda; no hay más. 

—¿A cuál de estas dos especies diremos, que nues- 
tro cuerpo se conforma o se parece? 

—Todos convendrán en que a la especie visible. 

—Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible 
o invisible? 

—- Visible no es; por lo menos, a los hombres. 

—Pero cuando hablamos de cosas visibles o invisi- 
bles, hablamos con relación a los hombres, sin tener 
en cuenta ninguna otra naturaleza. 

—$i, con relación a la naturaleza humana. 


—¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista o 
no puede serlo? 


—No puede serlo. 

—Luego es inmaterial. 

—SÍ. 

—Por consiguiente, nuestra alma es más conforme 
que el cuerpo con la naturaleza invisible; y el cuerpo 
más conforme con la naturaleza visible. 
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—Es absolutamente necesario. 

—¿No decíamos que, cuando el alma se sirve del 
cuerpo para considerar algún objeto, ya por la vista, 
ya por el oído, ya por cualquier otro sentido (porque 
la única función del cuerpo es atender a los objetos 
mediante los sentidos), se ve entonces atraída por el 
cuerpo hacia cosas, que no son nunca las mismas; se 
extravía, se turba, vacila y tiene vértigos, como si 
estuviera ebria; todo por haberse ligado a cosas de 
esta naturaleza? 

—SÍ. 

—Mientras que, cuando ella examina las cosas por 
sí mismas, sin recurrir al cuerpo, se dirige a lo que 
es puro, eterno, inmortal, inmutable; y como es de la 
misma naturaleza, se une y estrecha con ello cuanto 
puede y da de sí su propia naturaleza. Entonces cesan 
sus extravíos, se mantiene siempre la misma, porque 
está unida a lo que no cambia jamás, y participa de 
su naturaleza; y este estado del alma es lo que se 
llama sabiduría. 

—Has hablado perfectamente, Sócrates; y dices una 
gran verdad. 

—¿A cuál de estas dos especies de seres, te pare- 
ce que el alma es más semejante, y con cuál está más 
conforme, teniendo en cuenta los principios que de- 
jamos sentados y todo lo que acabamos de decir? 

—Me parece, Sócrates, que no hay hombre, por te- 
naz y estúpido que sea, que estrechado por tu método, 
no convenga en que el alma se parece más y es más 
conforme con lo que se mantiene siempre lo mismo, 
que no con lo que está en continua mudanza. 

—¿ Y el cuerpo? 

—Se parece más a lo que cambia. 

—Sigamos aún otro camino. Cuando el alma y el 
cuerpo están juntos, la naturaleza ordena que el 
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uno obedezea y sea esclavo; y que el otro tenga el 
imperio y el mando. ¿Cuál de los dos te parece seme- 
jante a lo que es divino, y cuál a lo que es mortal? 
¿No adviertes que lo que es divino es lo único capaz 
de mandar y de ser dueño; y que lo que es mortal es 
natural que obedezea y sea esclavo? 

—Seguramente. 

—¿A cuál de los dos se parece nuestra alma? 

—Es evidente, Sócrates, que nuestra alma se pa- 
rece a lo que es divino, y nuestro cuerpo a lo que es 
mortal. 

—Mira, pues, mi querido Cebes si de todo lo que 
acabamos de decir no se sigue necesariamente, que 
nuestra alma es muy semejante a lo que es divino, 
inmortal, inteligible, simple, indisoluble, siempre lo 
mismo, y siempre semejante a sí propia; y que nues- 
tro cuerpo se parece perfectamente a lo que es huma- 
no, mortal, sensible, compuesto, disoluble, siempre mu- 
dable, y nunca semejante a sí mismo. ¿Podremos ale- 
gar algunas razones que destruyan estas consecuen- 
cias, y que hagan ver que esto no es cierto? 

—No, sin duda, Sócrates. 

—Siendo esto así, ¿no conviene al cuerpo la diso- 
lución y al alma el permanecer siempre indisoluble 
o en un estado poco diferente? 

—Es verdad. 

—Pero observa, que después que el hombre muere, 
su parte visible, el cuerpo, que queda expuesto ἃ 
nuestras miradas, que llamamos cadáver, y que por su 
condición puede disolverse y disiparse, no sufre por 
lo pronto ninguno de estos accidentes, sino que sub- 
siste entero bastante tiempo, y se conserva mucho 
más, si el muerto era de bellas formas y estaba en la 
flor de sus años; porque los cuerpos que se recogen y 
embalsaman, como en Egipto, duran enteros un núme- 
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ro indecible de años; y en aquellos mismos que se 
corrompen, hay siempre partes, como los huesos, los 
nervios y otros miembros de la misma condición, que 
parecen, por decirlo así, inmortales. ¿No es esto cierto? 

—Muy cierto. 

—Y el alma, este sér invisible que marcha a un 
paraje semejante a ella, paraje excelente, puro, in- 
visible, esto es, a los infiernos, cerca de un dios Jleno 
de bondad y de sabiduría, y a euyo sitio espero que 
mi alma volará dentro de uu momento, si dios lo 
permite; ¡qué! ¿un alma semejante y de tal natura- 
leza se habrá de disipar y anonadar, apenas abandone 
el cuerpo, como lo creen la mayor parte de los hom- 
bres? De ninguna manera, mis queridos Simmias y 
Cebes; y he aquí lo que realmente sucede. Si el alma 
se retira pura, sin conservar nada del cuerpo, como 
sucede con la que, durante la vida, no ha tenido 
voluntariamente con él ningún comercio, sino que por 
el contrario, le ha huído, estando siempre recogida en 
sí misma y meditando siempre, es decir, filosofando 
en regla, y aprendiendo efectivamente a morir; por- 
que, ¿no es esto prepararse para la muerte?... 

—De hecho. | 

—Si el alma, digo, se retira en este estado, se une 
a un sér semejante a ella, divino, inmortal, lleno de 
sabiduría, cerca del cual goza de la felicidad, vién- 
dose así libre de sus errores, de su ignorancia, de 
sus temores, de sus amores tiránicos y de todos los 
demás males afectos a la naturaleza humana; y puede 
decirse de ella como de los iniciados, que pasa verda- 
deramente con los dioses toda la eternidad. ¿No es 
esto lo que debemos decir, Cebes? 

—Sí, ¡por Zeus! 

—Pero si se retira del cuerpo manchada, impura, 
como la que ha estado siempre mezclada con él, ocu- 
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pada en servirle, poseída de su amor, embriagada en 
él hasta el punto de creer que no hay otra realidad 
que la corporal, lo que se puede ver, tocar, beber y 
comer, o lo que sirve a los placeres del amor; mientras 
que aborrecía, temía y huía habitualmente de todo lo 
que es obscuro e invisible para los ojos, de todo 
lo que es inteligible, y cuyo sentido sólo la filosofía 
. muestra; ¿crees tú que un alma, que se encuentra en 
tal estado, pueda salir del cuerpo pura y libre? 
—No; eso no puede ser. 


—Por el contrario, sale afeada con las manchas 
del cuerpo, que se han hecho como naturales en ella 
por el comercio continuo y la unión demasiado estre- 
cha que con él ha tenido, por haber estado siempre 
unida con él y ocupándose sólo en él. 

—Estas manchas, mi querido Cebes, son una cubier- 
ta tosca, pesada, terrestre y visible; y el alma, abru- 
mada con este peso, se ve arrastrada hacia este mundo 
visible por el temor que tiene del mundo invisible, 
del infierno; y anda, como suele decirse, errante por los 
cementerios alrededor de las tumbas, donde se han 
visto fantasmas tenebrosos, como son los espectros 
de estas almas, que no han abandonado el cuerpo del 
todo purificadas, sino reteniendo algo de esta mate- 
ria visible, que las hace aún a ellas mismas visibles. 

—Es muy probable que así sea, Sócrates. 

—Sí, sin duda, Cebes; y es probable también que 
no sean las almas de los buenos, sino las de los malos, 
las que se ven obligadas a andar errantes por esos 
sitios, donde llevan el castigo de su primera vida, 
que ha sido mala; y donde continúan vagando hasta 
que, llevadas del amor que tienen a esa masa corpo- 
ral que les sigue siempre, se ingieren de nuevo en un 
cuerpo y se sumen probablemente en esas mismas cos- 
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tumbres, que constituían la ocupación de su primera 
vida. 

—¿Qué dices, Sócrates? : 

—-Digo, por ejemplo, Cebes, que los que han hecho 
de su vientre su dios y que han amado la intempe- 
rancia, sin ningún pudor, sin ninguna cautela, en- 
tran probablemente en cuerpos de asnos o de otros 
animales semejantes; ¿no lo piensas tú también? 

—Seguramente. 

—Y las almas, que sólo han amado la injusticia, la 
tiranía y las rapiñas, van a animar cuerpos de lobos, 


de gavilanes, de falcones. Almas de tales condiciones 


¿pueden ir a otra parte? 

—No, sin duda. 

—Lo mismo sucede a las demás; siempre van aso- 
ciadas a cuerpos análogos a sus gustos. 

—Evidentemente. 

—¿Cómo puede dejar de ser así? Y los más dicho- 
sos, cuyas almas van a un lugar más agradable, ¿no 
son aquellos que siempre han ejercitado esta virtud 
social y civil que se llama templanza y justicia, a 
la que se han amoldado sólo por el hábito y mediante 
el ejercicio, sin el auxilio de la filosofía y de la re- 
flexión ? 

—¿Cómo pueden ser los más dichosos? 

—Porque es probable que sus almas entren en cuer- 
pos de animales pacíficos y dulces, como las abejas, 
las avispas, las hormigas; o que vuelvan a ocupar 
cuerpos humanos, para formar hombres de bien. 

—Es probable. 

—Pero en cuanto a aproximarse a la naturaleza de 
los dioses, de ninguna manera es esto permitido a 
aquellos que no han filosofado durante toda su vida, 
y cuyas almas no han salido del cuerpo en toda su 
pureza. Esto está reservado al verdadero filósofo. He 
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aquí por qué, mi querido Simmias y mi querido Cebes, 
los verdaderos filósofos renuncian a todos los deseos 
del cuerpo; se contienen y no se entregan a sus pa- 
siones; no temen ni la ruina de su casa, ni la pobre- 
za, como la multitud que está apegada a las riquezas; 
ni temen la ignominia ni el oprobio, como los que 
aman las dignidades y los honores. 

—No debería obrarse de otra manera, repuso Cebes. 

—No, sin duda, continuó Sócrates; así, todos aque- 
llos que tienen interés por su alma y que no viven 
para halagar al cuerpo, rompen con todas las costum- 
bres, y no siguen el mismo camino que los demás, que 
no saben adonde van; sino que persuadidos de que no 
debe hacerse nada que sea contrario a la filosofía, 
a la libertad y a la purificación que ella procura, se 
dejan conducir por ella y la siguen a todas partes 
adonde quiera conducirles. 

—¿Cómo, Sócrates? 

—Voy a explicároslo. Los filósofos, al ver que su 
alma está verdaderamente ligada y pegada al cuerpo, 
y forzada a considerar los objetos por medio del 
cuerpo, tomo a través de una prisión obscura, y no 
por sí misma, conocen perfectamente que la fuerza 
de este lazo corporal consiste en las pasiones, que ha- 
cen que el alma misma encadenada contribuya a apre- 
tar la ligadura. Conocen también que la filosofía, al 
apoderarse del alma en tal estado, la consuela dulce- 
mente e intenta desligarla, haciéndola ver que los ojos 
del cuerpo sufren numerosas ilusiones, lo mismo que 
los oídos y que todos los demás sentidos; la advierte 
que no debe hacer de ellos otro uso que aquel a que 
obliga la necesidad, y la aconseja que se encierre y se 
recoja en sí misma; que no crea en otro testimonio 
que en el suyo propio, después de haber examinado 
dentro de sí misma lo que cada cosa es en su esencia; 
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debiendo estar bien persuadida de que cuanto exami- 
ne por medio de otra cosa, como muda con el interme- 
áio mismo, no tiene nada de verdadero. Ahora bien; 
lo que ella examina por los sentidos es sensible y 
visible; y lo que ve por sí misma es invisible e inte- 
ligible. El alma del verdadero filósofo, persuadida de 
que no debe oponerse a su libertad, renuncia, en cuan- 
to le es posible, a los placeres, a los deseos, a las 
tristezas, a los temores, porque sabe que, después 
de los grandes placeres, de los grandes temores, de 
las extremas tristezas y de los extremos deseos, no 


sólo se experimentan los males sensibles que todo el 


mundo conoce, como las enfermedades o la pérdida 
de bienes, sino el más grande y el último de todos 
los males, tanto más grande, cuanto que no se deja 
sentir. 

—¿En qué consiste ese mal, Sócrates? 

—En que obligada el alma a regocijarse o afligirse 
por cualquier objeto, está persuadida de que lo que 
le causa este placer o esta tristeza es muy verdade- 
ro y muy real, cuando no lo es en manera alguna. 
Tal es el efecto de todas las cosas visibles; ¿no es así? 

—Es cierto, Sócrates. 

—¿No es principalmente cuando se experimenta es- 
ta clase de afecciones cuando el alma está particu- 
larmente atada y ligada al cuerpo? 

—¿Por qué es eso? 

—-Porque cada placer y cada tristeza están armados 
de un clavo, por decirlo así, con el que sujetan el 
alma al cuerpo; y la hacen tan material, que cree que 
no hay otros objetos reales que los que el cuerpo le 
dice. Resultado de ésto es que, como tiene las mismas 
opiniones que el cuerpo, se ve necesariamente forza- 
da a tener las mismas costumbres y los mismos hábitos, , 
lo cual la impide llegar umunca pura al otro mundo; 
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por el contrario, al salir de esta vida, llena de las 
manchas de ese cuerpo, que acaba de abandonar, en- 
tra a muy luego en otro cuerpo, donde echa raíces, 60- 
mo si hubiera sido allí sembrada; y de esta manera se 
ve privada de todo comercio con la esencia pura, 
simple y divina. 

—Es muy cierto, Sócrates, dijo Cebes. 

—Por esta razón, los verdaderos filósofos trabajan 
para adquirir la fortaleza y la templanza, y no por 
las razones que se imagina el vulgo. ¿Piensas tú ceo- 
mo éste? 

—De ninguna manera. 

—Haces bien; y es lo que conviene a un verdadero 
filósofo; porque el alma no creerá nunca que la filoso- 
fía quiera desligarla, para que, viéndose libre, se aban- 
done a los placeres, a las tristezas, y se deje encade- 
nar por ellas para comenzar siempre de nuevo como la 
tela de Penélope. Por el contrario, manteniendo todas 
las pasiones en una perfecta tranquilidad y tomando 
siempre la razón por guía, sin abandonarla jamás, 
el alma del filósofo contempla incesantemente lo ver- 
dadero, lo divino, lo inmutable, que está por cima de 
la opinión; y nutrida econ esta verdad pura, estará 
persuadida de que debe vivir siempre lo mismo, mien- 
tras permanezca adherida al cuerpo; y que después de 
la muerte, unida de nuevo a lo que es de la misma na- 
turaleza que ella, se verá libre de todos los males que 
afligen a la naturaleza humana. Siguiendo estos prin- 
eipios, mis queridos Simmias y Cebes, y después de una 
vida semejante, ¿temerá el alma que en el momento 
en que abandone el cuerpo, los vientos la lleven y la 
disipen, y que, enteramente anonadada, no existirá 
en ninguna parte? 

Después que Sócrates hubo hablado de esta suerte, 
todos quedaron en gran silencio, y parecía que aquél 
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estaba como meditando en lo que acababa de decir. 
Nosotros permanecimos callados, y sólo Simmias y 
Cebes hablaban por lo bajo. Notándolo Sócrates, 
les dijo: ¿de qué habláis? ¿Os parece que falta algo 
a mis pruebas? Porque se me figura que ellas dan lu- 
gar a muchas dudas y objeciones, si uno se toma el 
trabajo de examinarlas en detalle. Si habláis de otra 
cosa, nada tengo que deciros; pero por poco que 
dudéis sobre lo que hablamos, no tengáis dificultad 
en decir lo que os parezca, y en manifestar franca- 
mente si cabe una demostración mejor; y en este 
caso asociadme a vuestras indagaciones, si es que 
creéis llegar conmigo más fácilmente al término que 
nos hemos propuesto. 

—Te diré la verdad, Sócrates, respondió Simmias; 
ha largo tiempo que tenemos dudas Cebes y yo, y nos 
hemos dado de codo para comprometernos a propo- 
nértelas, porque tenemos vivo deseo de ver cómo las 
resuelves. Pero ambos hemos temido ser importunos, 
proponiéndote cuestiones desagradables en la situa- 
ción en que te hallas. 

—¡Ah! mi querido Simmias, replicó Sócrates, son- 
riendo dulcemente; ¿eon qué trabajo convencería yo 
a los demás hombres de que no tengo por una des- 
gracia la situación en que me encuentro, cuando de 
vosotros mismos no puedo conseguirlo, pues que me 
creéis en este momento en peor posición que antes? 
Me suponéis, al parecer, muy inferior a los cisnes, 
por lo que respecta al presentimiento y a la adivina- 
ción. Los cisnes, cuando presienten que van a morir, 
cantan aquel día aún mejor que lo han hecho nunca, 
a causa de la alegría que tienen al ir a unirse con el 
dios a que ellos sirven. Pero el temor que los hombres 
tienen a la muerte, hace que calumnien a los cisnes, 
diciendo que lloran su muerte y que cantan de triste- 
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- za. No reflexionan que no hay pájaro que cante cuan- 
do tiene hambre o frío o cuando sufre de otra mauera, 
ni aún el ruiseñor, la golondrina y la abubilla, cuyo 
canto se dice que es efecto del dolor. Pero estos pá- 
jaros no cantan de manera alguna de tristeza, y menos 
los cisnes, a mi ¡juicio; porque perteneciendo a Apolo, 
son divinos, y como prevén los bienes de que se goza 
en la otra vida, cantan y se regocijan en aquel dia 
más que lo han hecho nunca. Y yo mismo pienso que 
sirvo a Apolo lo mismo que ellos; que como ellos estoy 
consagrado a este dios; que no he recibido menos que 
ellos de nuestro común dueño el arte de la adivina- 
ción, y que no me siento contrariado al salir de esta 
vida. Así pues, en este concepto, podéis hablarme 
cuanto queráis, e interrogarme por todo el tiempo 
que tengan a bien permitirlo los Once. 

—Muy bien, Sócrates, repuso Simmias; te propon- 
dré mis dudas, y Cebes te hará sus objeciones. Pien- 
so, como tú, que en estas materias es imposible, o por 
lo menos muy difícil, saber toda la verdad en esta 
vida; y estoy convencido de que no examinar dete- 
nidamente lo que se dice, y cansarse antes de haber 
hecho todos los esfuerzos posibles para conseguirlo, 
es una acción digna de un hombre perezoso y cobar- 
de; porque, una de dos cosas: o aprender de los de- 
más la verdad o encontrarla por sí mismo; y si una 
y otra cosa son imposibles, es preciso escoger entre 
todos los razonamientos humanos el mejor y más fuer- 
te, y embarcándose en él como en una barquilla, atra- 
vesar de este modo las tempestades de esta vida, a 
menos que sea posible encontrar, para hacer este 
viaje, algún buque más grande, esto es, algún razo- 
namiento incontestable que nos pongá fuera de peli- 
gro. No tendré reparo en hacerte preguntas, puesto 
que lo permites; y no me expondré al remordimiento 
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que yo podría tener algún día, por no haberte dicho 
en este momento lo que pienso. Cuando examino con 
Cebes lo que nos has dicho, Sócrates, confieso que tus 
pruebas no me parecen suícientes. 

—Quizá tienes razón, mi querido Simmias; pero 
¿por qué no te parecen suficientes? 

—Porque podría decirse lo mismo de la armonía de 
una lira, de la lira misma y de sus cuerdas; esto es, 
que la armonía de una lira es algo invisible, inmate- 
rial, bello, divino; y la lira y las cuerdas son cuerpos, 
materia, cosas compuestas, terrestres y de naturaleza 
mortal. Después de hecha pedazos la lira o rotas las 
cuerdas, podría alguno sostener con razonamientos 
iguales a los tuyos, que es preciso que esta armonía 
subsista necesariamente y no perezca; porque es im- 
posible que la lira subsista una vez rotas las cuerdas; 
que las cuerdas, que son cosas mortales, subsistan 
despues de rota la lira; y que la armonía, que es de 
la misma naturaleza que el sér inmortal y divino, pe- 
rezca antes que lo que es mortal y terrestre. Es ab- 
solutamente necesario, añadiría, que la armonía exis- 
ta en alguna parte, y que el cuerpo de la lira y las 
cuerdas se corrompan y perezcan enteramente antes 
que la armonía reciba el menor daño. Y tú mismo, Só- 
crates, te habrás hecho cargo sin duda, de que la idea 
que nos formamos generalmente del alma es algo se- 
mejante a lo que voy a decirte. Como nuestro cuerpo 
está compuesto y es mantenido en equilibrio por lo 
caliente, lo frío, lo seco y lo húmedo, nuestra alma 
no es más que la armonía que resulta de la mezcla 
de estas cualidades, cuando están debidamente com- 
binadas. Si nuestra alma no es otra cosa que una es- 
pecie de armonía, es evidente que cuando nuestro 
cuerpo está demasiado laxo o demasiado tenso a cau- 
sa de las enfermedades o de otros males, nuestra al- 
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ma, divina y todo, perecerá necesariamente como las 
demás armonías, que son consecuencia del sonido 9 
efecto de los instrumentos; mientras que los restos 
de cada cuerpo duran aún largo tiempo; duran hasta 
que se queman o se corrompen. Mira, Sócrates, lo que 
podremos responder a estas razones, si alguno preten- 
de que nuestra alma, no siendo más que una mezcla de 
las cualidades del cuerpo, es la primera que perece, 
cuando llega eso a que llamamos la muerte. 

Entonces Sócrates, echando una mirada a cada uno 
de nosotros, como tenía de costumbre, y sonriéndose, 
dijo: Simmias tiene razón. Si alguno de vosotros tiene 
más facilidad que yo para responder a sus objeciones, 
puede hacerlo; porque me parece que Simmias ha 
esforzado de veras sus razonamientos. Pero antes de 
responderle querría que Cebes nos objetara, a fin «le 
que, en tanto que él habla, tengamos tiempo para 
pensar lo que debemos contestar; y así también, oídos 
que sean ambos, cederemos, si sus razones son buenas; 
y en caso contrario, sostendremos nuestros principios 
hasta donde podamos. Dinos, pues, Cebes; ¿qué es lo 
que te impide asentir a lo que yo he dicho? 

—Voy a decirlo, respondió Cebes. Se me figura 
que la cuestión se halla en el mismo punto en que es- 
taba antes, y que quedan en pie por tanto, nuestras 
anteriores objeciones. Que nuestra alma existe antes 
de venir a animar el cuerpo, lo hallo admirablemente 
probado; y si no te ofendes, diré que plenamente de- 
mostrado; pero que ella exista después de la muerte, 
no lo está en manera alguna. Sin embargo, no acepto 
por completo la objeción de Simmias, según el cual 
nuestra alma no es más fuerte ni más durable que nues- 
tro cuerpo; porque, a mi parecer, el alma es infi- 
nitamente superior a todo lo corporal. ¿En qué con- 
siste entonces tu duda, se me dirá? Si ves que muerto 
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el hombre, su parte más débil, que es el cuerpo, sub- 
siste, ¿no te parece absolutamente necesario que lo 
que es más durable dure más largo tiempo? Mira, 
Sócrates, yo te lo suplico, si respondo bien a esta obje- 
ción, porque para hacerme entender, necesito valerme 
de una comparación, como Simmias. La objeción que 
se me propone es, a mi parecer, como si, después de 
la muerte de un viejo tejedor, se dijese: este hombre 
no ha muerto, sino que existe en alguna parte, y la 
prueba es que ved que está aquí el traje que gastaba 
y que él mismo se había hecho, traje que subsiste 
entero y completo, y que no ha perecido. Pues bien, 
si alguno repugnara reconocer como suficiente esta 
prueba, se le podría preguntar: ¿cuál es más durable, 
el hombre o el traje que gasta y de que se sirve? Ne- 
cesariamente habría que responder que el hombre, y 
sólo con esto se creería haber demostrado que, puesto 
que lo que el hombre tiene de menos durable no ha 
perecido, con más razón subsiste el hombre mismo. 
Pero no hay nada de eso, en mi opinión, mi querido 
Simmias; y ve ahora, te lo suplico, lo que yo respondo 
a esto. No hay nadie que no conozca a primer golpe 
de vista que hacer esta objeción es decir un absurdo; 
porquz este tejedor murió antes del último traje, pe- 
ro después de los muchos que había gastado y consu- 
mido durante su vida; y no hay derecho para decir 
que el hombre es una cosa más débil y menos dura- 
ble que el traje. Esta comparación puede aplicarse al 
alma y al cuerpo, y decirse con grande exactitud, en 
mi opinión, que el alma es un sér muy durable, y que 
el cuerpo es un sér más débil y que dura menos. Y el 
que conteste de este modo podrá añadir que cada 
alma usa muchos cuerpos, sobre todo si vive muchos 
años; porque si el cuerpo está mudando y perdiendo 
continuamente mientras el hombre vive, y el alma, por 
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consiguiente, renueva sin cesar su vestido perecible, 
resulta necesario que cuando llega el momento de la 
muerte viste su último traje, y éste será el único 
que sobreviva al alma; mientras que cuando éste mue- 
re, el cuerpo muestra inmediatamente la debilidad 
de su naturaleza, porque se corrompe y perece muy 
pronto. Así, pues, no hay que tener tanta fe en tu de- 
mostración, que vayamos a tener confianza de que 
después de la muerte existirá aún el alma. Porque 
si alguno extendiese el razonamiento todavía más que 
tú, y se le concediese, no sólo que el alma existe en 
el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino tam- 
bién que no hay inconveniente en que las almas de 
algunos existan después de la muerte y renazcan mu- 
chas veces para morir de nuevo; siendo el alma bas- 
tante fuerte para usar muchos cuerpos, uno después 
de otro, como usa el hombre muchos vestidos; con- 
cediéndole tódo esto, digo, no por eso se negaba 
que el alma se gasta al cabo de tantos nacimientos, 
y que al fin acaba por perecer de hecho en alguna de 
estas muertes. Y si se añadiese que nadie puede saber 
cuál de estas muertes alcanzará al alma, porque es im- 
posible a los hombres presentirlo; entonces todo hom- 
bre, que no teme la muerte y la espera con confianza, 
es un insensato, salvo que pueda demostrar que el al- 
ma es enteramente inmortal e imperecible. De otra 
manera, es absolutamente necesario que el que va a 
morir tema por su alma y tema que ella va a pe- 
recer en la próxima separación del cuerpo. 

Cuando oímos estas objeciones, no dejaron de in- 
comodarnos, como hubimos de confesarlo; porque, des- 
pués de estar convencidos por los razonamientos an- 
teriores, venían tales argumentos a turbarnos y arro- 
jarnos en la desconfianza, no sólo por lo que se había 
dicho, sino también por lo que se nos podía decir en 
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lo sucesivo; porque en todo caso íbamos a parar en 
creer, 0 que no éramos capaces de formar juicio sobre 
estas materias, O que estas materias no podrían pro- 
ducir otra cosa que la incertidumbre. 


EQUECRATES 


Fedón, los dioses te perdonen, porque yo al oírte 
me digo a mí mismo: ¿qué podremos creer en lo su- 
cesivo, puesto que las razones de Sócrates, que me 
parecían tan persuasivas, se hacen dudosas? En efec- 
to; la objeción que hace Simmias al decir que nues- 
tra alma no es más que una armonía, me sorprende 
maravillosamente, y siempre me ha sorprendido; por- 
que me ha hecho recordar que yo mismo tuve esta 
misma idea en otro tiempo. Así, pues, yo estoy como 
de nuevo en esta cuestión, y necesito muy de veras 
nuevas pruebas para convencerme de que nuestra al- 
ma no muere con el cuerpo. Por lo mismo, Fedón, di- 
nos, ¡por Zeus!, de qué manera Sócrates continuó 
la disputa; si se vió embarazado como vosotros, o si 
sostuvo su opinión con templanza; y, en fin, si 03 
satisfizo enteramente o no. Cuéntanos, te lo suplico, 
todos estos pormenores sin olvidar nada. 


FEDON 


Te aseguro, Equécrates, que si siempre he admira- 
do a Sócrates, en esta ocasión le admiré más que nun- 
ca, porque el que estuviere pronto a satisfacer esto, 
no puede extrañarse en un hombre como él; pero lo 
que me pareció admirable fué, en primer lugar, la dul- 
zura, la bondad, las muestras de aprobación con que. 
escuchó las objeciones de estos jóvenes; y en seguida, 
la sagacidad com que notó la impresión que ellas ha- 
bían hecho en nosotros; y, en fin, la habilidad con 
que nos curó, y cómo atrayéndonos como a vencidos 
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fugitivos, nos hizo volver la espalda, y nos obligó a 
entrar en discusión. 


EQUECRATES 


¿Cómo? 
FEDON 


Voy a decírtelo. Estaba yo sentado a su derecha, 
cerca de su cama, en un asiento bajo, y él estaba en 
otro más alto que el mío; pasando su mano por mi 
cabeza, y cogiendo el cabello que caía sobre mis es- 
paldas, y con el cual tenía la costumbre de jugar, me 
dijo: Fedón, mañana te harás cortar estos hermosos 
cabellos; (1) ¿no es verdad? 

—Regularmente, Sócrates, le respondí. 

—De ninguna manera, si me crees, 

—¿ Cómo? 

—Hoy es, me dijo, cuando debo cortar yo mis cabe- 
llos y tú los tuyos, si es cierto que nuestro razona- 
miento ha muerto y que no podemos resucitarle; y si 
estuviera yo en tu lugar y me viese vencido, juraría, 
al modo de los de Argos, (2) no dejar crecer mis Ca- 
bellos hasta que no hubiese contraído a mi vez la 
victoria sobre las objeciones de Simmias y de Cebes. 

Yo le dije: ¿has olvidado el proverbio de que el 
mismo Heracles no basta contra dos? 

—¡Ah! dijo, ¿por qué no apelas a mí, como a tu 
Iolas? 


(1) Los griegos se hacian cortar los cabellos a la muerte de 
sus amigos, y los colocaban sobre su tumba. 


(2) Estando los de Argos en guerra con los Espartanos, a 
causa de la ciudad de Tiré, de que estos últimos se habían apo- 
derado, y habiendo sido aquéllos derrotados, se hicieron cortar 
los cabellos y juraron no dejarlos crecer hasta no haber recon- 
quistado la ciudad. 
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—También yo apelo a tí, no como Heracles a su 
folas, sino como lolas apela a su Heracles. 

—No importa, replicó; es igual. 

—Pero ante todo estemos en guardia, para no in- 
currir en una gran falta. 

—¿Qué falta?, le dije. 

—En la de ser musólgos (1) que los hay, como 
hay nisámt: po:; porque el mayor de todos los males 
es aborrecer la razón, y esta misología tiene el mismo 
origen que la misantropía. ¿De dónde procede si no 
la misantropía? De que, después de haberse fiado de 
un hombre, sin ningún previo examen, y de haberle 
creído siempre sincero, honrado y fiel, se encuentra 
uno al £n con que es falso y malvado; y al cabo de 
muchas pruebas semejantes a ésta, viéndose engaña- 
do por sus mejores y más íntimos amigos, y cansado 
de ser a víctina, concluye por aborre«er a fou0os 108 
hombres igualmente, y llega a persuadirse de que no 
hay uno solo sincero. ¿No has notado que la misantro- 
pía se forma de esta manera y así por grados? 

—Seguramente, le dije. 

—¿No es esto una vergienza? ¿No es evidente que 
semejante hombre se mete a tratar con los demás 
sin tener conocimiento de las cosas humanas? Por- 
que si hubiera tenido la menor experiencia, habría 
visto las cosas como son en sí, y reconocido que 
los buenos y los malos son muy raros, lo mismo los 
unos que los otros, y que los que ocupan un término 
medio son numerosos. 

—¿Qué dices, Sócrates? 

—Digo, Fedón, que con los buenos y los malos su- 
cede lo que con los muy grandes o muv pequeños. 
¿No ves que es raro encontrar un hombre muy gran- 


(1) Enemigos de la razón. 


216 


FEDON O DEL ALMA 


de o un hombre muy pequeño? Así sucede con los pe- 
rros y econ todas las demás cosas; con lo que es rápido 
y con lo que es lento; con lo que es bello y lo que es 
feo; con lo que es blanco y lo que es negro. 
¿No notas que en todas estas cosas los dos extremos 
son raros; y que el medio es muy frecuente y muy 
común? 

—Lo advierto muy bien, Sócrates. 

—Si se propusiese un combate de maldad, serían 
bien pocos los que pudieran aspirar al primer pre- 
mio. 

—Es probable. 

—Seguramente, replicó; pero no es en este concepto 
en el que los razonamientos se parecen a los hombres, 
sino que por seguirte me he dejado ir un poco fuera 
del asunto. La única semejanza que hay, es que cuando 
se admite un razonamiento como verdadero, sin saber 
el arte de razonar, sucede que más tarde parece falso, 
séalo o no lo sea, y diferente de él mismo; y cuando 
uno ha contraído el hábito de disputar sosteniendo 
el pro y el contra, se cree al fin hombre muy hábil, 
y se imagina ser el único que ha comprendido que ni 
en las cosas ni en los razonamientos hay nada de 
verdadero ni de seguto; que todo está en un flujo y 
reflujo continuo, como el Euripo (1) y que nada per- 
manece ni un solo momento en el mismo estado. 

—Es la pura verdad. 

—Cuando hay un razonamiento verdadero, sólido, 
susceptible de ser comprendido, ¿no sería una des- 
gracia deplorable, Fedón, que por haberse dejado lle- 
var de esos razonamientos, en que todo aparece tan 
pronto verdadero como falso, en lugar de acusarse a 
sí mismo y de acusar a su propia incapacidad, vaya 


(1) El Euripo, que sevara Eubea de Beocia, estaba en un 
contínuo movimiento de flujo y de reflujo, de siete veces al día 
y otras tantas por la noche. 
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uno a hacer recaer la falta sobre la razón, y pasarse 
la vida aborreciendo y calumniando la razón misma, 
privándose así de la verdad y de la ciencia? i 

—Sí, eso sería deplorable, ¡por Zeus! dije yo. 

—Estemos, pues, en guardia, replicó 6], para que 
esta desgracia no nos suceda; y no nos preocupemos 
con la idea de que no hay nada sano en el razona- 
miento. Persuadámonos más bien de que somos nos- 
otros mismos los autores de este mal, y hagamos de- 
cididamente todos los esfuerzos posibles para corre- 
girnos. Vosotros estáis obligados a” ello, tanto más 
cuanto que os resta mucho tiempo de vida; y yo 
también me considero obligado a lo mismo, porque 
voy a morir. Temo mucho que al oeuparme hoy en esta 
materia, lejos de conducirme como verdadero filósofo, 
voy a convertirme en disputador terco, a la manera 
de todos esos ignorantes, que, cuando disputan, no se 
cuidan en manera alguna de enseñar la verdad, sino 
que su único objeto es arrastrar a su opinión perso- 
nal a todos los que les escuchan. La única diferencia, 
que hay entre ellos y yo, es que yo no intento sólo 
persuadir con lo que diga a los que están aquí pre- 
sentes, si bien me complaceré en ello si lo consigo, 
sino que mi principal objeto es convencerme a mí 
mismo. Porque hé aquí, mi querido amigo, cómo ra- 
zZOnOo yo, y verás que este razonamiento me interesa 
mucho; si lo que yo diga, resulta verdadero, es: bue- 
no creerlo; y si después de la muerte no hay nada, 
habré sacado de todas maneras la ventaja de no ha- 
ber ineomodado a los demás con mis lamentos, en el 
poco tiempo que me queda de vida. Mas no permane- 
ceré mucho en esta ignorancia, que miraría como un 
mal; sino que bien pronto va a desvanecerse. Fortifi- 
cado con estas reflexiones, mi querido Simmias y mi 
querido Cebes, voy a entrar en la discusión; y si me 
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creéis, que sea menos por respeto a la autoridad de 
Sócrates que por respeto a la verdad. Si lo que 08 
digo es verdadero, admitidlo; si no lo es, combatidlo 
con todas vuestras fuerzas; teniendo mucho enidado 
no sea que yo me engañe a mí mismo, que os engañe 
también a vosotros por exceso de buena voluntad, 
abandonándoos como la abeja, que deja su aguijón 
en la llaga. 

—Comenecemos, pues; pero antes habéis de ver, os 
lo suplico, si me acuerdo bien de vuestras objeciones. 
Me parece que Simmias teme que el alma, aunque más 
divina y más excelente que el cuerpo, perezca antes 
que él, como según ha dicho sucede con la armonía; 
y Cebes ha concedido, si no me engaño, que el alma 
es más durable que el cuerpo, pero que no se puede 
asegurar que después que ella ha usado muchos cuer- 
pos, no perezca al abandonar el último, y que ésta no 
sea una verdadera muerte del alma; porque, con res- 
pecto al cuerpo, éste no cesa ni un sólo momento de 
perecer. ¿No son éstos los dos puntos que tenemos qué 
examinar, Simmias y Cebes? 

Convinieron ambos en ello. 

—¿Rechazáis, continuó él, absolutamente todo lo 
que os he dicho antes, o admitís una parte? 

—Ellos dijeron que no lo rechazaban todo. 

—Pero, añadió Sócrates, ¿qué pensáis de lo que os 
he dicho de que aprender no es más que recordar: 
y por consiguiente, que es necesario que nuestra alma 
haya existido en alguna parte antes de haberse unido 
al cuerpo? , 

—Yo, dijo Cebes, he reconocido desde luego la evi- 
dencia de lo que dices, y no conozco principio que 
me parezca más verdadero. Lo mismo digo yo, dijo 
Simmias; y me sorprendería mucho si llegara a mu- 
dar de opinión en este punto. 
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—Tienes que mudar de parecer, mi querido Tebano, 
si persistes en la opinión de que la armonía es algo 
compuesto, y que nuestra alma no es más que una ar- 
monía, que resulta del acuerdo de las cualidades del 
cuerpo; porque probablemente no te ereerías a tí 
mismo si dijeras que la armonía existe antes de las 
cosas de que se compone. ¿Lo dirías? 

—No, sin duda, Sócrates, respondió Simmias. 

—¿No notas, sin embargo, replicó Sócrates, que 
es ésto lo que dices cuando sostienes que el alma 
existe antes de venir a animar el cuerpo, y que no 
obstante se compone de cosas que no existen aún? 
Porque el alma no es como la armonía con la que 
la comparas, sino que es evidente que la lira, las cuer- 
das, los sonidos discordantes existen antes de la ar- 
monía, la cual resulta de todas estas cosas, y en se- 
guida perece con ella. Esta última proposición tuya 
¿conviene con la primera? 

—De ninguna manera, dijo Simmias. 

—Si embargo, replicó Sócrates; si en algún discur- 
so debe haber acuerdo, es en aquél en que se trata 
de la armonía. 

—'Tienes razón, Sócrates. 

—Pues en este caso no hay acuerdo, dijo Sócrates; 
y así mira cuál de estas dos opiniones prefieres; o el 
conocimiento es una reminiscencia, o el alma es una 
armonía. 

—Escojo la primera, dijo Simmias; porque he admi- 
tido la segunda sin demostración, contentándome con 
esa aparente verosimilitud que basta al vulgo. Pero 
estoy persuadido de que todos los razonamientos que 
no se apoyan sino sobre la probabilidad, están hen- 
chidos de vanidad; y que si se mira bien, ellos ex- 
travían y engañan lo mismo en geometría que en cual- 
quiera otra ciencia. Mas la doctrina de que la ciencia 
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es una reminiscencia, está fundada en un principio 
sólido; en el principio de que, según hemos dicho, 
nuestra alma, antes de venir a animar nuestro cuer- 
po, existe como la esencia misma; la esencia, es de- 
cir, lo que existe realmente. Hé aquí por qué, con- 
vencido de que debo darme por satisfecho con esta 
prueba, no debo ya escucharme a mí mismo, ni tam- 
poco dar oídos a los que digan que el alma es una 
armonía. 

—Ahora bien, Simmias, dijo Sócrates; ¿te parece 
que es propio de la armonía o de cualquier otra cosa 
compuesta el ser diferente de las cosas mismas (13 
que se compone? 

—De ninguna manera. 

—¿Ni el padecer o hacer otra cosa que lo que hacen 
o padecen los elementos que la componen? 

—Conforme, dijo Simmias. 

—¿No es natural que a la armonía precedan las 
cosas que la componen y no que la sigan? 

—Así es. 

—¿No son incompatibles con la armonía los sonidos, 
los movimientos y toda cosa contraria a los elementos 
de que ella se compone? 

-- Seguramente, dijo Simmias. 

—¿Pero no consiste toda armonía en la consonan- 
cia? | 

—No te entiendo bien, dijo Simmias. 

—Pregunto si, según que sus elementos están más 
o menos de acuerdo, no resulta más o menos la ar- 
monía. 

—Seguramente. 

—¿ Y puede decirse del alma que una es más o τ6- 
nos alma que otra? 

—No, sin duda. 

—Veámos, pues, ¡por Zeus! ¿No se dice que esta 
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alma, que tiene inteligencia y virtud, es buena; y 610 
aquella otra, que tiene locura y maldad, es mala? 
¿No se dice ésto con razón? 

—$Sí, sin duda. 

—Y los que sostienen que el alma es una armonía, 
¿qué dirán que son estas cualidades del alma, este 
vicio y esta virtud? ¿Dirán que la una es una armo- 
nía y la otra una disonancia? ¿Que el alma virtuosa, 
siendo armónica por naturaleza, tiene además en sí 
misma otra armonía? ¿Y que la otra, siendo una di- 
sonancia, no produce armonía? 

—Yo no puedo decírtelo, respondió Simmias; pa- 
rece, sin embargo, que los partidarios de esta opinión 
dirían algo semejante. 

—Pero estamos de acuerdo, dijo Sócrates, en que 
un alma no es más o menos alma que otra; es decir, 
que hemos sentado que ella no tiene más o menos ar- 
monía que otra armonía. ¿No es así? 

Lo confieso, dijo Simmias. 

—Y que no siendo más o menos armonía, no existe 
más o menos acuerdo entre sus elementos. ¿No es 
así? 

—Sí, sin duda. 

—Y no estando ,más o menos de acuerdo con sus 
elementos, ¿puede tener más armonía o menos armo- 
nía? ¿O es preciso que la tenga igual? 

—Igual. 

—Por lo tanto, puesto que un alma no puede ser 
más o menos alma que otra, ¿no puede estar en más 
o menos acuerdo que otra? 

—Es cierto. 

—Se sigue de aquí necesariamente, que un alma 
no puede tener ni más armonía ni más disonancia que 
otra. 

" —Convengo en ello. 
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—Por consiguiente, ¿un alma puede tener más vir- 
tud o más vicio que otra, si es cierto que el vicio 
es una disonancia y la virtud una armonía? 

—De ninguna manera. 

—O más bien: ¿la razón exige que se diga que el 
vicio no puede encontrarse en ninguna alma, si el 
alma es una armonía, porque la armonía, si es per- 
fecta armonía, no puede consentir la disonancia? 

—Sin dificultad. 

—Luego el alma, si es alma perfecta, no puede ser 
capaz de vicio. 

—¿Cómo podría serlo conforme a los principios en 
que hemos convenido? 

—Según estos mismos principios, las almas de to- 
dos los animales son igualmente buenas, si todas son 
igualmente almas. 

—Así me parece, Sócrates. 

—¿ Y consideras que esto sea incontestable, y como 
una consecuencia necesaria, si es cierta la hipótesis le 
que el alma es una armonía? 

—No, sin duda, Sócrates. 

—Pero, díme, Simmias; entre todas las cosas que 
componen el hombre, ¿encuentras que mande otra que 
el alma, sobre todo, cuando es sabia? 

—No, sólo ella manda. 

—¿ Y manda aflojando la rienda a las pasiones del 
cuerpo, o resistiéndolas? Por ejemplo; cuando el cuer- 
po tiene sed, ¿no le impide el alma de beber? O cuando 
tiene hambre, ¿no le impide de comer, y lo mismo 
en mil cosas semejantes, en que vemos claramente que 
el alma combate las pasiones del cuerpo? ¿No es 
asi? 

—Sin duda. 

-—¿Pero no hemos convenido antes en que el alma, 
siendo una armonía, no puede tener otro tono que el 
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producido por la tensión, aflojamiento, vibración o 
cualquiera otra modificación de los elementos que la 
componen, y que debe necesariamente obedecerles sin 
dominarlos jamás? 

—Hemos convenido en eso, sin duda, dijo Simmiíx, 
¿Por qué no? 

—Pero, repuso Sócrates, ¿no vemos prácticamente 
que el alma hace todo lo contrario; que gobierna y 
conduce las cosas mismas de que se la supone com- 

uesta; que las resiste durante casi toda la vida, re- 
prendiendo a unas más duramente mediante el dolor, 
como en la gimnasia y en la medicina; tratando a 
otras con más dulzura, contentándose con reprender 
o amenazar al deseo, a la cólera, al temor, como cosas 
de distinta naturaleza que ella? Esto es lo que Ho- 
mero ha expresado muy bien, cuando dice en la Odisea 
que Odiseo, (1) ““dándose goipes de pecho, dijo con 
aspereza a su corazón: sufre esto, corazón mío, que 
cosas más duras has soportado.?? ¿Crees tú que Ho- 
mero hubiera dicho esto si hubiera creído que el alma 
es una armonía que debe ser gobernada por las pa- 
siones del cuerpo? ¿No piensas que más bien ha ereí- 
do que el alma debe guiarlas y amaestrarlas, v que 
es de una naturaleza más divina que una armonia? 

—Sí, ¡por Zeus! yo lo creo; dijo Simmias. 

—Por consiguiente, mi querido Simmias, replicó 
Sócrates, no podemos en modo alguno decir que el 
alma es una especie de armonía; porque no estariamos 
al parecer de acuerdo ni con Homero, este poeta di- 
vino, ni con nosotros mismos. 

Simmias convino en ello. 

—Me parece, repuso Sócrates, que hemos suavizado 


(1) Odisea, R. 20, v. 17. 
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muy bien esta armonía tebana;- (1) pero en cuanto a 
Cebes ¿de qué medio me valdré yo para apaciguar a 
este Cadmo? (2) ¿De qué razonamiento me valdré 
para conseguirlo? 

—Estoy seguro de que lo encontrarás, respondió 
Cebes. Por lo que hace al argumento de que acabas 
de servirte contra la armonía, me ha llamado la aten- 
ción más de lo que yo creía; porque mientras Simmias 
te proponía sus dudas, tenía por imposible que nin- 
guno las rebatiera; y me he quedado completamente 
sorprendido al ver que no ha podido sostener ni si- 
quiera tu primer ataque. Después de esto, es claro 
que no me sorprenderé si a Cadmo alcanza la misma 
suerte. 

—Mi querido Cebes, replicó Sócrates; no me alabes 
demasiado, no sea que la envidia trastorne lo que 
tengo que decir; pero esto depende de Dios. Ahora 
nosotros, cerrando más las filas, como dice Home- 
ro, (3) pongamos tu objeción a prueba. Lo que de- 
seas averiguar se reduce a lo siguiente: quieres que 
se demuestre que el alma es inmortal e imperecible, 
a fin de que un filósofo, que va a morir y muere con 
valor y con la esperanza de ser infinitamente más 
dichoso en el otro mundo, que si hubiera muerto des- 
pués de haber vivido de distinta manera, no tenga 
una confianza insensata. Porque el que el alma sea 
algo vigoroso y divino y el que haya existido antes 
de nuestro nacimiento no prueba nada, dices tú, en 
favor de su inmortalidad, y todo lo que se puede 


(1) Sócrates llama la opinión de Simmias, que era de Tebas, 
la armonía tebana, aludiendo a la fábula de Anfión, que cons- 
truyó los muros de la ciudad con la armonía de su lira. 


(2) Alusión al otro fundador de Tebas, donde Cebes había 
nacido también. 


(3) Nlíada, R. 4, v. 496. 
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inferir es que puede durar por mucho tiempo, y que 
existía ya antes que nosotros en alguna parte y por 
siglos casi infinitos; que durante este tiempo ha po- 
dido conocer y hacer muchas cosas, sin que por esto 
fuera inmortal; que, por el contrario, el momento de 
su primera venida al cuerpo ha sido quizá el princi- 
pio de su ruina, y como una enfermedad que se pro- 
longa entre las debilidades y angustias de esta vida, 
y concluye por lo que llamamos la muerte. Añades que 
importa poco que el alma venga una sola vez a ani- 
mar el cuerpo o que venga muchas, y que esto no hace 
variar los justos motivos de temor; porque, a no estar 
demente, el hombre debe temer siempre la muerte, 
en tanto que no sepa con certeza y pueda demostrar 
que el aima es inmortal. Hé aqui, a mi parecer, todo 
lo que dices, Cebes; y yo lo repito muy al por menor, 
Para que nada se nos escape, y para que puedas toda- 
vía añadir o quitar lo que gustes. 

—Por ahora, respondió Cebes, nada tengo que mo- 
dificar, porque has dicho lo mismo que yo manifesté. 

Sócrates, después de haber permanecido silencio- 
so, por algún tiempo, y como recogido en sí mismo, le 
dijo a Cebes: en verdad no es tan poco lo que pides, 
porque para explicarlo es preciso examinar a fondo la 
cuestión del nacimiento y de la muerte. Si lo deseas, 
te diré lo que me ha sucedido a mí mismo sobre esta 
materia; y si lo que voy a decir te parece útil, te 
servirás de ello en apoyo de tus convicciones. 

—lo deseo con todo mi corazón, dijo Cebes. 

—Escúchame, pues. Cuando yo era joven, sentía un 
vivo deseo de aprender esa ciencia, que se llama la 
física; porque me parecía una cosa sublime saber las 
causas de todos los fenómenos, de todas las cosas; 
lo que las hace nacer, lo que las hace morir, lo que 
las hace existir; y no hubo sacrificio que omitiera 
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para examinar, en primer lugar, δὶ es de lo caliente o 
(δ lo frío, después que han sufrido una especie de 
corrupción, como algunos pretenden, (1) de dónde 
proceden los animales; si es la sangre la que crea el 
pensamiento; (2) o el aire, (3) o el fuego, (4) o 
ninguna de estas cosas; o si sólo el cerebro (5) es la 
causa de nuestras sensaciones de la vista, del oído, 
del olfato; si de estos sentidos resultan la memoria 
y la imaginación; y si de la memoria y de la imagi- 
nación sosegadas nace, en fin, la ciencia. Quería cono- 
cer después las causas de la corrupción de todas estas 
cosas. Mi curiosidad buscaba los cielos y hasta los 
abismos de la tierra, para saber qué es lo que produce 
todos los fenómenos; y al fin me encontré todo lo in- 
capaz que se puede ser para hacer estas indagaciones. 
Voy a darte una prueba patente de ello. Y es que este 
precioso estudio me ha dejado tan a obscuras en las 
mismas cosas que yo sabía antes con la mayor evi- 
dencia, según a mí y a otros nos parecía, que he ol- 
vidado todo lo que sabía sobre muchas materias, por 
ejemplo, en la siguiente: ¿cuál es la causa de que 
el hombre crezca? Pensaba yo que era muy claro 
para todo el mundo que el hombre no érece sino por- 
que come y bebe; puesto que por medio del alimento, 
uniéndose la carne a la carne, los huesos a los huesos, 
y todos los demás elementos a sus elementos semejan- 
tes, lo que al principio no es más que un pequeño vo- 
lumen se aúmenta y crece, y de esta manera un hom- 
bre de pequeño se hace muy grande. Hé aquí lo que 
yo pensaba. ¿No te parece que tenía razón? 


(1) Opinión de los jónicos Anaxágoras y Arquelao. 
(2) Opinión de Empedocles. 

(3) Opinión de Anaximenes. 

(4) Opinión de Heráclito. 

(5) Opinión antigua. Diógenes Laercio, 111.30, 
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-—Seguramente, dijo Cebes. 

—Escucha lo que sigue. Creía yo saber por qué un 
hombre era más grande que otro hombre, llevándose 
de diferencia toda la cabeza; y por que un caballo era 
más grande que otro caballo; y otras cosas más cla- 
ras, como, por ejemplo, que diez eran más que ocho 
por haberse añadido dos, y que dos codos eran más 
grandes que un codo por excederle en una mitad. 

—¿ Y qué piensas ahora?, dijo Cebes. 

— ¡Por Zeus! Estoy tan distante de creer que co- 
nozco las causas de ninguna de estas cosas, que ni 
aún presumo saber si cuando a uno se le añade otro 
uno, es éste uno el que se añadió al otro, el que se hace 
dos; o si es el añadido y el que se añade juntos los 
que constituyen dos en virtud de esta adición del 
uno al otro. Porque lo que me sorprende es que, mien- 
tras estaban separados, cada uno de ellos era uno y 
no eran dos, y que después que se han juntado se han 
hecho dos, porque se ha puesto el uno al par del otro. 
Yo no veo tampoco cómo es que cuando se divide una 
cosa, esta división hace que esta cosa, que era una 
antes de dividirse, se haga dos desde el momento de 
Ja separación; porque aquí aparece una causa entera- 
mente contraria a Ja que hizo que uno y uno fuesen 
dos. Antes este uno y el otro uno se hacen dos, por- 
que se juntan el uno con el otro; y ahora esta cosa, 
que es una, se hace dos, porque se la divide y se la 
separa. Más aún; no creo saber, por qué el uno es 
uno, y, en fin, tampoco sé, al menos por razones físi- 
cas, cómo una cosa, por pequeña que sea, nace, perece 
o existe; así que resolví adoptar otro método, ya que 
éste de ninguna manera me satisfacía. 

Habiendo oído leer en un libro, que según se decía, 
era de Anaxágoras, que la inteligencia es la norma 
y la causa de todos los séres, me ví arrastrado por 
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esta idea; y me pareció una cosa admirabié que la 
inteligencia fuese la causa de todo; porque creía que, 
habiendo dispuesto la inteligencia todas las cosas, 
precisamente estarían arregladas lo mejor posible. Si 
alguno, pues, quiere saber la causa de cada cosa, el 
por qué nace y por qué perece, no tiene más 
que “indagar la mejor manera en que puede ella 
existir; y me pareció que era una consecuencia de este 
principio que lo único que el hombre debe averiguar 
es cuál es lo mejor y lo más perfecto; porque desde 
el momento en que lo haya averiguado, conocerá ne- 
cesariamente cuál es lo más malo, puesto que no hay 
más que una ciencia para lo uno y para lo otro. 
Pensando de esta suerte tenía el gran placer de 
encontrarme con un maestro como Anaxágoras, que 
me explicaría, según mis deseos, la causa de todas las 
cosas; y que, después de haberme dicho, por ejemplo, 
si la tierra es plana o redonda, me explicaría la causa 
y la necesidad de lo que ella es; y me diría cuál es lo 
mejor en el caso, y por qué ésto es lo mejor. Asimismo 
si creía que la tierra está en el centro del mundo, es- 
peraba que me enseñaría por qué es lo mejor que la 
tierra ocupe el centro; y después de haber oído de 
él todas estas explicaciones, estaba resuelto por mi 
parte a no ir nunca en busca de ninguna otra clase de 
causas. También me proponía interrogarle en igual 
forma acerca del sol, de la luna y de los demás astros, 
para conocer la razón de sus revoluciones, de sus 
movimientos y de todo lo que les sucede; y para saber 
cómo es lo mejor posible lo que cada uno de ellos 
hace, porque no podía imaginarme que, después de 
haber dicho que la inteligencia los había ordenado 
y arreglado, pudiese decirme que fuera otra la causa 
de su orden y disposición que la de no ser posible 
cosa mejor; y me lisonjeaba de que, después de de- 
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signarme esta causa en general y en particular, me 
haría conocer en qué consiste el bien de cada cosa 
en particular y el bien de todas en general. Por nada 
hubiera cambiado en aquel momento: mis esperanzas. 

Tomé, pues, con el más vivo interés estos libros, y 
me puse a leerlos lo más pronto posible, para sa- 
ber luego lo bueno y lo malo de todas las cosas; pero 
muy luego perdí toda esperanza, porque tan pronto 6ο- 
mo hube adelantado un poco en mi lectura, me encon- 
tré con que mi hombre no hacía intervenir para nada la 
inteligencia, que no daba ninguna razón de) orden de 
las cosas, y que en lugar de la inteligencia ponía el 
aire, el éter, el agua y otras cosas igualmente absur- 
das. Me pareció como si dijera: Sócrates hace me- 
diante la inteligencia todo lo que hace; y que en se- 
guida, queriendo dar razón de cada cosa que yo hago, 
dijera que hoy, por ejemplo, estoy sentado en mi cama, 
porque mi cuerpo se compone de huesos y de nervios; 
que siendo los huesos duros y sólidos, están separados 
por junturas, y que los nervios, pudiendo restirarse ὁ 
encogerse, unen los huesos con la carne y con la piel, 
que encierra y abraza a los unos y a los otros; que 
estando los huesos libres en sus articulaciones, los 
nervios, que pueden extenderse y encogerse, hacer que 
me sea posible recoger las piernas como véis, y 
que esta es la causa de estar yo sentado aquí y de 
esta manera. O también es lo mismo que si, para ex- 
plicar la causa de la conversación que tengo con vos- 
otros, os dijese que lo era la voz, el aire, el oído y 
otras cosas semejantes; y no os dijese ni una sola 
palabra de la verdadera causa, que es la de haber 
creído los atenienses que lo mejor para ellos era 
condenarme a muerte, y que, por la misma razón, he 
ereído yo que era igualmente lo mejor para mí estar 
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sentado en esta cama y esperar tranquilamente la 
pena que me han impuesto. Porque os juro por el 
cielo que estos nervios y estos huesos míos ha largo 
tiempo que estarían en Megara o en Beocia, si hu- 
biera creído que era lo mejor para ellos y no hubiera 
estado persuadido de que era inuchio Mejor y las 
justo permanecer aquí para sufrir el suplicio a «quae 
mi patria me ha condenado, que no escapar y huir, 
Dar, por lo tanto, razones semejantes me parecía muy 
ridículo. 

Dígase en buena hora que si yo no tuviera huesos 
ni nervios, y Otras cosas semejantes, no podrta haci 0 
que juzgase conveniente; pero decir que estos huesos 
y estos nervios son la causa de lo que yo hago, y no 
la elección dé lo que es mejor, para la que me sirvo 
de la inteligencia, es el mayor absurdo, porque equi- 
vale a no conocer esta diferencia: que una es la causa 
y otra la cosa, sin la que la causa no sería nunca cau- 
sa; y por lo tanto la cosa y no la causa es la que el 
pueblo, que camina siempre a tientas y como en ti- 
nieblas, toma por verdadera causa, y a la que sin 
razón da este nombre. He aquí por qué unos (1) con- 
sideran rodeada la tierra por un torbellino, y la su- 
ponen fija en el centro del mundo; otros (2) la conci- 
ben como una ancha artesa, que tiene por base el aire; 
pero no se cuidan de investigar el poder que la ha 
colocado del modo necesario para que fuera lo mejor 
posible; no creen en la existencia de ningún poder 
divino, sino que se imaginan haber encontrado un 
Atlas más fuerte, más inmortal y más capaz de soste- 
ner todas las cosas; y a este bien, que es el único ca- 
paz de ligar y abrazarlo todo, lo tienen por una vana 
idea. 


(1) Empedocles. 
(2) Anarimenes. 
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Yo con el mayor gusto me habría hecho discípulo 
de cualquiera que me hubiera enseñado esta causa; 
pero al ver que no podía alcanzar a conocerla, ni por 
mí mismo, ni por medio de los demás, ¿quieres, Cebes, 
que te diga la segunda tentativa que hice para encon- 
trarla? 

—Lo quiero con todo mi corazón, dijo Cebes. 

—Cansado de examinar todas las cosas, ereí que 
debía estar prevenido para que no me sucediese lo que 
a los que miran un eclipse de sol; que pierden la vista 
si no toman la precaución de observar en el agua o en 
cualquiera otro medio la imagen de este astro. Algo 
de esto pasó en mi espíritu; y temí perder los ojos 
del alma, si miraba los objetos con los ojos del cuer- 
po, y si me servía de mis sentidos para tocarlos y 
conocerlos. Me convencí de que debía recurrir a la 
razón, y buscar en ella la verdad de todas las cosas. 
Quizá la imagen de que me sirvo para explicarme, no 
es enteramente exacta; porque yo mismo no estoy 
conforme en que el que mira las cosas en la razón, las 
mire más aún por medio de otra cosa, que el que las 
ve en sus fenómenos; pero sea de esto lo que quiera, 
éste es el camino que adopté; y desde entonces, to- 
mando por fundamento lo que me parece lo mejor, 
tengo por verdadero todo lo que está en este caso, 
trátese de las cosas o de las causas; y lo que no está 
conforme con esto, lo desecho como falso. Pero voy 
a explicarme con más claridad, porque me parece 
que no me entiendes aún. 

—No, ¡por Zeus! Sócrates, dijo Cebes; no te com- 
prendo lo bastante. 

—Si embargo, replicó Sócrates, nada digo de nue- 
vo; digo lo que he manifestado en mil ocasiones, y 
lo que acabo de repetir en la discusión precedente. 
Para explicarte el método de que me he servido en la 
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indagación de las causas, vuelvo desde luego a lo que 
tantas veces he expuesto; por ello voy a comenzar 
tomándolo por fundamento. Digo, pues, que hay algo 
que es bueno, que es bello, que es grande por sí mis- 
mo. Si me concedes este principio, espero demostrarte 
por este medio que el alma es inmortal. 

—Te lo concedo, dijo Cebes, y trabajo te costará. 
llevar a cabo tan pronto tu demostración. 

—Ten en cuenta lo que voy a decirte, y mira 
si estás de acuerdo conmigo. Me parece que si hay 
alguna cosa bella, además de lo bello en sí, no puede 
ser bella si no porque participa de lo que es bello 
en sí; y lo mismo digo de todas las demás cosas. ¿Con- 
cedes esta causa? 

—Sí, la concedo. 

—Entonces ya no entiendo ni puedo comprender 
esas otras causas tan pomposas de que se nos habla. 
Y así, si alguno llega a decirme que lo que constituye 
la belleza de una cosa es la vivacidad de los colores, 
o la proporción de sus partes u otras cosas semejantes, 
abandono todas estas razones que sólo sirven para 
turbarme, y respondo, como por instinto y sin artiíi- 
cio, y quizá con demasiada sencillez, que nada hace 
bella a la cosa más que la presencia o la comunicación 
con la belleza primitiva, cualquiera que sea la ma- 
nera como esta comunicación se verifique; porque 
no pasan de aquí mis convicciones. Yo sólo aseguro 
que todas las cosas bellas lo son a causa de la pre- 
sencia en ellas de lo bello en sí. Mientras me atenya 
a este principio no creo engañarme; y estoy persuadi- 
do de que puedo responder con toda seguridad que las 
cosas bellas son bellas a causa de la presencia de lo 
hello. ¿No te parece a tí lo mismo? 

—Perfectamente. 

En la misma forma, las cosas grandes, ¿no son 
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grandes a causa de la magnitud, y las pequeñas a cau- 
sa de la pequeñez? 


—SÍ. 
—Si uno pretendiese que un hombre es más grande 
que otro, llevándole la cabeza, y que éste es pequeño 


in la misma proporción, ¿no serías de su opivión? 
Pero sostendrías que lo que quieres decir es que todas 
las cosas que son más grandes que otras, no lo son 
sino a causa de la magnitud; que es la magnitud misma 
la que hace grandes; y en la misma forma, que 
las cosas pequeñas no son más pequeñas sino a 
causa de la pequeñez, siendo la pequeñez la que hace 
que sean pequeñas. Y me imagino que, al sostener 
esta opinión, temerías una objeción embarazosa que 
te podían hacer. Porque si dijeses que un hombre es 
más grande o más pequeño que otro con exceso de la 
cabeza, te podían responder por lo pronto, que el mismo 
abjeto constituía la magnitud del más grande y la 
pequeñez del más pequeño; y que a la altura de la 
cabeza, que es pequeña en sí misma, es a lo que el 
más grande debería su magnitud; y sería en verdad 
maravilloso que un hombre fuese grande a causa 
de una cosa pequeña. ¿No tendrías este temor? 

" —Sin duda, replicó Cebes, sonriéndose. 

—¿No temerías por la misma razón decir que diez 
son más que ocho porque exceden en dos? ¿No dirías 
más bien que esto es a causa de la cantidad? Y lo 
mismo tratándose de dos codos, ¿no dirías que son 
más grandes que uno a causa de la magnitud, más 
bien que a causa del codo más? Porque aquí hay el 
mismo motivo para temer la objeción. 

—Tienes razón. 

—Pero ¿no tendrías dificultad en decir que si se 
añade uno a uno, la adición es la causa del mútiple 
dos, o que si se divide uno en dos, la causa es la di- 
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visión? ¿No afirmarías más bien que no conoces otra 
causa de cada fenómeno que su participación en la 
esencia propia de la clase a que cada uno pertenezca; 
y que, por consiguiente, tú no ves que sea otra la cau- 
sa del múltiple dos que su participación en la dua- 
lidad, de que participa necesariamente todo lo que 
se hace dos, como todo lo que se hace uno participa 
de la unidad? No abandonarías las adiciones, las di- 
visiones y todas las sutilezas de este género, dejando 
a los más sabios sentar sobre semejantes bases sus 
razonamientos, mientras que tú, retenido, como suele 
decirse, por miedo a tu sombra o más bien a tu igno- 
rancia, te atendrías al sólido principio que nosotros 
hemos establecido? Y si se impugnara este principio, 
¿le dejarías sin defensa antes de haber examinado 
todas las consecuencias que de él se derivan para vér 
si entre ellas hay o no acuerdo? Y si te vieses obli- 
gado a dar razón de esto, ¿no lo harías suponiendo otro 
principio más elevado hasta que hubieses encontrado 
algo seguro que te dejara satisfecho? ¿Y no evitarías 
embrollarlo todo como ciertos disputadores, y confun- 
dir el primer principio con los que de él se derivan, 
para llegar a la verdad de las cosas? Eg cierto que 
quizá a estos disputadores les importa poco la verdad, 
y que al mezclar de esta suerte todas las cosas me- 
diante su profundo saber, se contentan con darse gus- 
to a sí mismos; pero tú, si eres verdadero filósofo, ha- 
rás lo que yo te he dicho, 

—Tienes razón, dijeron al mismo tiempo Simmias y 
Cebes. 


EQUECRATES 


—¡Por Zeus! Hicieron bien en decir esto, Fedón; 
porque m” ha parecido que Sócrates se explicaba con 


239 


P L A {Ὡ 0 N 


una Claridad admirable, aún para los menos enten- 
didos. 


FEDON 


Así pareció a todos los que se hallaban allí pre- 
sentes. 


EQUECRATES 


Y a nosotros, que no estábamos allí, nos parece lo 
mismo, vista la relación que nos haces. Pero ¿qué su- 
cedió después? 


FEDON 


Me parece, si mal no recuerdo, que después de haber- 
le concedido que toda idea existe en sí, y que las cosas 
que participan de esta idea toman de ella su denomi- 
nación, continuó de esta manera: 

—5Si este principio es verdadero, cuando dices que 
Simmias es más grande que Sócrates y más pequeño 
que Fedón, ¿no dices que en Simmias se encuentran 
al mismo tiempo la magnitud y la pequeñez? 

—Sí, dijo Cebes. 

—Habrás de convenir en que si tú dices: Simmias 
es más grande que Sócrates; esta proposición no es 
verdadera en sí misma, porque no es cierto que Sim- 
mias sea más grande porque es Simmias, sino que es 
más grande porque accidentalmente tiene la magnitud. 
Tampoco es cierto que sea más grande que Sócrates, 
porque Sócrates es Sócrates, sino porque Sócrates par- 
ticipa de la pequeñez en comparación con la magnitud 
de Simmias. 

—Así es la verdad. 

—Simmias en igual forma, no es más pequeño que 
Fedón, porque Fedón es Fedón, sino porque Fedón es 
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grande cuando se le compara con Simmias, que es 
pequeño. 

—Así €s. 

—Simmias es llamado a la vez grande y pequeño, 
porque está entre los dos; es más grande que el uno 
a causa de la superioridad de su magnitud, y es in- 
ferior, a causa de su pequeñez, a la magnitud del 
otro. Y echándose a reír al mismo tiempo, dijo: me 
parece que me he detenido demasiado en estas ex- 
plicaciones; pero al fin, lo que he dicho es exacto. 

Cebes convino en ello. 

—He insistido en esta doctrina, porque deseo atrae- 
ros a mi opinión. Y me parece que no sólo la magnitud 
no puede nunca ser al mismo tiempo grande y pe- 
queña, sino también que la magnitud, que está en nos- 
otros no admite la pequeñez, ni puede ser sobrepu- 
jada; porque una de dos cosas: o la megnitud huye 
y se retira al aproximarse su contraria que es la 
pequeñez; o cesa de existir y perece; pero si alguna 
vez ella subsiste y recibe en sí la pequeñez, no podrá 
por esto ser otra cosa que lo que ella era. Así, por ejem- 
plo, después de haber recibido en mí la pequeñez, yo 
quedo el mismo que era antes, con la sola diferencia 
ce ser además pequeño. La magnitud no puede ser 
pequeña al mismo tiempo que es grande; y de igual 
modo la pequeñez, que está en nosotros, no toma nun- 
ea el puesto de la magnitud; en una palabra, ninguna 
cosa contraria, en tanto que lo es, puede hacerse 
o ser su contraria, sino que cuando la otra llega, o se 
retira O perece. 

—Cebes convino en ello; pero uno de los que es- 
taban presentes (no recuerdo quién era), dirigiéndo- 
se a Sócrates, le dijo: ¡Ah, por los dioses! ¿No has 
admitido ya lo contrario de lo que dices? Porque ¿no 
hemos convenido en que lo más grande nace de lo 
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más pequeño y lo más pequeño de lo más grande; 
en una palabra, que las contrarias nacen siempre de 
sus contrarias? Y ahora me parece haberte oído que 
nunca puede suceder esto. 

Sócrates, inclinando un tanto su cabeza hacia 
adelante, como para oír mejor, le dijo: muy bien, 
tienes razón al recordarnos los principios que hemos 
establecido; pero no ves la diferencia que hay entre 
lo que hemos sentido antes y lo que decimos ahora. 
Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria, 
y ahora decimos que lo contrario no se convierte nun- 
ca en lo contrario a sí mismo, ni en nosotros, ni en la 
naturaleza. Entonces hablábamos de las cosas que 
tienen sus contrarias, cada una de las cuales podíamos 
designar con su nombre; y aquí hablamos de las 
esencias mismas, cuva presencia en las cosas da a 
estas sus mombres, y de estas últimas es de las que 
decimos que no pueden nunca nacer la una de la 
otra. Y al mismo' tiempo, mirando a Cebes, le dijo: 
la objeción que se acaba de proponer, ¿ha causado 
en tí alguna turbación? 

—No, Sócrates; no soy tan débil, aunque hay cosas 
capaces de turbarme. 

—Estamos, pues, unánime y absolutamente confor- 
mes, replicó Sócrates, en que nunca un contrario pue- 
de convertirse en lo contrario a sí mismo. 

—Es cierto, dijo Cebes. 

—Vamos a ver si convienes en esto: ¿hay algo que 
se llame frío y algo que se llame caliente? 

—Seguramente. 

—¿Cómo la nieve y el fuego? 

—No, ¡por Zeus! 

—Lo caliente es entonces diferente del fuego, y lo 
frío diferente de la nieve? 

—Sin dificultad. 
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—Convendrás, yo creo, en que cuando la nieve ha 
recibido calor, como decíamos antes, ya no será lo 
que era, sino que desde el momento que se la aplique 
el calor, le cederá el puesto o desaparecerá entera- 
mente. j 

—Sin duda. 

—Lo mismo sucede con el fuego, tan pronto como 
le supere el frío; y así se retirará o perecerá, porque 
apenas se le haya aplicado el frío, no podrá ser ya lo 
que era, y»no será fuego y frío a la vez. 

—Muy bien, dijo Cebes. 

—Es, pues, tal la naturaleza de algunas de estas 
cosas, que no sólo la misma idea conserva siempre el 
mismo nombre, sino que este nombre sirve igualmente 
para otras cosas que no son lo que ella es en sí misma, 
pero que tienen su misma forma mientras existen. Al- 
gunos ejemplos aclararán lo que quiero decir. Lo im- 
par debe tener siempre el mismo nombre. ¿No es 
así? 

—S$í, sin duda. 

—Ahora bien, díme: ¿es ésta la única cosa que tiene 
este nombre, o hay alguna otra cosa que no sea lo 
impar y que sin embargo, sea preciso designar con 
este nombre, por ser de tal naturaleza, que no puede 
existir sin lo impar? Como, por ejemplo, el número 
tres y muchos otros; pero fijémonos en el tres. ¿No 
te parece que el número tres debe ser llamado siem- 
pre con su nombre, y al mismo tiempo con el nombre 
de impar, aunque lo impar no es lo mismo que el nú- 
mero tres? Sin embargo, tal es la naturaleza del tres, 
del cinco y de la mitad de los números, que aunque 
cada uno de ellos no sea lo que es lo impar, es, no 
obstante, siempre impar. Lo mismo sucede con la otra 
mitad de los números, como dos, cuatro, aunque no 
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son lo que es lo par, es cada uno de ellos, sin embargo, 
siempre par. ¿No estás conforme? 

—¿ Y cómo no? 

—Fíjate en lo que voy a decir. Me parece que no sólo 
estas contrarias que se excluyen, sino también todas 
las demás cosas, que sin ser contrarias entre sí, tie- 
nen, sin embargo, siempre sus contrarias, no pueden 
dejarse penetrar por la esencia, que es contraria 
a la que ellas tienen, sino tan pronto como esta esen- 
cia aparece, ellas se retiran o perecen. El tres, por 
ejemplo, ¿no perecerá antes que hacerse en ningún 
caso número par, permaneciendo tres? 

—Seguramente, dijo Cebes. 

—Sin embargo, dijo Sócrates, el dos no es contrario 
al tres. 

—No, sin duda. 

—Luego las contrarias no son las únicas cosas que 
no consienten sus contrarias, sino que hay todavía 
otras cosas también incompatibles. 

—Es cierto. 

—¿ Quieres que las determinemos en cuanto nos sea 
posible? 

—AÍ. 

—¿No serán aquéllas, ¡oh Cebes!, que obligan a la 
cosa en que se encuentran, cualquiera que sea, no 
sólo a retener la idea que es en ellas esencial, sino 
también a rechazar toda otra idea contraria a ésta? 

—¿Qué dices? 

—Lo que decíamos antes. Todo aquéllo en que se 
encuentra la idea de tres, debe necesariamente, no 
sólo permanecer tres, sino permanecer también impar. 

—¿ Quién lo duda? 

—Por consiguiente, es imposible que en una cosa tal 
como ésta penetre la idea contraria a la que consti- 
tuye su esencia. 
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— Es imposible. 

—Ahora bien, lo que constituye su esencia, ¿no es 
el impar? 

-- δ΄. 

—Y la idea contraria a lo impar, ¿no es la idea de 
lo par? 

—SÍ. 

—Luego la idea de lo par no se encuentra nunca 
en el tres. 

—No, sin duda. 

—El tres, por lo tanto, no consiente le par. 

—No lo consiente. 

—Porque el tres es impar. 

—Seguramente. 

—He aquí lo que queríamos sentar como base; que 
hay ciertas cosas, que, no siendo contrarias a otras, 
las excluyen, lo mismo que si fuesen contrarias, como 
el tres que aunque no es contrario al número par, no 
lo consiente, lo desecha; como el dos, que lleva sier- 
pre consigo algo contrario al número impar; como el 
fuego, el frío y muchas otras. Mira ahora, si admiti- 
rías tú la siguiente definición: no sólo lo contrario 
ro consiente su contrario, sino que todo lo que lleva 
consigo un contrario, al comunicarse con otra cosa, 
no consiente nada que sea contrario al contrario que 
lleva en sí. 

Piénsalo bien, porque no se pierde el tiempo en 
repetirlo muchas veces. El cinco no será nunca com- 
patible con la idea de par; como el diez, que es dos 
veces aquél, no lo será nunca con la idea de impar; 
y este dos, aunque su contraria no sea la idea de lo 
impar, no admitirá, sin embargo, la idea de lo impar, 
como no consentirán nunca idea de lo entero las tres 
cuartas partes, la tercera parte ni las demás fraccio- 
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Les; si es que me has entendido y estás de acuer- 
do conmigo en este punto. 

—Ahora bien; voy a resumir mis primeras pregun- 
tas; y tú, al responderme, me contestarás, no en for- 
ma idéntica a ellas, sino en forma diferente, según 
el ejemplo que voy a ponerte; porque además de la 
manera de responder que hemos usado, que es segura, 
hay otra que lo es menos; puesto que si me pre- 
guntases qué es lo que produce el calor en los cuerpos, 
yo no te daría la respuesta, segura sí, pero necia, de 
que es el calor; sino que, de lo que acabamos de decir, 
deduciría una respuesta más acertada, y te diría: es 
el fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que el 
cuerpo esté enfermo, te respondería que no es la 
enfermedad, sino la fiebre. Si me preguntas qué es lo 
que constituye lo impar, no te responderé la impari- 
dad, sino la unidad; y así de las demás cosas. Mira si 
entiendes suficientemente lo que quiero decirte. 

—Te entiendo perfectamente. 

—HRespóndeme, pues, continuó Sócrates. ¿Qué es lo 
que hace que el cuerpo esté vivo? 

—Es el alma. 

—¿Sucede así constantemente? 

—¿Cómo no ha de suceder? dijo Cebes. 

—¿El alma leva, por consiguiente, consigo la vida 

dondequiera que ella va? 

—Es cierto. 

—¡ Hay algo contrario a la vida, o vo hay nada? 

—Sí hay alguna cosa. 

—¿Qué cosa? 

—La muerte. 

—El alma, por consiguiente, no consentirá nunca 

lo que es contrario a lo que lleva siempre consigo. 

Esto se deduce rigurosamente de nuestros principios. 
-—La consecuencia es indeclinable, dijo Cebes. 
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-—Pero ¿cómo llamamos a lo que no consiente nun- 
ca la idea de lo par? 

—Lo impar. 

—¿Cómo llamamos a lo que no consiente nunca la 
justicia, y a lo que no consiente nunca el orden? 

—La injusticia y el desorden. 

—Sea así: y a lo que no consiente nunca la muerte, 
¿cómo lo llamamos? j 

—Lo inmortal. 

—El alma, ¿no consiente la muerte? 

—No. 

—HEl alma, es por consiguiente, inmortal. 

—inmortal. 

—¿Diremos que esto está demostrado, o falta algo 
a la demostración ? 

—Está suficientemente demostrado, Sócrates. 

—Pero, Cebes, si fuese una necesidad que lo impar 
fuese imperecible, ¿el tres no lo sería igualmente? 

—¿ Quién lo duda? 

—$Si lo que no tiene calor fuese necesariamente 
imperecible, siempre que alguno aproximase el fuego 
a la nieve, ¿la nieve no subsistiría sana y salva? 
Porque ella no perecería; y por mucho que se la ex- 
pusiese al fuego no recibiría nunea el calor. 

—Muy cierto. 

—En la misma forma, si lo que no es susceptible 
de frío fuese necesariamente imperecible, por mucho 
que se echara sobre el fuego algo frío, nunca el fue- 
go se extinguiría, nunca perecería; por el contrario, 
quedaría con toda su fuerza. 

—Eg3 de necesidad absoluta. 

—Precisamente tiene que decirse lo mismo de lo 
que es inmortal. Si lo que es inmortal no puede pe- 
recer jamás, por mucho que la muerte se aproxime al 
alma, es absolutamente imposible que el alma muera; 


243 


Ἢ L Á 1 O N 


porque, según acabamos de ver, el alma no recibirá 
nunca en sí la muerte, jamás morirá; así como el 
tres, y lo mismo cualquier otro número impar, no pue- 
den nunca ser par; como el fuego no puede ser nunca 
frío, ni el calor del fuego convertirse en frío. Alguno 
me dirá quizá: es que lo impar no puede convertirse 
en par por el advenimiento de lo par, estamos con- 
formes; ¿pero qué obsta para que, si lo impar llega 
a perecer, lo par ocupe su lugar? A esta objeción yo 
10 podría responder que lo impar no perece, si lo im- 
par no es imperecible. Pero si lo hubiéramos declara- 
do imperecible, sostendríamos con razón que siempre 
que se presentase lo par, el tres y lo impar se re- 
tirarían, pero de ninguna manera perecerían; y lo 
mismo diríamos del fuego, de lo caliente y de otras. 
eosas semejantes. ¿No es así? 

-—Seguramente, dijo Cebes. 

—Por consiguiente, viniendo a la inmortalidad, que 
es de lo que tratamos al presente, si convenimos en 
que todo lo que es inmortal es imperecible, el alma 
necesariamente es, no sólo inmortal, sino absolutamen- 
te imperecible. Si no convenimos en esto, es preciso 
buscar otras pruebas. 

—No es necesario, dijo Cebes; porque ¿a qué po- 
dríamos llamar imperecible, si lo que es inmortal y 
eterno estuviese sujeto a perecer? 

—No hay nadie, replicó Sócrates, que no convenga 
en que ni dios, ni la esencia y la idea de la vida, ni 
cosa alguna inmortal pueden perecer. 

—¡Por Zeus! Todos los hombres reconocerán es- 
ta verdad, dijo Cebes; y pienso que mejor aún con- 
vendrán en ello los dioses. 

—$Si es cierto que todo lo que es inmortal es im- 
perecible, el alma que es inmortal, ¿no está eximida 
de perecer? 
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—Es necesario. 

—Así, pues, cuando la muerte sorprende al hom- 
bre, lo que hay en él de mortal muere, y lo que hay 
de inmortal se rétira, sano ὃ ineorruptible, cediendo 
su puesto a la muerte. 

—Es evidente. 

—Por consiguiente, si hay algo inmortal e impere- 
cible, mi querido Cebes, el alma debe serlo; y por lo 
tanto, nuestras almas existirán en otro mundo. 

—Nada tengo que oponer a eso, Sócrates, dijo Co- 
bes; y no puedo menos de rendirme a tus razones; 
pero si Simmias o algún otro tienen alguna cosa que 
objetar, harán muy bien en no callar; porque ¿qué 
momento ni que ocasión mejores pueden encontrar pa- 
ra conversar y para ilustrarse sobre estas materias? 

—Yo, dijo Simmias, nada tengo que oponer a lo 
que ha manifestado Sócrates, si bien confeso que la 
magnitud del objeto y la debilidad natural al hom- 
bre me inclinan, a pesar mío, a una especie de des- 
confianza. 

—No sólo lo que manifiestas, Simmias, dijo Sócra- 
tes, está muy bien dicho, sino que por seguros que 
nog parezcan nuestros primeros principios, es preciso 
volver de nuevo a ellos para examinarlos con más 
cuidado. Cuando los hayas comprendido suficientemen- 
te, conocerás sin dificultad la fuerza de mis razones, 
en cuanto es posible al hombre; y cuando te convenzas 
no buscarás otras pruebas. 

—Muy bien, dijo Cebes. 

—Amigos míos, una cosa digna de tenerse en cuen- 
ta es, que si el alma es inmortal, hay necesidad de 
euidarla no sólo durante la vida, sino también para 
el tiempo que viene después de la muerte, porque si 
bien lo reflexionáis, es muy grave el abandonarla, 
Si la muerte fuese la disolución de toda existencia, 
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sería una gran cosa para los malos verse después de 
su muerte libres de su cuerpo, de su alma y de sus 
vicios; pero, supuesta la inmortalidad del alma, ella 
no tiene otro medio de librarse de sus males, ni puede 
procurarse la salud de otro modo, que haciéndose muy 
buena y muy sabia, porque al salir de este mundo, só- 
lo lleva consigo sus costumbres y sus hábitos, que son, 
según se dice, la causa de su felicidad o de su desgra- 
cia desde el primer momento de su llegada. Dícese, 
que después de la muerte de alguno, el genio, que le ha 
conducido durante la vida, lleva el alma a cierto lu- 
gar, donde se reúnen todos los muertos para ser juz- 
gados, a fin de que vayan desde allí al Hades con 
el guía, que es el encargado de conducirles de un 
punto a otro; y después que han recibido allí los 
bienes o los males, a que se han hecho acreedores, y 
han permanecido en aquella estancia todo el tiempo 
que les fué designado, otro conductor los vuelve a 
la vida presente después de muchas revoluciones de 
siglos. Este camino no es lo que Telefo dice en Ex- 
quilo: “fun camino sencillo conduce al Hades.?”” 
No es ni único ni sencillo; si lo fuese no habría ne- 
cesidad de guía, porque nadie puede extraviarse cuan- 
do el camino es único; tiene, por el contrario, muchas 
revueltas y muchas travesías, como lo infiero de lo 
que se practica en nuestros sacrificios y en nuestras 
ceremonias religiosas. El alma dotada de templanza 
y sabiduría, sigue a su guía voluntariamente, porque 
sabe la suerte que le espera; pero la que está clava- 
da a su cuerpo por sus pasiones, como dije antes, y 
permanece largo tiempo ligada a este mundo visible, 
sólo después de haber resistido y sufrido mucho, es 
cuando el genio que la ha sido destinado consigue 
arrancarla como por fuerza y a pesar suyo. Cuando 
Mega de esta manera al punto donde se reúnen todas 
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las almas, si es impura, si se ha manchado en algún 
asesinato o cualquiera otro crimen atroz, acciones muy 
propias de su índole, todas las demás almas huyen de 
ella, y la tienen horror; no encuentra ni quien la 
acompañe, ni quien la guíe; y anda errante y com- 
pletamente abandonada, hasta que la necesidad la 
arrastra a la mansión que merece. Pero la que ba 
pasado su vida en la templanza y en la pureza, tiene a 
los dioses mismos por compañeros y por guías, y va 
a habitar el lugar que le está preparado, porque hay 
lugares diversos y maravillosos en la tierra, la cual, 
según he aprendido de alguien, no es como se figuran 
los que acostumbran deseribirla. 

Entonces Simmias dijo: ¿qué dices, Sócrates? He 
oído contar muchas cosas de esa tierra, pero no las 
que te han enseñado a ti. Te escucharé gustoso en 
adelante. 

—Para referirte la historia de esto, mi querido 
Simmias, no creo que haya necesidad del arte de Glau- 
co. (1) Mas probarte su verdad es más difícil, y no 
sé si todo el arte de Glauco bastaría al efecto. Se- 
mejante empresa no sólo está quizá por cima de mis 
fuerzas, sino que aun cuando no lo estuviese, el poco 
tiempo, que me queda de vida, no permite que en- 
tablemos tan larga discusión. Todo lo que yo puedo 
hacer es darte una idea general de esta tierra y de 
los lugares diferentes que encierra, tales como yo 
me los figuro. 

—Eso nos bastará, dijo Simmias. 

—En primer lugar, continuó Sócrates, estoy persua- 
dido de que si la tierra está en medio del cielo y es do 
forma esférica, no tiene necesidad ni del aire ni de nin- 
gún otro apoyo, para no caer; sino que el cielo mismo, 


(1) Proverbio para decir que una cosa era muy difícil, Glauco 
fué un obrero muy hábil en el difícil arte de trabajar el hierro. 
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que la rodea por todas partes, y su propio equilibrio, 
bastan para que se sostenga, porque todo lo que está 
en equilibrio, en medio de una eosá que le oprime 
igualmente por todos los puntos, no puede inclinarse a 
ningún lado, y por consiguiente subsiste fija e inmó- 
vil, esta es mi persuación. 

—Con razón, dijo Simmias. 

—Por otra parte, estoy convencido de que la tie- 
rra es muy grande, y que nosotros sólo habitamos la 
parte que se extiende desde el Faso hasta las colun:- 
nas de Heracles, derramados a orillas de la mar como 
hormigas o como ranas alrededor de una laguna. Hay 
otros pueblos, a mi parecer, que habitan regiones 
que nos son desconocidas, porque en la superficie de 
la tierra se encuentran por todas partes cavernas de 
todas formas y dimensiones, llenas siempre de un aire 
grueso, de espesos vapores y de aguas que afluyen 
allí de todas partes. Pero la tierra misma está en 
lo alto, en ese cielo puro, en que se encuentran los 
astros, y al que la mayor parte de los que hablan de 
esto llaman éter, del cual es un mero sedimento lo 
que afluye a las cavidades que habitamos. Sumidos 
en estas cavidades creemos, sin dudarlo, que habita- 
mos lo más elevado de la tierra, que es poco más o 
menos lo mismo que si uno, teniendo su habitación 
en las profundidades del Océano, se imaginase que 
habitaba por cima del mar y viendo al través del 
agua el sol y los demás astros, tomase el mar por cel 
cielo; y que no habiendo, a causa de su peso y de su 
debilidad, subido nunca arriba, ni sacado en toda su 
vida la cabeza fuera del agua, ignorase cuánto más 
puro y hermoso es este lugar que el que él habita, no 
habiéndolo visto, ni tampoco encontrado persona que 
pudiera enseñárselo. He aquí justamente la situación 
en que nos hallamos. Confinados en algunas cavida- 


248 


PLE DION ὦ DEL ALMA 


des de la tierra, creemos habita: en lo alto; tomamos 
el áiré por el cielo, y creemos que es el verdadero 
cielo, en el que todos los estros verifican sus revolu- 
ciones. La causa de nuestro érrór es que nuestro pe- 
so y nuestra debilidad nes impiden elovarrzos po 
cima del aire, porque si alguno se fuera a lo alto y 
pudiese elevarse con alas, apenas estuviese su cabeza 
fuera de nuestro espeso aire, vería lo que pasa en 
aquella dichosa estancia, en la misma forma que los 
peces, si se elevaran por cima de la superficie de los 
mares, verían lo que pasa en el aire que nosotros res- 
piramos; y si fuese de una naturaleza capaz de lar- 
ga meditación, conocería que éste era el verdadero 
cielo, la verdadera luz, la verdadera tierra. Porque 
esta tierra que pisamos, estas piedras y todos estos 
lugares que habitamos, están enteramente roídog y 
corrompidos, como lo que está bajo las aguas del mar, 
roído también por la acritud de las sales. Así es que 
en el mar nada nace perfecto, ni tiene ningún valor; 
no hay allí más que cavernas, arena, y cieno; y si al- 
guna tierra se encuentra, es sólo fango, sin que se: 
posible comparar nada de lo que allí existe con lo que 
aquí vemos. Pero lo que se encuentra en la otra man- 
sión está muy por cima de lo que vemos en ésta; y 
para daros a conocer la belleza de esta tierra pura, 
que está en el centro del cielo, os referiré, si queréis, 
urna preciosa fábula, que bien merece que la escuchéia, 

—La escucharemos con muchísimo placer, Sócratos, 
dijo Simmias. 

—En primer lugar, mi querido Simmias, dícese que 
mirando esta tierra desde un punto elevado, parece 
como una de nuestras pelotas de viento, cubieria con 
doce bandas de diferentes colores, de las que no son 
sino una muestra las que usan les pintores; porque 
los colores de esta tierra son infinitamente más bri- 
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llantes y más puros. Una es de color de púrpura, ma- 
ravilloso; otra de color de oro; ésta de un blanco 
más brillante que la nieve y el yeso; y así de todos 
los demás colores, que son de una calidad y de una 
belleza, a que en manera alguna se aproximan los que 
aquí vemos. Las cavidades mismas de esta tierra, lle- 
nas de agua y aire, muestran cierta variedad y son 
distintas entre sí; de manera que el aspecto de la tie- 
rra presenta una infinidad de matiees maravillosos 
admirablemente diversificados. En esta otra tierra 
tan acabada, todo es de una perfección que guarda 
proporción con ella, los árboles, las fores, los fru- 
tos; las montañas y las piedras son tan tersas y de 
una limpieza y de un brillo tales, que no hay nada 
que se les parezca. Nuestras esmeraldas, nuestros jas- 
pes, nuestras ágatas, que tanto estimamos aquí, no son 
más que pequeños pedacitos de ella. No hay una sola 
piedra en esta dichosa tierra, que no sea infinitamente 
más «bella que las nuéstras; y la causa de esto es, por- 
que todas estas piedras preciosas son puras, no están 
roídas ni mordidas como las nuestras por la acritud de 
las sales y por la corrupción de los sedimentos que 
de allí descienden a nuestra tierra inferior, donda 
se acumulan e infestan no sólo las piedras y la tierra, 
sino también las plantas y los animales. Además de 
todas estas bellezas, esta dichosa tierra es rica en 
oro, plata y otros metales, que, derramados en abun- 
dancia por todas partes, despiden por uno y por otro 
lado una brillantez que encanta la vista; de manera 
que el aspecto de esta tierra es un espectáculo de 
bienaventurados. Está habitada por toda clase de 
animales y por hombres derramados unos por el cam- 
po y otros alrededor del aire, como estamos nosotros 
alrededor del mar. Los hay que habitan en islas, que 
el aire forma cerca del continente; porque el aire 
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es allí lo que son aquí el agua y el mar para nuestro 
uso; y lo que para nosotros es el aire, para ellos es el 
éter. Sus estaciones son tan templadas que viven más 
que nosotros y están siempre libres de enfermedades; 
y en razón de la vista, el oído, el olfato y de todos los 
demás sentidos, y hasta en razón de la inteligencia 
misma, están tan por cima de nosotros, como lo están 
el aire respecto del agua y el éter respecto del aire. 
Allí tienen bosques sagrados y templos que habitan 
verdaderamente los dioses, los cuales dan señales de 
su presencia por los oráculos, las profecías, las ins- 
piraciones y por todos 105 demás signos, que acusan la 
comunicación con ellos. Allí ven también el sol y la 
luna tales como son; y en lo demás su felicidad guar- 
da proporción con todo ésto. 

He aquí lo que es esta tierra con todo lo que la 
rodea. En torno suyo, en sus cavidades, hay muchos 
lugares; unos más profundos y más abiertos que el 
país que nosotros habitamos; otros más profundos y 
menos abiertos; y los hay que tienen menos profun- 
didad y más extensión. Todos estos lugares están ta- 
ladrados por bajo en muchos puntos, y comunican en- 
tre sí por conductos, al través de los cuales corren 
como fuentes una cantidad inmensa de agua, ríos sub- 
terráneos inagotables, manantiales de aguas frías y 
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calientes, ríos de fuego y otros de cieno, unos más 
líquidos, otros más cenagosos, como los torrentes de 
cieno y de fuego que en Sicilia preceden a la lava. 
Estos sitios se llenan de una u otra materia, según 
la dirección que toman las corrientes, a medida que 
se derraman. Todos estos surtidores se mueven bajan- 
do y subiendo como un balancín suspendido en el in- 
terior de la tierra. He aquí como se verifica este mo- 
vimiento. Entre las aberturas de la tierra hay una 


que es la más grande, que la atraviesa por entero. 
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lomero habla de ellas cuando dice: (1) muy lejos, en el 
abismo más profundo que exista en las entrañas de la tierra. 

Homero y la mayor parte de los poetas llaman 
a este lugar el Tártaro. Allí es donde todos los ríos 
reúnen sus aguas, y de allí es de donde en seguida 
salen. Cada uno de ellos participa de la naturaleza del 
terreno scbre que corre. Si estos rícs vuelven a correr 
en sentido contrario, es porque el líquido no encuen- 
tra allí fondo, se agita suspendido en el vacío y hier- 
ve de arvíba abajo. El aire y el viento, que los rodean, 
hacen lo mismo; los siguen cuando suben y cuando 
bajan, y a la manera que se ye entrar y salir el aire 
incesantemente en los animales cuando respiran, en 
la misma forma el aire que se mezcla con estas aguas 
entra y sale con ellas, y produce vientos terribles y 
furiosos. Cuando estas aguas caen con violencia en 
el abismo inferior, de que os he hablado, forman £o- 
rrientes, que se arrojan, al través de la tierra, en los 
lechos de los ríos que encuentran y que llenan como 
con una bomba. Cuando estas aguas salen de aquí y 
vienen a los sitios que nosotros habitamos, los llenan 
de la misma manera; y derramándose por todas partos 
sobre la superficie de la tierra, alimentan nuestros 
mares, nuestros ríos, nuestros estanques y nuestras 
fuentes. En seguida desaparecen, y sumiéndose en la 
tierra, los unos con grandes rodeos y los otros no con 
tantos, desaguan en el Tártaro, donde entran más 
bajos que habían salido, unos más, otros menos, pero 
todos algo. Unos salen y entran de nuevo en el Tár- 
taro por el mismo lado, y otros por el opuesto a su 
salida; los hay que corren en círculo, y que después 
de haber dado vuelta a la tierra una y muchas veces, 


como las serpientes que se repliegan sobre sí mismas, 


(1) Míada, R. VIIL v. 14. 
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bajándose lo más que pueden, marchan hasta la mitad 
Gel abismo, pero sin pasar Ce aquí, porque la otra mi- 
tad es más alta que su nivel. Estas aguas forman mu- 
chas corrientes y muy grandes, pero hay cuatro prin- 
cipales, la mayor de las cuales es la que eorre més 
exteriormerzte y en rededor, y que se llama Océano. 
El que está enfrente de éste es el Aqueronte, que eo- 
rre en sentido opuesto al través de lugares desiertos, 
y que sumiéndose en la tierra, se arroja en la laguna 
Aquerusia, donde concurren la mayor parte de las al- 
mas de los muertos, que después de haber permano- 
cido allí el tiempo que se les ha señalado, a unas más, 
a otras menos, son enviadas otra vez a este mundo 
para [animar nuevos cuerpos. Entre el Aqueronts y 
el Océano corre un tercer río, que no lejos de su 
origen va a precipitarse en un extenso lugar lleno de 
fuego, y allí forma un lago más grande que nuestro 
mar, donde hierve el agua mezclada con el cieno; y 
saliendo de aquí negra y cenagosa, recorre la tierra y 
desemboca a la extremidad de la laguna Aquerusi: 
sin mezclarse com sus aguas, y después de haber da- 
do muchas vueltas bajo la tierra, se arroja en la parte 
más baja del Tártaro. Este río se llama Pyrillegeton, 
del que se ven salir arroyos de llamas por muchas hean- 
diduras de la tierra. A la parte opuesta el cuarto río 
cae primeramente en un lugar horrible y salvaje que 
es, según se dice, de un color azulado. Se llama este 
lugar Estigio, y laguna Estigia la que forma el río 
al caer. Después de haber tomado en las aguas de 
esta laguna virtudes horribles, se sume en la tierra, 
donde da muchas vueltas y dirigiendo su curso fren- 
te por frente del Pyriflegeton, le encuentra al fin de 
la laguna Aquerusia por la extremidad opuesta. Jste 
río no mezcla sus aguas con las de los otros, pero des- 
pués de haber dado su vuelta por la tierra, se arroja 
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como log demás en el Tártaro por el punto opuesto al 
Pyriflegeton. A este euarto río llaman los poetas 
Cocito. ; 
Dispuestas así todas las cosas por la naturaleza, 
cuando los muertos llegan al lugar a que les ha con- 
ducido su guía, se les somete a un juicio, para saber 
si su vida en este mundo ha sido santa y justa o no. 
Los que no han sido ni enteramente criminales ni ab- 
solutamente inocentes, son enviados al Aqueronte, y 
desde allí son conducidos en barcas a la laguna Aque- 
rusia, donde habitan sufriendo castigos proporciona- 
dos a sus faltas, hasta que, libres de ellos, reciben la 
recompensa debida a sus buenas acciones. Los que se 
consideran ineurables a causa de lo grande de sus fal- 
tas y que han cometido muchos y nUMETOoSoS sacri- 
legios, asesinatos inicuos y contra ley ἁ otros crí- 
menes semejantes, el fatal destino, haciendo justicia, 
log precipita en el Tártaro, de donde no saldrán ja- 
más. Pero los que sólo han cometido faltas que pue- 
den expiarse, aunque sean muy grandes, como haber 
cometido violencias contra su padre o su madre, ὁ 
haber quitado la vida a alguno en el furor de la có- 
lera, aunque hayan hecho por ello penitencia durante 
toda su vida, son sin remedio precipitados también 
en el Tártaro; pero, transcurrido un año, las olas los 
arrojan y echan los homicidas al Cocito, y los parri- 
cidas al Pyrifiegeton, que los arrastra hasta la.lagu- 
na Aquerusia. Allí dan grandes gritos, y llaman a los 
que fueron asesinados y a todos aquellos contra quie- 
nes cometieron violencias, y los conjuran para que les 
dejen pasar la laguna, y ruegan se les reciba allí. Si 
los ofendidos ceden y se compadecen, aquellos pasan 
y se ven libres de todos los males; y si no ceden, son 
de nuevo precipitados en el Tártaro, que los vuelve a 
arrojar a los otros ríos hasta que hayan conseguido 
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el perdón «e los ofendidos, porque tai ha sido la 
sentencia dietada por los jueces. Pero los que han jus- 
tificado haber pasado su vida en la santidad, dejan 
estos lugares terrestres como una prisión y son reci- 
bidos en lo alto, en esa tierra pura, donde habitan. 
Y lo mismo sucede con los que han sido purificados 
por la filosofía, los cuales viven por toda la eternidad 
sin cuerpo, y son recibidos en estancias aún más ad- 
mirables. No es fácil que os haga una descripción 
de esta felicidad, ni el poco tiempo que me resta me 
lo permite. Pero lo que acabo de deciros basta, mi 
querido Simmias, para haceros ver que debemos traba- 
jar toda nuestra vida en adquirir la virtud y la sa- 
biduría, porque el precio es magnífico y la esperanza 
grande. 

Sostener que todas estas cosas son como yo las 23 
deserito, ningún hombre de buen sentido puede haeccr- 
lo; pero lo que he dicho del estado de las almas y de 
sus estancias, es como os lo he anunciadg, o de una 
manera parecida; creo que, en el supuesto de ser el 
alma iamortal, puede asegurarse sin inconveniente; 
y la cosa bicn merece” correr el riesgo de creer en 
ella. Es un azar precioso a que debemos entregarnos, 
y con el que debe uno encantarse a sí mismo. He aquí 
por qué me he detenido tanto en mi discurso. Tolo 
hombre, que durante su vida ha renunciado a los 
placeres y a los bienes del cuerpo y los ha mirado 
como extraños y maléficos, que sólo se ha entrega- 
do a los placeres que da la ciencia, y ha puesto en 
su alma, no adornos extraños, sino adornos que le 
son propios, como la templanza, la justicia, la forta- 
leza, la libertad, la verdad; semejante hombre debe 
esperar tranquilamente la hora de su partida para el 
Hades, estando siempre dispuesto para este viaje 
cuando quiera que el destino le llame. Respecto ἃ 
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Vosotros, Slunmias y CUebes y los demás aquí presen- 
tes, haréis este viaje cuando os llegue vuestro turno. 
Con respecto a mí, la suerte me llama hoy, como: di- 
ría un poeta trágico; y ya es tiempo de que me 
vaya al baño, porque me parece que es mejor no be- 
ber el veneno hasta después de haberme bañado, y 
ahorraré así a las mujeres el trabajo de lavar mi 
cadáver. 

—Cuando Sócrates hubo acabado de hablar, Critón, 
tomando la palabra, le dijo: bueno, Sócrates; pero ¿no 
tienes nada que recomendarnos ni a mí ni a estos 
otros sobre tus hijos o sobre cualquiera otro negocio 
en que podamos prestarte algún servicio? 

—Nada más, Criton, que lo que os he recomendado 
siempre, que es el tener cuidado de vosotros mismos, 
y así haréis un servicio a mí, a mi familia y a voso- 
tros mismos, aunque no me prometierais nada en este 
momento; mientras que si os abandonáis, si no que- 
réis seguir el camino de que acabamos de hablar, to- 
das las promesas, todas las protestas que pudieseis 
hacerme hoy, todo esto de nada serviría. 

-——Haremos los mayores esfuerzos, respondió Cri- 
tón, para conducirnos de esa manera; pero ¿cómo te 
enterraremos? 

—Como gustéis, dijo Sócrates; si es cosa que po- 
déis cogerme y si no escapo a vuestras manos. Y 
sonriéndose y mirándonos al mismo tiempo, dijo: no 
puedo convencer a Critón de que yo soy el Sócrates 
que conversa con vosotros y que arregla todas las 
partes de su discurso; se imagina siempre que soy 
el que va a ver morir luego, y en este concepto me 
pregunta cómo me ha de enterrar. Y todo ese largo 
diseurso que acabo de dirigiros para probaros que des- 
de que haya bebido la cicuta no permaneceré ya con 
vosotros, sino que os abandonará e iré a gozar de la 
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felicidad de los bienaventurados; todo esto me pare- 
ce que lo he dicho en vano para Critón, como si sólo 
hubiera hablado para consolaros y para mi consuelo. 
Os suplico que seáis mis fiadores cerca de Critón, pero 
de contrario modo a como él lo fué de mí cerca de 
los jueces, porque allí respondió por mí de que no me 
fugaría. Y ahora quiero que vosotros respondáis, 08 
lo suplico, de que en el momento que muera, me iré; a 
fin de que el pobre Critón soporte con más tranqui- 
lidad mi muerte, y que al ver quemar mi cuerpo ὦ 
darle tierra no se desespere, como si yo sufriese gran- 
des males, y no diga en mis funerales que expone a 
Sócrates, que lleva a Sócrates, que eutierra a Só- 
crates; porque es preciso que sepas, mi querido Cri- 
tón, le dijo, que hablar impropiamente no es sólo co- 
meter una falta, en lo que se dice, sino causar un 
mal a las almas. Es preciso tener más valor, y decir 
que es mi cuerpo el que tú entierras; y entiérrale co- 
mo te acomode, y de la manera que creas ser más con- 
forme con las leyes. 

Al concluir estas palabras se levantó y pasó a una 
habitación inmediata para bañarse. Critón le siguió, 
y Sócrates nos suplicó que le aguardásemos. Le aguar- 
damos, pues, rodando mientras tanto nuestra conver- 
sación ya sobre lo que nos había dicho, haciendo sobre 
ello reflexiones, ya sobre la triste situación en que 
íbamos a quedar, considerándonos como hijos que iban 
a verse privados de su padre, y condenados a pasar el 
resto de nuestros días en completa orfandad. 

Después que salió del baño le llevaron allí sus hi- 
jos; porque tenía tres, dos muy ¡jóvenes .y otro que. 
era ya bastante grande, y con ellos entraron las mu-. 
jeres de.su familia. Habló con todos un rato en pre- 
sencia de Criton, y les dió sus órdenes; en seguida hi- 
zo que se retirasen las mujeres y los niños, y vino a 
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donde nosotros estábamos. Ya se aproximaba la puesta 
del sol, porque había permanecido largo rato en el 
cuarto del baño. En cuanto entró se sentó en su cama, 
sin tener tiempo para decirnos nada, porque el ser- 
vidor de los Once entró casi en aquel momento y 
aproximándose a él, dijo: Sócrates, no tengo que di- 
rigirte la misma reprensión que a los demás que han 
estado en tu caso. Desde que vengo a advertirles, por 
orden de los magistrados, que es preciso beber el 
veneno, se alborotan contra mí y me maldicen; pero 
respecto a ti, desde que estás aquí, siempre me has 
parecido el más firme, el más dulce y el mejor de 
cuantos han entrado en esta prisión; y estoy bien se- 
guro de que en este momento no estás enfadado eon- 
migo y que sólo lo estarás con los que son la causa 
de tu desgracia, y a quienes tú conoces bien. Ahora, 
Sócrates, sabes lo que vengo a anunciarte; recibe mi 
saludo, y trata de soportar con resignación lo que es 
inevitable. Dicho esto, volvió la espalda, y se retiró 
derramando lágrimas. Sócrates, mirándole, le dijo: y 
también yo te saludo, amigo mío, y haré lo que me 
dices. Ved, nos dijo al mismo tiempo, qué honradez 
la de este hombre; durante el tiempo que he perma- 
necido aquí, me ha venido a ver muchas veces; se 
conducía como el mejor de los hombres; y en este mo- 
mento ¡qué de veras me llora! Pero, adelante, Critón, 
obedezcámosle de buena voluntad, y qué me traiga el 
veneno si está machacado; y si no lo está que él mis- 
mo lo machaque. 

-—Pienso, Sócrates, dijo Critón, que el sol alumbra 
todavía las montañas, y que no Se ha puesto; y me 
consta, que otros muchos no han bebido el veneno sino 
mucho después de haber recibido la orden; que han 
comido y bebido a su gusto y aun algunos gozado de 
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los placeres del amor; así que no debes apurarte, por- 
que aún tienes tiempo. 

—Los que hacen lo que tú dices, Critón, respondió 
Sócrates, tienen sus razones; creen que eso más ga- 
nan, pero yo las tengo también para no hacerlo, por- 
que la única cosa que creo ganar, bebiendo la cicuta 
un poco más tarde, es hacerme ridículo a mis propios 
ojos, manifestárdome tan ansioso de vida, que inten- 
te ahorrar la muerte, cuando ésta es absolutamente 
inevitable. (1) Así, pues, mi querido Critón, haced 
lo que os he dicho; y no me atormentes más. 

—Entonces Critón hizo una seña al esclavo que 
tenía allí cerca. El esclavo salió, y poco después vol- 
vió con el que debía suministrar el veneno, que lleva- 
ba ya disuelto en una copa. Sócrates viéndole entrar, 
le dijo: muy bien, amigo mío; es preciso que me di- 
gas lo que tengo que hacer; porque tú eres el que de- 
bes enseñármelo. 

—Nada más, le dijo este hombre, que ponerte a 
pasear después de haber bebido la cicuta, hasta que 
sientas que se debilitan tus piernas, y entonces te 
acuestas en tu cama. Al mismo tiempo le alargó la 
copa, Sócrates la tomó, Equécrates, con la mayor tran- 
quilidad, sin ninguna emoción, sin mudar de color ni 
de semblante; y mirando a este hombre con ojo firme 
y seguro, como acostumbraba, le dijo: ¿es permitido 
hacer una libación con un poco de este brebaje? 

—Sócrates, le respondió este hombre, sólo disolve- 
mos lo que precisamente se ha de beber. ) 

—Ya lo entiendo dijo Sócrates; pero por lo menos 
es permitido y muy justo dirigir oraciones a los dio- 
ses, para que bendigan nuestro viaje, y que le hagan 
ÓN 


(1) Alusión de un verso de Hesiodo. (Las Obras y los Días, 
v. 367.) 
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dichoso; esto es lo que les pido, y ¡ojalá escuchen mis 
votos! Después de haber dicho esto, llevó la copa a los 
labios, y bebió con una tranquilidad y una dulzura 
maravillosas. 

Hasta entonces nosotros tuvimos fuerza para con- 
tener las lágrimas, pero al verle beber y después que 
hubo bebido, ya no fuimos dueños de nosotros mismos. 
Yo sé decir, que mis lágrimas corrieron en abundan- 
cia, y a pesar de todos mis esfuerzos no tuve más 
remedio que cubrirme con mi capa para llorar con 
libertad por mí mismo, porque no era la desgracia 
de Sócrates la que yo lloraba, sino la mía propia pen- 
sando en el amigo que iba a perder. Critón, antes que 
yo, no pudiendo contener sus lágrimas había salido; y 
Apolodoro, que ya antes no había cesado de llorar, 
prorrumpió en gritos y en sollozos, que partían el al- 
ma de cuantos estaban presentes, menos la de Sócra- 
tes. ¿Qué hacéis, dijo, amigos míos? ¿no fué el temor 
de estas debilidades inconvenientes lo que motivó el 
haber alejado de aquí las mujeres? ¿Por qué he oído 
decir siempre que es preciso morir oyeudo buenas 
palabras? Manteneos, pues, tranquilos, y dad prue- 
bas de más firmeza. 

Estas palabras nos llenaron de confusión, y retu- 
vimos nuestras lágrimas. 

—Sócrates, que estaba paseándose, dijo que sentía 
desfallecer sus piernas, y se acostó de espalda, como 
el hombre le había ordenado. Al mismo tiempo este 
mismo hombre, que le había dado el veneno, se apro- 
ximó, y “después de haberle examinado un momento 
los pies y las piernas, le apretó con fuerza un pie, y 
le preguntó si lo sentía, y Sócrates respondió que no. 
Le estrechó en seguida las piernas y, llevando sus 
manos más arriba, nos hizo ver que el cuerpo se he- 
laba y se endurecía, y tocándole él mismo, nos dijo 
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que en el momento que el frío llegase al eorazón, 
Sócrates dejaría de existir. Ya el bajo vientre estaba 
helado, y entonces descubriéndose, porque estaba cu- 
bierto, dijo, y estas fueron sus últimas palabras: Cri- 
tón, debemos un gallo a Asclepio; no te olvides de 
pagar esta deuda. (1) 

—Así lo haré, respondió Critón; pero mira si tienes 
aún alguna advertencia que hacernos. 

—No respondió nada, y de allí a poco hizo un mo- 
vimiento. El hombre aquel entonces lo descubrió por 
entero y vimos que tenía su mirada fija. Critón, viendo 
esto, le cerró la boca y los ojos. 

—He aquí, Equécrates, cuál fué el fin de nuestro 
amigo, del hombre, podemos decirlo, que ha sido el 
mejor de cuantos hemos conocido en nuestro tiempo; 
y por otra parte, el más sabio, el más justo de todos 
los hombres. 


(1) Era un sacrificio en acción de gracias al dios de la medi- 
cina, que le libraba por la muerte de todos los males de la 
vida. 


SYMPOSIO O EL BANQUETE 


APOLODORO Y UN AMIGO DE APOLODORO.— 
SOCRATES.—AGA TON. —FEDRO.—PAU- 
SANIAS.—ERIXIMACO.—ARISTOFANES.— 
ALCIBIADES 


- APOLODORO 


E considero bastaute preparado 
para referiros lo que me pedís, 
porque ahora recientemente, se- 
gún iba yo de mi casa de Fale- 
ras (1) a la ciudad, un conocide 
mío que venía detrás de mí, me 
== 2, vistó, y llamándome de lejos: 
efe 814 ple  —¡Hombre de Faleras! gritó en 
a. toma, de + confianza; «<[Apolodora! 
¿no puedes acortar el paso?—Yo me detuve, y le 
aguardé.—Me dijo: justamente andaba en tu busca, 
porque quería preguntarte lo ocurrido en casa de 
Agatón el día que Sócrates, Alcibíades y otros mu- 
chos comieron allí. Dícese que toda la conversación 


(1) Puerto distante como 20 estadios de Atenas. 
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rodó sobre el amor. Yo supe algo por uno a quien 
Fónix, hijo de Filipo, refirió una parte de los discur- 
sos que se pronunciaron, pero no pudo decirme el 
pormenor de la conversación, y sólo me dijo que tá 
lo sabías. Cuéntamelo, pues, tanto más cuanto es un 
deber en ti dar a conocer lo que dijo tu amigo. Pe- 
ro, ante todo, dime: ¿estuviste presente a esa con- 
versación?—No es exacto, y ese hombre no te ha dicho 
la verdad, le respondí; puesto que citas esa conver- 
sación como si fuera reciente, y como si hubiera po- 
dido yo estar presente.— Yo así lo ereía.— ¿Como, le 
dije, Glaucón; no sabes que ha muchos años que Aga- 
tón no pone los pies en Atenas? Respecto a mí aún 
no hace tres años que trato a Sócrates, y que me 
propongo estudiar asiduamente todas sus palabras y 
todas sus acciones. Antes andaba vacilante por uno 
y otro lado, y creyendo llevar una vida racional, era 
el más desgraciado de los hombres. Me imaginaba, 
¿como tú ahora, que en cualquier cosa debía uno ocu- 
parse con preferencia a la filosofía. —Vamos, no te 
burles, y dime cuándo tuvo lugar esa. conversación. 
-—Eramos muy jóvenes tú y yo; fué cuando Agatón 
consiguió el premio con su primera tragedia, al día si- 
guiente en que sacrificó a los dioses en honor de su 
triunfo, rodeado de sus coristas. —Larga es la fe- 
cha, a mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo que sabes? 
¿es Sócrates? —No, ¡por Zeus! le dije; me lo ha 
dicho el mismo que se lo refirió a Fénix, que. es un 
cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes, un hom- 
bre pequeño, que siempre anda descalzo. Este se ha- 
116 presente, y si no me engaño, era entonces uno de 
los más apasionados de Sócrates. Algunas veces pre- 
gunté a éste sobre las particularidades que me había 
referido Aristodemo, y vi que concordaban. —¿Por 
qué tardas tanto, me dijo Glaucón, en referirme la 
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«eonversación? ¿En qué cosa mejor podemos emplear 
el tiempo que nos resta para llegar a Atenas?—Yo 
convine en ello, y continuando nuestra marcha, en- 
tramos en materia. Como te dije antes, estoy prepa- 
rado, y sólo falta que me escuches. Además del pro- 
vecho que encuentro en hablar u oír hablar de filoso- 
fía, nada hay en el mundo que me cause tanto placer; 
mientras que, por el contrario, me muero de fastidio 
cuando. os oigo a vosotros, hombres ricos y negocian- 
tes, hablar de vuestros intereses. Lloro vuestra ob- 
cecación y la de vuestros amigos; ereéis hacer mara- 
villas, y no hacéis nada bueno. Quizá también por 
vuestra parte os compadeceréis de mí, y me parece 
que tenéis razón; pere no es una mera creencia mía, 
sino que tengo la seguridad de que sois dignos de 
compasión. 


“EL AMIGO DE APOLODORO 


. Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siom- 

pre de ti y de los demás, y persuadido de que todos 
los hombres, excepto Sócrates, son unos miserables, 
principiando por ti. No sé por qué te han dado el nom- 
bre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se ad- 
vierte en tus discursos. Siempre se te encuentra 
desabrido contigo mismo y con todos, excepto con Só- 
eratez. 


APOLODORO 


¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un fu- 
rioso y un insensato, para hablar así de mí mismo y 
de todos los demás? 


EL AMIGO DE APOLODORO 


Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora 
de tu promesa, y refiéreme los diseursos que pronun- 
ciaron en casa de Agatónx. 
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He aquí lo ocurrido poco más o menos; o mejor 08 
que tomemos la historia desde el principio, como Aris- 
todemo me la refirió. 

Encontré a Sócrates, me dijo, que salía del baño y 
se había calzado las sandalias contra su costumbre. 
Le pregunté adónde iba tan apuesto. 

—Voy a comer a easa de Agatón, me respondió. Re- 
husé asistir a la fiesta que daba ayer para celebrar 
su victoria, por no acomodarme una excesiva con- 
currencia; pero di mi palabra para hoy, y he aquí 
por qué me encuentras tan en punto. Me he embelle- 
cido para ir a la casa de tan bello joven. Pero, Aris- 
todemo, ¿no te dará la humorada de venir conmigo, 
aunque no hayas sido convidado? 

—Como quieras, le dije. 

—Sígueme, pues, y cambiemos el proverbio, pro- 
bando que un hombre de bien puede ir a comer a casa 
de otro hombre de bien sin ser convidado. Con gusto 
acusaría a Homero, no sólo de haber cambiado este 
proverbio, sino de haberse burlado de él, (1) cuando 
después de representar a Agamenón como un gran 

guerrero, y a Menelao como un combatiente muy dé- 
- bil, hace concurrir a Menelao al festín de Agamenón, 
sin ser convidado; es decir, presenta un inferior asis- 
tiendo a la mesa de un hombre, que está muy por 
cima de él 

— Tengo temor, dije a Sócrates, de no ser tal como 
tá querrías, sino más bien según Homero; es decir 
una medianía que se sienta a la mesa de un' sabio 
sin ser convidado. Por lo demás, tú eres el que me 
guías y a ti te toca salir a mi defensa, porque ye 


(1) llíada, R. II, v. 408. 
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no eonfesaré que coneurro allí sin que se me haya 
invitado, y diré que tú eres el que me convidas. 

—Somos dos, (1) respondió Sócrates, y ya a une 
ya a otro, no nos faltará qué decir. Marchemos. 

Nos dirigimos a la casa de Agatón durante esta 
plática, pero antes de llegar, Sócrates se quedó atrás 
entregado a sus propios pensamientos. Me detuve pa- 
ra esperar, pero me dijo que siguiera adelante. Cuan- 
do llegué a la casa de Agatón, encontré la puerta 
abierta y me sucedió una aventura singular. Un es- 
clavo de Agatón me condujo en el acto a la sala donde 
tenía lugar la reunión, estando ya todos sentados a 
la mesa y esperando sólo que se les sirviera. Agatón, 
en el momento que me vió, exclamó: 

—¡Oh, Aristodemo! seas bien venido si vienes a 
comer con nosotros. Si vienes a otra cosa, ya hablare- 
mos otro día. Ayer te busqué para suplicarte que fue-" E 
ras uno de mis convidados, pero no pude encontrarte. 
¿Y por qué no has traído a Sócrates? | 

Miré para atrás y vi que Sócrates no me seguía, 
y entonces dije a Agatón que yo mismo había venido 
con Sócrates, eomo que él era el que me había con- 
vidado. 

—Has hecho bien, replicó Agatón; ¿pero dónde es- 
tá Sócrates? 

—Me seguía y no sé qué ha podido suceder. 

—Eselayo, dijo Agatón, Mlégate a ver dónde está 
Sócrates y condúcele aquí. Y tú, Aristodemo, siéntate 
al lado de Erixímaco. Esclavo, lavadle los pies pa- 
_ Ta que pueda ocupar su puesto. 

En este estado vino un esclavo a anunciar que ha- 
bía encontrado a Sócrates de pie en el umbral de la 


(1) llíada, R. X, v. 224. 
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caga próxima, y que habiéndole invitado, no había 
Querido venir. 

—¡Vaya una cosa singular! dijo Agatón. Vuelve 
y no le dejes hasta que haya entrado. 

—No, dije yo entonces, dejadle. 

—Si a ti te parece así, dijo Agatón, en buena hora. 
Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. Traed lo que que- 
ráis, como si no tuvierais que recibir órdenes de na- 
die, porque ese es un cuidado que jamás he querido 
tomarme. Miradnos, lo mismo a mí que a mis amigos, 
como si fuéramos huéspedes convidados por vosotros 
mismos. Portaos lo mejor posible, que en ello va vues- 
tro crédito. 

Comenzamos a comer, y Sócrates no parecía. ἃ ca- 

da instante Agatón quería que se le fuese a buscar, 
pero yo lo impedí constantemente. En fin, Sócrates 
entró después de habernos hecho esperar algún tiem- 
po, según su costumbre, cuando estábamos ya a me- 
dia comida. Agatón que estaba solo sobre un lecho 
al extremo de la mesa, le invitó a que se sentara 
junto a él. 
- —Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo més 
próximo a ti, para ver si puedo ser partícipe de los 
magníficos pensamientos que acabas de descubrir; 
porque tengo una plena certeza de que has descubier- 
to lo que buscabas, pues de otra manera no hubieras 
dejado el dintel de la puerta. 

Cuando Sócrates se sentó, dijo: 

—¡Ojalá, Agatón, que la sabiduría fuese una cosa 
que pudiese pasar de un espíritu a otro, cuando dos 
hombres están en contacto, como corre el agua, por 
medio de una mecha de lana, de una copa llena a una 
copa vacíal Si el pensamiento fuese de esta natura- 
leza, sería yo el que me consideraría dichoso estan- 
do cerca de ti, y me vería, a mi parecer, henchido 
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de esa buena y abundante sabiduría que tú posees; 
porque la mía es una cosa mediana y equívoca, 0, 
por mejor decir, es un sueño. La tuya, por el contrario, 
es una sabiduría magnífica y rica en bellas esperan- 
zas como lo atestigua el vivo resplandor que arroja 


ya en tu juventud, y los aplausos que más-de treinta,” 


mil griegos acaban de prodigarte. 

—Eres muy burlón, replicó Agatón, pero ya exami- 
naremos cuál es mejor si la sabiduría tuya o la mía; y 
Dionysos será nuestro juez. Ahora de lo que se trata 
es de comer. 

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás convi- 
dados acabaron de comer, se hicieron libaciones, se 
cantó un himno en honor del dios, y después de todas 
las demás ceremonias acostumbradas, se habló de 
beber. Pausanias tomó entonces la palabra: 

—Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin que nos 
cause mal. En cuanto a mí declaro que me siento aún 
incomodado de resultas de la francachela de ayer, y 
tengo necesidad de respirar un tanto, y creo que la 
mayor parte de vosotros está en el mismo caso; por- 
que ayer erais todos de los nuestros. Prevengámonos, 
pues, para beber con moderación. 

—Pausanias, Gijo Aristófanes, me das mucho gusto 
en querer que se beba con moderación, porque yo fuí 
uno de los que se contuvieron menos la noche última. 

—¡Cuánto celebro que estéis de ese humor! dijo 
Eriximaco, hijo de Acumenes; pero falta por consul- 
tar el parecer de uno. ¿Cómo te encuentras, Agatón? 

—Lo mismo que vosotros, respondió. Ὁ 

—Tanto mejor para nosotros, replicó Erixímaco, 
para mí, para Aristodemo, para Fedro y para los de- 
más, si vosotros que sois los valientes, os dais por 
vencidos, porque nosotros somos siempre ruines be- 
bedores. No hablo de Sócrates, que bebe siempre lo 
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que le parece, y no le importa nada la resolución que 
se toma. Así, pues, ya que no veo a nadie aquí con 
deseos de excederse en la bebida, seré meros impor- 
tuno si os digo unas cuantas verdades sobre la em- 
briaguez. Mi experiencia de médico me ha probado 
perfectamente que el exceso en el vino es funesto al 
hombre. Evitaré siempre este exceso en cuanto pueda, 
y jamás lo aconsejaré a los demás; sobre todo, cuan- 
do su cabeza se encuentra resentida a causa de una 
orgía de la víspera. 

—Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndo- 
le, que sigo con gusto tu opinión, sobre todo cuando 
hablas de medicina; pero ya ves que hoy todos se 
presentan muy razonables. 

No hubo más que una voz; se resolvió de común 
acuerdo beber por placer y no llevarlo hasta la em- 
briaguez. 

—Puesto que hemos convenido, dijo Erixímaco, 
que nadie se exceda, y que cada uno beba lo que le 
parezca, soy de opinión que se despida desde luego 
la tocadora de flauta. Que vaya a tocar para sí, y si 
lo prefiere, para las mujeres allá en el interior. En 
cuanto a nosotros, si me creéis, entablaremos algu- 
na conversación general, y hasta os propondré el asun- 
to si os parece. 

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron 
a que entrara en materia. 

Erixímaco repuso entonces: comenzaré por este ver- 
so de la Melanipa de Eurípides: este discurso no es 
mío sino de Fedro. Porque Fedro me dijo continua- 
mente, con una especie de indignación: ¡Oh Erixíma- 
co! ¿no es cosa extraña, que de tantos poetas que han 
hecho himnos y cánticos en honor de la mayor parte 
de los dioses, ninguno haya hecho el elogio dé Eros, 
que sin embargo es un gran dios? Mira lo que hacen 
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los sofistas que son entendidos; componen todos los 
días grandes discursos en prosa en alabanza de Hera- 
cles y los demás semi-dioses; testigo el famoso Pródi- 
eco, y esto no es sorprendente. He visto un libro, que 
tenía por título el Elogio de la sal, donde el sabio au- 
tor exageraba las maravillosas cualidades de la sal 
y los grandes servicios que presta al hombre. Eu 
una palabra, apenas encontrarás cosa que no haya te- 
nido su panegírico. ¿En qué consiste que en medio 
de este furor de alabanzas universales, nadie hasta 
ahora ha emprendido el celebrar dignamente a Eros, 
y que se haya olvidado dios tan grande como éste? 
Yo, continuó Erixímaco, apruebo la indignación de 
Fedro. Quiero pagar mi tributo al amor, y hacérme- 
le favorable. Me parece, al mismo tiempo, que cuadra- 
ría muy bien a una sociedad como la nuestra, honrar 
a este dios. Si esto os place, no hay que buscar otro 
asunto para la conversación. Cada uno improvisará lo 
mejor que pueda un discurso en alabanza de Eros. 
Correrá la voz de izquierda a derecha. De esta ma- 
nera Fedro hablará primero, ya porque le toca, y ya 
porque es el autor de la proposición que os he for- 
mulado. 

—No dudo, Erixímaco, dijo Sócrates, que tu dicta- 
mén será unánimemente aprobado. Por lo menos, no 
seré yo el que le combata, yo que hago profesión de 
no conocer otra cosa que el amor. Tampoco lo harán 
Agatón, ni Pausanias, ni seguramente Aristófanes, a 
pesar de estar consagrado por entero a Dionysos y a 
Afrodita. Igualmente puedo responder de todos los de- 
más que se hallan preséntes, aunque, a decir verdad, 
no sea partido igual para los últimos que nos hemos 
sentado. En todo caso, si los que nos preceden cum- 
plen ¿on su deber y agotan la materia, a nosotros nos 
bastará prestar nuestra ¿probación. Que Fedro co- 
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miente bajo los más felices auspicios y que rinda 
alabanza a Eros. 

La opinión de Sócrates fué unánimemente adopta- 
da. Daros en este momento cuenta, palabra por pa- 
labra, de los discursos que se pronunciaron, es cosa 
que no podéis esperar de mí; pues no habiéndome 
Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan per- 
fectamente, ni retenido yo algunas cosas de la his- 
toria que me contó, sólo os podrá decir lo más esencial. 
He aquí poco más o menos el discurso de Fedro, se- 
gún me lo refirió. | 

—““Eros es un gran dios, muy digno de ser hon- 
rado por los dioses y por los hombres por mil ra- 
zones, sobre todo, por su ancianidad; porque es el 
más anciano de los dioses. La prueba es que no tiene 
padre ni madre; ningún poeta ni prosador se los ha 
atribuído. Según Hesíodo, (1) el caos existió al prin- 
cipio, y en seguida apareció la tierra con su basto seno, base 
eterna e inquebrantable de todas las cosas, y de Eros. 

Hesíodo, por consiguiente, hace que al caos suce- 
dan la Tierra y Eros. Perménides habla así de su 
origen: Eros es el primer dios que fué concebido. 
(2) Acusilao (3) ha seguido la opinión de Hesíodo. 
Así, pues, están de acuerdo en que Eros es el más 
antiguo de los dioses todos. También es de ἴο- 
dos ellos el que hace más bien a los hombres; porque 
no conozco mayor ventaja para un joven, que tener. 
un amante virtuoso; ni para un amante, que el amar 
un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riquezas, nada 


(1) Theogonía v. 116-117-120, y : dE 
(2) Véanse lós fragmentos de Parménides, por Fulleborn. 


(3) Antiguos historiadores: Eumelo y Acusilao, “según dice 
Clemente de Alejandría, pusieron en prosa los versos de Ha- 
síodo, y los publicaron como su propia obra. Strom, 6, 2. 
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puede como el amor inspirar al hombre lo que necesita 
para vivir honradamente; quiero decir, la vergiienza 
del mal y la emulación del bien. Sin estas dos cosas 
es imposible que un particular o un Estado haga nun- 
ca nada bello ni grande. Me atrevo a decir que si un 
hombre que ama, hubiese cometido una mala acción 
o sufrido un ultraje sin rechazarlo, más vergúenza le 
causaría presentarse ante la persona que ama, que 
ante su padre, su pariente, o ante cualquiera otro. 
Vemos que lo mismo sucede con el que es amado, por- 
que nunca se presenta tan confundido como cuando su 
amante le coge en alguna falta. De manera que si, por 
una especie de encantamiento, un Estado o un ejér- "ΞΖ 
cito pudieran componerse de amantes y de amados,/ 
no habría pueblo que llevase más allá el horror al 
vicio y la emulación por la virtud. Hombres unidos 
de este modo, aunque en eorto número, podrían en 
cierta manera vencer al mundo entero; porque si hay 
alguno de quien un amante no querría ser visto en el 
acto de desertar de las filas o arrojar las armas, es 
la persona que ama; y preferiría morir mil veces an- 
tes que abandonar a la persona amada viéndola en 
peligro y sin prestarla socorro; porque no hay hom- 
bre tan cobarde a quien Eros no inspire el mayor 
valor y no le haga semejante a un héroe. Lo que dice 
Homero (1) de que inspiran los dioses audacia a 
ciertos guerreros, puede decirse con más razón de 
Eros que de ninguno de los demás dioses. Sólo los 
amantes saben morir el uno por el otro. Y no sólo 
hombres sino las mismas mujeres han dado su vida 
por salvar a los que amaban. La Hélade ha visto un 
brillante ejemplo en Alcestes, hija de Pelias: sólo ella 
quizo morir por su esposo aunque éste tenía padre y 


(1) llíada, R. XI, v. 472. R. XV. v. 262. 
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madre. El amor del amante sobrepujó tanto a la amis- 
tad por sus padres, que los declaró, por decirlo así, 
personas extrañas respecto de gu hijo, y eomo si fue- 
sen parientes sólo en el nombre. Y aun cuando se han 
llevado a cabo en el mundo muchas acciones magní- 
f£cas, es muy reducido el número de las que han res- 
catado del Hades a los que habían entrado; pero 
la de Alcestes ha parecido tan bella a los ojos de los 
hombres y de los dioses, que, encantados éstos de 
su valor, la volvieron a la vida. ¡Tan cierto es que 
un amor noble y generoso se hace estimar de los dio- 
ses mismos! 

“No trataron así a Orfeo, hijo de Eagro, sino que 
le arrojaron del Hades, sin concederle, lo que pe- 
día. En lugar de volverle su mujer, que andaba bus- 
cando, le presentaron un fantasma, una sombra de 
ella, porque como buen músico le faltó el valor. Le- 
jos de imitar a Alcestes y de morir por la persona que 
amaba, se ingenió para bajar vivo al Hades. Así 
es que, indignados los dioses, castigaron su cobardía 
haciéndole morir a manos de mujeres. Por el contra- 
rio, han honrado a Aquiles, hijo de Tetis, y le re- 
compensaron, colocándole en las islas de los bienaven- 
iurados, porque habiéndole predicho su madre que si 
mataba a Héctor moriría en el acto, y que si no le 
combatía volvería a la casa paterna, donde moriría 
después de una larga vejez, Aquiles no dudó, y pre- 
firiendo la venganza de Patroclo a su propia vida, 
quiso no sólo morir por su amigo, sino también morir 
gcbre su cadáver. (1) Por esta razón los dioses le han 
honrado más que a todos los hombres, mereciendo su 
admiración por el sacrificio que hizo en obsequio de 
la persona que le amaba. Esquilo se burla de nos- 


(1) Díada, R. XVII v. 94. 
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otros, cuando dice que el amado era Patroclo. Aqui- 
les era más hermoso, no sólo que Patroclo, sino que 
todos los demás héroes. No tenía aún pelo de barha 
y era mucho más joven, como dice Homero. (1) Ver- 
daderamente si los dioses aprueban lo que se hace por 
la persona que se ama, ellos estiman, admiran y re- 
compensan mucho más lo que se hace por la persona 
por quien es uno amado. En efecto, el que ama tiene 
un no sé qué de más divino que el que es amado, . 
porqué en su alma existe un dios; y de aquí procede 
el haber sido tratado mejor Aquiles que Alcestes, des- 
pués de su muerte, en las islas de los afortunados. 
Concluyo pues, que de todos los dioses Eros es el 
más antiguo, el más augusto, y el más capaz de hacer 
al hombre feliz y virtuoso durante su vida y después 
de su muerte.??” ΓΙ 

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio 
algunos otros, cuyos discursos había olvidado, y se 
fijó en Pausanias, que habló de esta manera: 

—**Yo no apruebo, ¡oh Fedro!, la proposición de 
alabar a Eros tal como se ha hecho. Esto sería bue- 
no, si no hubiese más Eros que uno, pero como no es 
así, hubiera sido mejor decir antes cuál es el que debe 
alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. Por lo 
pronto diré cuál es el Eros que merece ser alabado; 
y después lo alabaré lo más dignamente que me sea 
posible. Es indudable que no se concibe a Afrodita sin 
Eros, y si no hubiese más que una Afrodita, no habría 
más que un Eros; pero como hay dos Afroditas, nece- 
sariamente hay dos Eros. ¿Quién duda de que haya 
dos Afroditas? La una de más edad hija de Uranos, 
que no tiene madre, a la que llamaremos la Urania; 
la otra más joven, hija de Zeus y de Dione, a la 


(1) Ilíada, R. XI, v. 738. 
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que llamaremos la Afrodita popular o pandemia. Se 
sigue de aquí que de los dos Eros, que son los ministros 
de estas dos Afroditas, es preciso llamar al uno celeste 
y al otro popular. Todos los dioses sin duda son dignos 
de ser honrados, pero distingamos bien las funciones 
de estos dos amores. 

““Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo 
que hacemos aquí, beber, comer, discurrir, nada de es- 
to es bello en sí, pero puede convertirse en tal, me- 
diante la manera como se hace. Es bello, si se hace 
conforme a las reglas de la honestidad; y feo, si se 
hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el 
amor: todo amor, en general, no es bello ni laudable, 
si no es honesto. El amor de la Afrodita popular es 
popular también, y sólo inspira acciones bajas; es el 
amor que reina entre el común de las gentes, que aman 
sin elección, lo mismo las mujeres que los jóvenes, 
dando preferencia al cuerpo sobre el alma. Cuanto más 
irracional es, tanto más os persiguen, porque sólo as- 
piran al goce, y con tal que lleguen a conseguirlo, les 
importa muy poco por qué medios. De aquí procede 
que sienten afección por todo lo que se presenta, bue- 
no o malo, porque su amor es el de la Afrodita más 
jóven, nacida de varón y de hembra. Pero no habiendo 
nacido la Afrodita urania de hembra, sino tan sólo de 
varón, el amor que la acompaña sólo busca a los jóve- 
nes. Ligados a una diosa de más edad, y que, por con- 
siguiente, no tiene la sensualidad fogosa de la juven- 
tud, los inspirados por este amor sólo gustan del sexo 
masculino, naturalmente más fuerte y más inteligente. 
He aquí las señales mediante las que pueden cono- 
cerse los verdaderos servidores de este amor: no bus- 
can los demasiado jóvenes sino aquellos cuya inteli- 
gencia comienza a desenvolverse, es decir, que ya les 
apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinión, 
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5, ΘΕ provecho de la imprudencia de un amigo dema- 
siado joven, y seducirle para abandonarle después, y, 
cantando victoria, dirigirse a otro; sino que se unen 
a ellos en relación con el propósito de no separarse 
y pasar toda su vida con la persona que aman. Sería 
verdaderamente de desear que hubiese una ley que 
prohibiera amar a los demasiado jóvenes para no gas- 
tar el tiempo en una cosa tan incierta; porque ¿quién 
sabe lo que resultará un día de tan tierna juventud; 
qué giro tomarán el cuerpo y el espíritu, y hacia qué 
punto se dirigirán, si hacia el vicio o si hacia la vir- 
tud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley 
tan justa; pero sería conveniente hacerla observar 
rigurosamente por los amantes populares de que ha- 
blamos, y prohibirles esta clase de compromisos, 60- 
mo se les impide, en cuanto es posible, amar a las mu- 
jeres de condición libre. Estos son los que han des- 
honrado el amor hasta tal punto, que han hecho deeir 
que era vergonzoso conceder su favores a un amante. 
Su amor intempestivo e injusto por la juventud de- 
masiado tierna es lo único que ha dado lugar 
a semejante opinión, siendo así que nada de lo que se 
hace según principio de sabiduría y de honestidad 
puede ser reprendido justamente. 

““No es difícil comprender las leyes que arreglan 
el amor en otros países, porque son precisas y senei- 
llas. Sólo las costumbres de Atenas y de Lacedemo- 
nia necesitan explicación. En la Elide, por ejem- 
plo, y en la Beocia, donde se cultiva poco el arte de 
la palabra, se dice sencillamente que es bueno con- 
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ceder sus amores a quien nos ama, y nadie encuentra/ 


malo esto, sea joven o viejo. Es preciso creer que en 
estos países está autorizado así el amor para alla- 
nar las dificultades y para hacerse amar sin necesi- 
dad de recurrir a los artificios del lenguaje, que des- 
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conose aquélla gente. Pero en la Jonia y en todos los 
países sometidos a la dominación de los bárbaros se 
tiene este comercio por infame; se prosceriben igual- 
mente allí la filosofía y la gimnasia, y es porque los 
tiranos no gustan ver que entre sus súbditos se for- 
men grandes corazones o amistades y relaciones vi- 
gorosas, que es lo que el amor sabe crear muy bien. 
Los tiranos de Atenas hicieron en otro tiempo la ex- 
periencia. La pasión de Aristogitón y la fidelidad de 
Harmodio trastornaron su dominación. Es claro que en 
estos Estados, donde es vergonzoso conceder sus amo- 
res a quien nos ama, esta severidad nace de la ini- 
quidad de los que la han establecido, de la tiranía 
de los gobernantes y de la cobardía de los gobernados; 
y que en los países donde simplemente se dice que es 
bueno conceder sus favores a quien nos ama, esta 
indulgencia es una prueba de grosería. Todo esto está 
más sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como 
dije ya, no es fácil comprender nuestros principios en 
este concepto. Por una parte, se dice que es mejor 
amar a la vista de todo el murzdo que amar en secre- 
to, y que es preciso amar con preferencia a los más ge- 
nerosos y más virtuosos, aunque sean menos bellos 
que los demás. Es sorprendente cómo se interesa todo 
el mundo por el triunfo del hombre que ama; se le 
anima, lo cual no se haría si el amar no se tuviese 
por cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado su 
amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado. La 
costumbre permite al amante emplear medios maravi- 
llosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno solo 
de estos medios que no le haga perder la estimación 
de los sabios, si se sirve de él para otra cosa que no 
sea para hacerse amar. Porque si un hombre con el 
objeto de enriquecerse o de obtener un empleo o de 
erearse cualquiera otra posición de este género, se 
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atreviera a tener por alguno la méñor de las eompla- 
cencias que tiene un amante para con la persona que 
ama; si emplease las súplicas, si se valiose de las lé- 
grimas y los ruegos, si hicieso juramento, δὶ durmieso 
en el umbral de su puerta, si se rebajase a bajezas 
que un esclavo se avergonzaría de practicar, ninguno 
de sus enemigos o de sus amigos dejaría de impedir 
que se envileciera hasta este punto. Los unos le echa- 
rían en cara que se conducía como un adulador y 
como un esclavo; otros se ruborizarían y se estorza- 
rían por corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta ma- 
ravillosamente a un hombre que ama; no eólo se ad- 
miten estas bajezas sin tenerias por deshonrosas, sino 
que se mira como un hombre que cumple muy bien con 
su deber; y lo más extraño es que se quiere que los 
amantes sean los únicos perjuros que los dioses de- 
jen de castigar, porque se dice que los juramentos no 
obligan en asuntos de amor. "Tan cierto es que en , 
nuestras costumbres los hombres y los dioses todo se/ 
lo permiten a un amante. No hay en esta materia na- 
die que no esté persuadido que es muy laudable en 
esta ciudad amar y recíprocamente hacer lo mismo 
con los que nos aman. Por otra parte, 5: se considera 
con qué cuidado un padre pone un pedagogo cerca 
de sus hijos para que los vigile, y que el principal 
deber de éste es impedir que hablen a los que los 
aman; que sus camaradas mismos, si les ven sostener 
tales relaciones, los hostigan y molestan con burlas; 
que los de más edad no se oponen a tales burlas, ni 
reprenden a los que las usan; al ver este cuadro, ¿no 
se creerá que estamos en un país donde es una ver- 
gúenza el mantener semejantes relaciones? He aquí 
por qué es preciso explicar esta contradicción. El 
amor, como dije al principio, no es de suyo ni bello 
ni feo. Es bello, si se observan las reglas de la ho- 
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nestidad; y es feo, si no se tienen en cuenta estas re- 
glas. Es inhonesto conceder sus favores a un hombre 
vicioso, o por malos motivos. Es honesto, si se con- 
ceden por motivos justos a un hombre virtuoso. Lla- 
mo hombre vicioso al amante popular que ama el 
cuerpo más bien que el alma; porque su amor no pue- 
de tener duración, puesto que ama una cosa que no 
dura. Tan pronto como la for de la belleza de lo que 
amaba ha pasado, vuela a otra parte, sin acordarse 
ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el aman- 
te de una alma bella permanece fiel toda la vida, 
porque lo que ama es durable. Así, pues, la costum- 
bre entre nosotros quiere que uno se mire bien antes 
de comprometerse; que se entregue a los unos y 
huya de los otros; ella anima a ligarse a aqué- 
llos y huír de éstos, porque discierne y juzga de qué 
especie es así el que ama como el que es amado. Por! 
esto se mira como vergonzoso 6] entregarse ligeramen- 
te, y se exige la prueba del tiempo, que es el que hace 
conocer mejor todas las cosas. Y también es vergon-, 
zoso entregarse a un hombre poderoso y rico, ya se 
sucumba por temor, ya por debilidad; o que se deje 
alucinar por el dinero o la esperanza de optar a em- 
pleos; porque además de que estas razones no pue- 
den engendrar nunca una amistad generosa, descansa 
por otra parte sobre fundamentos poco sólidos y du- 
rables. Sólo resta un motivo por el que en nuestras 
costumbres se puede decentemente favorecer a un 
amante; porque así como la servidumbre voluntaria 
de un amante para con el objeto de su amor no 89 
tiene por adulación, ni puede echársele en cara tal 
cosa; en igual forma hay otra especie de servidum- 
bre voluntaria, que mo puede nunca ser reprendida 
y es aquella en la que el hombre se compromete en 
vista de la virtud. Hay entre nosotros la creencia de. 
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que si un hombre se somete a servir a otro con la es- 
peranza de perfeceionarse mediante él en una ciencia 
o en cualquiera virtud particular, esta servidumbre 
voluntaria no es vergonzosa y no se llama adulación. 
Es preciso tratar al amor como a la filosofía y a la 
virtud, y que sus leyes tiendan al mismo fin, si se quie- 
re que sea honesto favorecer a aquel que nos ama; 
porque si el amante y el amado se aman mutuamente 
bajo estas condiciones, a saber: que el amante, en 
reconocimiento de los fávores del que ama, esté dis- 
puesto a hacerle todos los servicios que la equidad 
le permita; y que el amado a su vez, en recompensa 
del cuidado que su amante hubiere tomado para ha- 
cerle sabio y virtuoso, tenga eon él todas las consi- 
deraciones debidas; si el amante es verdaderamente 
capaz de dar ciencia y virtud a la persona que ama, 
y la persona amada tiene un verdadero deseo de ad- 
quirir instrucción y sabiduría; si todas estas condi- 
clones se verifican, entoriees únicamente es decoroso 
conceder sus favores al que nos ama. El amor no pue- 
de permitirse por ningura otra razón, y entonces no 
es vergonzoso verse engañado. En cualquier otro cea- 
80 €s vergonzoso, véase o no engañado; porque si 
con una esperanza de utilidad o de ganancia se en- 
trega uno a un amante, que se creía rico, que después 
resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, no 
es menos indigno, porque es ponerse en evidencia y 


demostrar que mediando el interés se arroja a todo, y 
«esto no tiene nada de bello. Por el contrario, si des- . 


pués de haber favorecido a un amante, que se le creía 
hombre de bien, y con la esperanza de hacerle uno 
mejor por medio de su amistad, llesa a resultar que 
este amante no es tal hombre de bien y que carece 
de virtudes, no es deshonroso verse uno en este 6880 
engañado; porque ha mostrado el fondo de su corazón, 
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y ha puesto en evidencia que por la virtud y eon la 
esperanza de llegar a una mayor perfección, es uno 
capaz de emprenderio todo, y nada más glorioso que 
este pensamiento. Es bello amar cuando ja eausa 68. 
la virtud. Este amor es el de la Afrodita urania; es” 
celeste por sí mismo; es útil a los particulares y a 
los Estados, y digno para todos de ser objeto de prin- 
cipal estudio, puesto que obliga al amante y al amado 
a vigilarse a sí mismos y a esforzarse en hacerse mu- 
tuamente virtuosos. Todos los demás amores perte-- 
necen a la Afrodita popular. He aquí, Fedro, todo lo 
que yo puedo decirte de improviso sobre Eros.?”” 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa (y he 
aquí un juego de palabras, (1) que vuestros sofistas 
enseñan), correspondía a Aristófanes hablar, pero no 
pudo verificarlo por un hipo que le sobrevino, no sé 
si por haber comido demasiado, o por otra razón. En- 
tonces se dirigió al médico Erixímaco, que estaba 
sentado junto a él, y le dijo: es preciso, Erirímaco, 
que o me libres de este hipo o hables en mi lugar 
hasta que haya cesado. 

—Haré lo uno y lo otro, respondió Erirímaco, por- 
que voy a hablar en tu lugar, y tú hablarás en el mío, 
cuando tu incomodidad haya pasado. Pasará bien 
pronto, si mientras yo hable, retienes la respiración 
por algún tiempo, y si no pasa, tendrás que hacer 
gárgaras con agua. Si el hipo es demasiado violento, 
coge cualquiera cosa y haste cosquillas en la nariz; 
a ésto se seguirá el estornudo; y si lo repites una 92 
dos veces el hipo cesará infaliblemente, por violento 
que sea. 

—Comienza luego, dijo Aristófanes. 


A AAA 


(1) En el texto: Παυσανὶον δε παυσαμένον, 
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—Voy a hacerlo, dijo Erixímace, y 86 éxplicó de 
esta manera: 

““Pausanias ha empezado muy bien su discurso, po- 
ro pareciéndome que a su final no lo ha desenvuelto su- 
ficientemente, creo que estoy en el caso de eompletar- 
lo. Apruebo la distinción que ha hecho de los dos Eros, 
pero creo haber descubierto por mi arte, la medi- 
cina, que el amor no reside sólo en el alma de los 
hombres, donde tiene por objeto la belleza, sino 
que hay otros objetos y otras mil cosas en que se en- 
cuentra; en los cuerpos de todos los animales, en las 
producciones de la tierra; en una palabra, en todos 
los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios 
brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que 
en las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de 
la medicina, en honor a mi arte. 

““La naturaleza corporal contiene los dos amores; 
porque las partes del cuerpo que están sanas y las 
que están enfermas constituyen necesariamente co- 
sas desemejantes, y lo desemejante ama a lo deseme- 
jante. El amor, que reside en un cuerpo sano, es distin- 
to del que reside en un cuerpo enfermo, y la máxima, 
que Pausanias acaba de sentar: que es cosa bella con- 
ceder sus favores a un amigo virtuoso, y cosa fea en- 
tregarse al que está animado de una pasión desorde- 
nada, es una máxima aplicable al cuerpo. También 
es bello y necesario ceder a lo que hay de bueno y 
de sano en cada temperamento, y en esto consiste la 
medicina; por el contrario es vergonzoso complacer 
a lo que hay de depravado y de enfermo y es pre- 
ciso combatirlo, si ha de ser uno un médico hábil. Por- 
que, para decirlo en pocas palabras, la medicina es la 
ciencia del amor corporal con relación a la repleción 
y evacuación; el médico que sabe discernir mejor en 
este punto el amor arreglado del vicioso, debe ser 


283 


Ρ y, 4 7 “0 N 


tenido por más hábil; y el que dispone de tal mane- 
ra de las inclinaciones del cuerpo, que puede mudarlas 
según sea necesario, introducir el amor donde no 
existe y hace falta, y quitarlo del punto donde es 
perjudicial, un médico de esta clase es un excelente 
práctico; porque es preciso que sepa crear la amistad 
entre los elementos más enemigos, e inspirarles un 
amor recíproco. Los elementos más enemigos son los 
más contrarios, como lo frío y lo caliente, lo seco y“ 
lo húmedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma 
especie. Por haber encontrado Asclepiades, jefe de 
nuestra familia, el medio de introducir el amor y la 
concordia entre estos elementos contrarios, se le tiene 
por inventor de la medicina, como lo cantan los poe- 
tas y como yo mismo creo. Me atrevo a asegurar que 
els amor preside a la medicina, lo mismo que a la 
gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar 
mucho la atención, se advierte su presencia en la 
música, y quizá fué esto lo que Heráclito quiso decir, 
si bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que se opo- 
ne a sí misma, concuerda consigo misma; produce, 
por ejemplo, la armonía de un arco o de una lira. Es 
un absurdo decir que la armonía es una oposición, o 
que consiste en elementos opuestos, sino que lo que 
Heráclito al parecer entendía es que de elementos, al 
pronto opuestos, como lo grave y lo agudo, y puestos 
después de acuerdo, es de donde el arte musical saca 
la armonía. En efecto, la armonía no es posible en 
tanto que lo grave y lo agudo permanecen en oposi- 
ción; porque la armonía es una consonancia; la con- 
sonancia un acuerdo, y no puede haber acuerdo entre 
cosas opuestas, mientras permanecen opuestas, y así 
las cosas opuestas, que no concuerdan, no producen 
armonía. De esta manera también las sílabas largas 
y las breves, que son opuestas entre sí, componen el 
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ritmo, cuando se las ha puesto de acuerdo. Y aquí es 
la música, come antes era la medicina, la que pro- 
duce el acuerdo, estableciendo la concordia o el amor 
entre las contrarias. La música es la ciencia del amor 
con relación al ritmo y a la armonía. No es difícil 
reconocer la presencia del amor en la constitución 
misma del ritmo y de la armonía. Aquí no se encuen- 
tran dos amores, sino que, cuando se trata de poner 
el ritmo y la armonía en relación con los hombres, sea 
inventando, lo cual se llama composición música, sea 
sirviéndose de los aires y compases ya inventados, lo 
cual se llama educación, se necesitan entonces aten- 
ción suma y un artista hábil. Aquí corresponde apli- 
car la máxima establecida antes: que es preciso com- 
placer a los hombres moderados y a los que están en 
camino de serlo, y fomentar su amor, el amor legíti- 
mo y celeste, el de la Musa Urania. Pero respecto 
al de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe 
favorecer sino con gran reserva y de modo que el pla- 
cer que procure no pueda conducir nunea al desorden. 
La misma cirecunspeección es necesaria en nuestro arte 
para arreglar el uso de los placeres de la mesa, de 
modo que se goce de ellos moderadamente, sin per- 
judicar a la salud. 

“Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos 
dos amores en la música, en la medicina y en todas las 
cosas divinas y humanas, puesto que no hay ninguna 
en que no se encuentren. También se hallan en las 
estaciones, que constituyen el año, porque siempre que 
los-elementos, de que hablé antes, lo frío y lo ealiente, 
lo húmedo y lo seco, contraen los unos para con los 
otros un amor ordenado y componen una debida y 
templada armonía, el año es fértil y es favorable a 
los hombres, a las plantas y a todos los animales, 
” sin perjudicarles en nada. Pero cuando el amor intem- 
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perante predomina en la constitución de las estacio- 
nes, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la pes- 
te y toda clase de enfermedades que atacan a los 
animales y a las plantas; y las heladas, los hielos y 
las nieblas provienen de este amor desordenado de 
los elementos. La ciencia del amor, en el movimiento 
de los astros y de las estaciones del año, se llama as- 
tronomía. Además, los sacrificios, el uso de la adivi- 
nación, es decir, todas las comunicaciones de los hon- 
bres con los dioses, sólo tienen por objeto entrete- 
ner y satisfacer al amor, porque todas las impiedades 
nacen de que buscamos y honramos en nuestras accio- 
nes, no el mejor amor, sino el peor, faz a faz de los 
vivos, de los muertos y de los dioses. Lo propio de la 
adivinación es vigilar y cuidar de estos dos amores. 
La adivinación es la creadora de la amistad, que exis- 
te entre los dioses y los hombres, porque sabe todo 
lo que hay de santo o de impío, en las inclinaciones 
humanas. Por lo tanto es cierto decir, en general, 
que el amor es poderoso, y que su poder es universal; 


pero que cuando se consagra al bien y se ajusta a la / 


justicia y a la templanza, tanto respecto de nosotros 
como respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo 
su poder y nos procura una felicidad perfecta, estre- 
chándonos a vivir en paz los unos con los otros, y fa- 
eilitíndonos la benevolencia de los dioses, cuya natu- 
raleza se halla tan por cima de la nuestra. Omito 
quizá muchas cosas en este elogio de Eros, pero no 
es por falta de voluntad. A ti te toca, Aristófanes, su- 
plir lo que yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el 
proyecto de honrar al dios de otra manera, hazlo y 
comienza, ya que tu hipo ha cesado.?? 

—Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y 
sólo lo achaco al estornudo; y me admira que para 
restablecer el orden en la economía del cuerpo haya 
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resesidad de un movimiento como éste, acompañado 
de ruidos y agitaciones ridículas; porque realmente el 
estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha. 

—Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo 
Erixímaco, estás a punto de hablar, y parece que te 
burlas a mi costa; pues cuando podías discurrir en 
paz, me precisas a que te vigile, para ver si dices al- 
go que se preste a la risa. 

—Tienes razón, Erixímaco, respondió Aristófanes 
sonriéndose. Has cuenta que no he dicho nada y no 
hay necesidad de que me vigiles, porque temo, no el 
hacer reír con mi discurso, de lo que se alegraría mi 
musa para la que sería un triunfo, sino el decir cosas 
ridículas. 

—Después de lanzar la fecha, replicó HErixímaco, 
¿crees que te puedes escaparf Fíjate bien en lo que 
vas a decir, Aristófanes, y habla como si tuvieras que 
dar cuenta de cada una de tus palabras. Quizá, si me 
parece del caso, te trataré con indulgencia. 

—Sea lo que quiera, Erixímaco, me propongo tra- 
tar el asunto de una manera distinta que lo habéis 
hecho Pausanias y tú. 

—*“Figúraseme, que hasta ahora los hombres han 
ignorado enteramente el poder de Eros; porque si 
lo conociesen, le levantarían templos y altares mag- 
níficos, y le ofrecerían suntuosos sacrificios, y nada 
de esto se hace, aunque sería muy conveniente; por- 
que entre todos los dioses él es el que derrama más 
beneficios sobre los hombres, como que es su protector 
y su médico, y los cura de los males que impiden al 
género humano llegar a la cumbre de la felicidad. Voy 
a intentar daros a conocer el poder de Eros, y que- 
da a vuestro cargo enseñar a los demás lo que apren- 
dáis de mí. Pero es preciso comenzar por decir $uél 
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es la naturaleza del hombre, y las modificaciones que 
ha sufrido. 

““En otro tiempo la naturaleza humana era muy 
diferente de lo que es hoy. Primero había tres clases 
de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno 
tercero, compuesto de estos dos, el cual ha desapa- 
recido conservándose sólo el nombre. Este animal for- 
maba una especie particular, y se llamaba andrógino, 
porque reunía el sexo masculino y el femenino; pero ya 
no existe y su nombre está en descrédito. En segundo 
lugar, todos los hombres tenían formas redondas, la 
espalda y los costados colocados en círculo, cuatro 
brazos, cuatro piernas, dos fisonomías, unidas a un 
cuello circular y perfectamente semejantes, una sola 
cabeza, que reunía estos dos semblantes opuestos en- 
tre sí, dos orejas, dos órganos de la generación y todo 
lo demás en esta misma proporción. Marchaban rectos 
como nosotros, y sin tener necesidad de volverse para 
tomar el camino que querían. Cuando deseaban cea- 
minar ligeros, se apoyaban sucesivamente sobre sus 
ocho miembros, y avanzaban con rapidez mediante 
un movimiento circular, como les que hacen la rueda 
con los pies al aire. La diferencia, que se encuentra 
entre estas tres especies de hombres, nace de la que 
hay entre sus principios. El sol produce el sexo mas- 
culino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto 
de ambos, que participa de la tierra y del sol. De 
estos principios recibieron su forma y su manera de 
moverse, que es esférica. Los cuerpos eran robustos 
y vigorosos y de corazón animoso, y por esto eoncibie- 
ron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir 
con los dioses, como dice Homero de Efialtes y de 
Oto. (1) Zeus examinó con los dioses el partido que 


(1) Odisea, R. XI, v. 307. 
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debía tomarse. El negocio no carecía de dificultad; los 
dioses no querían anonadar a los hombres, como en otro 
tiempo a los gigantes, fulminando contra ellos sus ra- 
yos, porque entonces desaparecerían el culto y los 
sacrificios que los hombres les ofrecían; pero, por 
otra parte, no podían sufrir semejante insolencia. En 
fin, después de largas reflexiones, Zeus se expresó 
en estos términos: Creo haber encontrado un medio 
de conservar a los hombres y hacerlos más circunspec- 
tos, y consiste en disminuir sus fuerzas. Los separaré 
en dos; así 56 harán débiles y tendremos otra venta- 
Ja, que será la de aumentar el número de los que nos 
sirvan; marcharán rectos, sosteniéndose: en dos pler- 
nas sólo, y si después de este castigo conservan su 
impía audacia y no quieren permanecer en reposo, 
los dividiré de nuevo, y se verán precisados a mar- 
char sobre un solo pie, como los que bailan sobre 
odres en la fiesta de Caco. 

“Después de esta declaración, el dios hizo la se- 
paración que acababa de resolver, y la hizo lo mismo 
que cuando se cortan huevos para salarios, o como 
euando con un cabello se los divide en dos partes 
iguales. En seguida mandó a Apolo que curase las he- 
ridas y colocase el semblante y la mitad del cuello 
del lado donde se había hecho la separación, a fin de 
que la vista de este castigo los hiciese más modestos. 
Apolo puso el semblante del lado indicado, y reu- 
niendo los cortes de la piel sobre lo que hoy se llama 
vientre, los cosió a manera de una bolsa que se cierra, 
no dejando más que una abertura en el centro que se 
llama ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que 
eran numerosos, los pulió, y arregló el pecho com un 
instrumento semejante a aquél de que se sirven los 
zaPeteros para suavizar la piel de les zapatos sobre la 
henna, y sólo dejó algunos pliegues sobre el vientre 
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y el ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. 
Hecha esta división, cada mitad hacía esfuerzos para 
encontrar la otra mitad de que había sido separada; 
y cuando se encontraban ambas, se abrazaban y se 
unían, llevadas del deseo de entrar en su antigua uni- 
dad, con un ardor tal, que abrazadas perecían de 
hambre e inacción, no queriendo hacer nada la una 
sin la otra. Cuando la una de las dos mitades pere- 
cía, la que sobrevivía buscaba otra, a la que se unía 
de nuevo, ya fuese la mitad de una mujer entera, lo 
que ahora llamamos una mujer, ya fuese una mitad de 
hombre; y de esta manera la raza iba extinguiéndose. 
Zeus, movido a compasión, imagina otro expedien- 


te: pone delante los órganos de la generación, por-. 
que antes estaban detrás, y se concebía y se derrama- 


ba el sémen no el uno en el otro, sino en tierra como 
las cigarras. Zeus puso los órganos en la parte an- 
terior y de esta manera la concepción se hace median- 
te la unión del varón y la hembra. Entonces, si se 
verificaba la unión del hombre y la mujer, el fruto 
de la misma eran los hijos; y si el varón se unía al 
varón, la saciedad los separaba bien pronto y los res- 
tituía a sus trabajos y demás cuidados de la vida. De 
aquí procede el amor que tenemos naturalmente los 
unos a los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza 
primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mita- 
des y para restablecernos en nuestra antigua perfee- 


ción. Cada uno de nosotros no es más que una mitad 


de hombre, que ha sido separada de su todo como se 


divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siem-” 


pre sus mitades. Los hombres que provienen de la se- 
paración de estos seres compuestos, que se llaman an- 
dróginos, aman las mujeres; y la mayor parte de 108. 
adúlteros pertenecen a esta especie, así como también 
las mujeres que aman a los hombres y violan las le. 
y 290, 
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yes del himeneo. Pero a las mujeres, que provienen 
de la separación de las mujeres primitivas, no llaman 
la atención los hombres y se inclinan más a las mu 
jeres; a esta especie pertenecen las tribades. Del mis- 
mo modo los hombres que provienen de la separación 
de los hombres primitivos, buscan el sexo masculino. 
Mientras son jóvenes, aman a los hombres; se com- 
placen en dormir con ellos y estar en sus brazos; son 
los primeros entre los adolescentes y los aduitos, co- 
mo que son de una naturaleza mucho más varonil. Sin 
razón se les echa en cara que viven sin pudor, por- 
que no es la falta de éste, lo que les hace obrar así, 
sino que dotados de alma fuerte, valor varonil y ca- 
rácter viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que 
con el tiempo son más aptos que los demás para ser- 
vir al Estado. Hechos hombres a su vez aman a los 
jóvenes, y si se casan y tienen familia no es porque 
la naturaleza los incline a ello, sino porque la ley los 
obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los unos con 
los otros en el celibato. El único objeto de los hom- 
bres de ese carácter, amen o sean amados, es reunirse 
a quienes se les asemejan. Cuando el que ama a los 
jóvenes o a cualquier otro llega a encontrar su mitad, 
la simpatía, la amistad, el amor los une de una ma- 
nera tan maravillosa, que no quieren en ningún con- 
cepto separarse ni por un momento. Estos mismos 
hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden 
decir lo que quieren el uno del otro, porque si en- 
cuentran tanto gusto en vivir de esta suerte, no es de 
creer que sea la causa de esto el placer de los senti- 
dos. Evidentemente su alma desea otra- cosa, que ella 
no puede expresar, pero que adivina y da a entender. 
Y si cuando están ei uno en brazos del otro, Hefestos 
se apareciese con los instrumentos de su arte, y les 
dijese: ¡Oh, hombres! ¿qué es lo que os exigís recí- 
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procamente? Y si viéndoles perplejos, continuase in- 
terpelándoles de esta manera: ““lo que queréis ¿no 
es estar de tal manera unidos que ni de día ni de no- 
che estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que deseáis, 
voy a fundiros y mezeclaros de tal manera, que no se- 
réis ya dos personas, sino una sola; y que mientras 
viváis, viváis una vida común como una sola persona 
y que cuando hayáis muerto, en la muerte misma 98 
reunáis de manera que no seáis dos personas sino una 
sola. Ved ahora si es esto lo que deseáis, y si esto 
os puede hacer completamente felices.?? Es bien se- 
guro, que si Hefestos les dirigiera este discurso, nin- 
guno de ellos negaría ni respondería, que deseaba otra 
cosa, persuadido de que el dios acababa de expresar 
lo que en todos los momentos estaba en el fondo de 
su alma; esto es, el deseo de estar unido y confun- 
dido con el objeto amado, hasta no formar más que 
un solo sér con él. La causa de esto, es que nuestra | 
naturaleza primitiva era una, y que éramos un todo 

completo, y se da el nombre de amor al deseo y pro- 

secución de este antiguo estado. Primitivamente, co- 

mo he dicho, nosotros éramos uno; pero después en 

castigo de nuestra iniquidad, nos separó el dios eo- 

mo los arcadios lo fueron por los lacedemonios. (1). 
Debemos procurar no cometer ninguna falta contra; 
los dioses, por temor de exponernos a una segunda ' 
- división, y no ser como las figuras presentadas de per- 
fil en los bajo relieves, que no tienen más que medio 

semblante, o como los dados cortados en dos. (2) Es 


(1) Los lacedemonios invadieron la Arcadia, destruyeron los 
muros de Mantinea y deportaron los habitantes a cuatro o cin- 
co punto. Xenofonte, Hellen, v. 2. 


(2) Dados que los huéspedes guardaban cada uno una parte, 
en recuerdo de la hospitalidad. 
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preciso que todos nos exhortemos mutuamente a hon- 
rar a los dioses, para evitar un nuevo castigo y volver 
a nuestra unidad primitiva bajo los auspicios y la 
dirección de Eros. Que nadie se ponga en guerra con 
Eros, porque ponerse en guerra con él es atraerse 
el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la 
benevolencia y el favor de este dios, y nos proporcio- 
nará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad . ue 
aleanzan muy pocos. Que Erixímaco no eritique estas 
últimas palabras, como si hicieran alusión a Pausa- 
nias y a Agatón, porque quizá éstos son de este pe- 
queño número, y pertenecen ambos a la naturaleza 
masculina. Sea lo que quiera, estoy seguro de que to- 
dos seremos dichoses, hombres y mujeres, si, graclas 
al amor, encontramos cada uno nuestra mitad, y si 
volvemos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. 
Ahora bien, si este antiguo estado era el mejor, ne- 
cesariamente tiene que ser también mejor el que más 
se le aproxime en este mundo, que es el de poseer a 
la persona que se ama según se desea. Si debemos ala- 
bar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos 
a Eros, que no sólo nos sirve mucho en esta vida, 
procurándonos lo que nos conviene, sino también por- 
que nos da poderosos motivos para esperar que si 
cumplimos fielmente con los deberes para con los dio- 
ses, nos restituirá él a nuestra primera naturaleza 
después de esta vida, curará nuestras debilidades 
y nos dará la felicidad en toda su pureza. He aquí, 
Erixímaco, mi discurso sobre Eros. Difiere del tuyo, 
pero te conjuro a que no te burles, para que poda- 
mos oír los de los otros dos, porque aún no han hablado 
Agatón y Sócrates. ”??” 

—Te obedeceré, dijo Erixímaco, con tanto más 
gusto, cuanto tu diseurso me ha encantado hasta tal 
punto que si no conociese cuán elocuentes son en ma- 


293 


P L A Ἵ O N 


teria de amor Agatón y Sócrates, temería mucho que 
habrían de quedar muy por bajo, considerando' ago- 
tada la materia con lo que se ha dicho hasta ahora. 
Sin embargo, me prometo aún mucho de ellos. 

—Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; pero 
51 estuvieses en mi lugar en este momento, Erixíma- 
co, y sobre todo después que Agatón haya hablado, te 
pondrías tembloroso, y te sentirías tan embarazado 
como yo. 

—Tu quieres hechizarme,. dijo Agatón a Sócrates, 
y confundirme haciéndome creer que esperan mucho 
los presentes, como si yo fuese a decir cosas muy bue- 
nas. 

—A fe que sería bien pobre mi memoria, Agatón, 
replicó Sócrates, si habiéndote visto presentar en la 
escena con tanta seguridad y calma, rodeado de co- 
mediantes, y recitar tus versos sin la menor emoción, 
mirando con desembarazo a tan numerosa concurren- 
cia, creyese ahora que habías de turbarte delante de 
estos pocos oyentes. 

—¡Ah! respondió Agatón, no creas, Sócrates, que 
me alucinan tanto los aplausos del teatro, que pueda 
ocultárseme que para un hombre sensato el juicio de 
unos pocos sabios es más temible que el de una mul- 
titud de ignorantes. 3 

—Sería bien injusto, Agatón, si tan mala opinión 
tuviera formada de ti; estoy persuadido de que si 
tropezases con un pequeño número de personas, y te 
pareciesen sabios, los preferirías a la multitud. Pero 
quizá no somos nosotros de estos sabios, porque al ca- 
bo estábamos en el teatro y formábamos parte de la 
muchedumbre. Pero suponiendo que te encontrases con 
otros, que fuesen sabios, ¿no temerías hacer algo que 
pudiesen desaprobar? ¿Qué piensas de ésto? 

—Dices verdad, respondió Agatón. 
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—¿Y no tendrías el mismo temor respecto de la 
multitud, si creyeses hacer una cosa vergonzosa? 

Entonces Fedro tomó la palabra y dijo: 

—Mi querido Agatón, si continúas respondiendo a 
Sócrates, no se cuidará de lo demás, porque él, teniendo 
con quien conversar, ya está contento, sobre todo si 
su interlogutor es hermoso. Sin duda yo tengo com- 
placencia en oír a Sócrates, pero debo vigilar para 
que Eros reciba las alabanzas que le hemos pro- 
metido, y que cada uno de nosotros pague este tribu- 
to. Cuando hayáis cumplido con el dios, podréis rea- 
nudar vuestra conversación. 

—Tienes razón, Fedro, dijo” Agatón, y no hay in- 
conveniente en que yo hable, porgue podré en otra 
ocasión entrar en conversación con Sócrates. Voy, pues, 
a indicar el plan de mi discurso, y luego entraré en 
materia. 

—““Me parece, que todos los que hasta ahora han 
hablado, han alabado, no tanto a ros, como a la 


felicidad que este dios nos proporciona. ¿Y cuál es ' 


el autor de tantos bienes? Nadie nos lo ha dado a 
conocer. Y sin embargo, la única manera debida de 
alabarle es explicar la naturaleza del asunto de que 
se trata, y desenvolver los efectos que ella produce. 
Por lo tanto, para alabar a Eros, es preciso decir 
lo que es el amor, y hablar en seguida de sus bene- 
ficios. Digo, pues, que de todos los dioses, Eros, 
si puede decirse sin ofensa, es el más dichoso, por- 
que es el más bello y el mejor. Es el más bello, Fe- 
s jóven de los 

dioses, y él mismo prueba ésto, puesto que en su 68- 
mino escapa siempre a la vejez, aunque ésta corre 
harto ligera, por lo menos más de lo que nosotros 
desearíamos. Eros la detesta naturalmente, y se ale- 
ja de ella todo lo posible, mientras que acompaña 
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a la juventud y se complace con ella, siguiendo aque- 
lla mázima antigua muy verdadera: que lo semejan- 
te se une siempre a su semejante. Estando de 8.616: 
do con Fedro sobre tedos los demás puntos, ng puedo 
convenir con él en cuanto a que Eros sea más an- 
ciano que Cronos y lapeto. Sostengo, por el contrario, 
que es el más jóven de los dioses, y que siempre es 
joven. Esas viejas querellas de los dioses, que nos 
refieren Hesíodo y Parménides, si es que son verda- 
deras, han tenido lugar bajo el imperio de Anagke 
(1) y no bajo el de Eros; porque no hubiera habi- 
do entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni 
otras muchas violencias, si Eros hubiera estado 
con ellos, porque la paz y la amistad los hibiera 
unido, como sucede al presente y desde que 6] Amor 
reina sobre ellos. Es cierto, que es joven y además de- 
licado; pero fué necesario un poeta como Homero para 
expresar la delicadeza de este dios. Homero dice que 
Ate es diosa y delicada. “Sus pues, dice, son delicados, 
porque no los posa nuncn en tierra, sino que marcha sobre la 
cabeza de los hombres.?” (2) 

*“Creo que queda bastante probada la delicadeza 
de Ate, diciendo que no se apoya sobre lo que es du- 
ro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de una prue- 
ba análoga para demostrar cuán delicado es Eros. 
No marcha sobre la tierra, ni tampoco sobre las 
cabezas que por otra parte no presentan un punto 
de apoyo muy suave, sino que marcha y descansa 
sobre las cosas más tiernas, porque es en los eorazo- 
nes y en las almas de los dioses y de los hombres 
donde fija su morada. Pero no en todas las almas, 
porque se aleja de los corazones duros, y sólo des- 


(1) La Necesidad. Se toma también por el Destino, la Fa- 
talidad. ὃ 


(2) llíada R. XIX, v. 92. 
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cansa en los corazones delicados. Y como nunca toca 
con el pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino 
en lo más delicado de los séres más delicados, nece- 
sariamente ha de ser él de una delicadeza extremada; 
y es, por consiguiente, el más joven y el más delicado 
de los dioses. Además es de una esencia sutil; por- 
que no podría extenderse en todas direcciones ni insi- 
nuarse, inadvertido en todas las almas, ni salir de 
ellas, si fuese de una substancia sólida; y lo que obli- 
ga a reconocer en él una esencia sutil, es la gracia, 
que, según común opinión, distingue eminentemente 
a Eros, porque Eros y la fealdad están siempre en 
guerra. Como vive entre las flores, no se puede dudar 
de la frescura de su tez. Y, en efecto, Eros ja- 
más se detiene en lo que no tiene flores, o que las 
tiene ya marehitas, ya sea un cuerpo o un alma o cual- 
quiera otra cosa; pero donde encuentra flores y per- 
fumes, allí fija su morada. Podrían presentarse otras 
muchas pruebas de la belleza de este dios, pero las 
dichas bastan. Hablemos de su virtud. La mayor 
ventaja de Eros es que no puede recibir ninguna ofen- 
sa de parte de los hombres o de los dioses, y que ni dio- 
ses ni hombres pueden ser ofendidos por él, porgue 
si sufre o hace sufrir es sin coacción, siendo la vio- 
lencia incompatible con Eros. Sólo de libre volun- 
tad se somete uno a Eros, y a todo acuerdo, con- 
cluído voluntariamente, las leyes, reinas del Estado, 
lo declaran ¿justo. Pero Eros no sólo es justo, sino 
que es templado en alto grado, porque la templanza 
consiste en triunfar de los placeres y de las pasiones; 
¿y hay un placer por cima de Eros? Si todos los 
placeres y todas las pasiones están por bajo de Eros, 
precisamente los domina; y si los domina, es necesa- 
rio que esté dotado de una templanza incomparable. 
En cuanto a su fuerza, Ares mismo no puede igua- 
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larle, porque no es Ares el que posee a Eros, sino 
Eros el que posee a Ares, el amor de Afrodita, como 
dicen los poetas; porque el que posee es más fuerte que 
el objeto poseído; y superar al que supera a los demás, 
¿no.es ser el más fuerte de todos? 

Después de haber hablado de la justicia, de la tem- 
planza y de la fuerza de este dios, resta probar su 
habilidad. Tratemos de llenar en cuanto sea posible 
este vacío. Para honrar mi arte, como Erixímaco ha 
querido honrar el suyo, diré que Eros es un poeta 
tan entendido, que convierte en poeta al que quiere; 
y esto sucede aun cuando sea uno extraño a las Mu- 
sas, y en el momento que uno se siente inspirado por 
Eros; lo cual prueba que Eros es notable en esto. 
de llevar a cabo las obras que son de la compe-| 
tencia de las Musas, porque no se enseña lo que se: 
ignora, como no se da lo que no se tiene. ¿Podrá ' 
negarse que todos los seres vivos son obra de Eros, 
bajo la relación de su producción y de su nacimiento? 
¿Y no vemos que en todas las artes el que ha reci- 
bido lecciones de Eros se hace hábil y célebre, mien- 
tras que se queda en la obscuridad el que no ha sido 
inspirado por este dios? A la pasión y al amor debe 
Apolo la invención de la medicina, de la adivinación, 
del arte de asaetear; de modo que puede decirse que 
Eros es el maestro de Apolo; como de las Musas 
en cuanto a la música; de Hefestos, respecto del arte 
de fundir los metales; de.Atenea, en el de tejer; de 
Zeus, en el de gobernar a los dioses y a los hombres. 
Si se ha restablecido la eoneordia entre los dioses, 
hay que atribuirlo a Eros, es decir, a la belleza, 
porque el amor no se une a la fealdad. Antes de 
Eros, como dije al principio, pasaron entre los dio- 
ses, muchas cosas deplorables bajo el reinado de 
Anagke. Pero en el momento que este dios nació, 
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del amor a lo bello emanaron todos los bienes sobre 
los dioses y sobre los hombres. He aquí, Fedro, por 
qué me parece que. Eros es muy bello y muy bueno, 
y que además comunica a los otros estas mismas ven- 
tajas. Terminaré con un himno poético... ι 

“Eros es el que da paz a los hombres, calma a 
los mares, silencio a los vientos, lecho y sueño a la 
inquietud. El es el que aproxima a los hombres, y les 
impide ser extraños los unos a los otros; principio 
y lazo de toda sociedad, de toda reunión amistosa, 
preside a las fiestas, a los coros y a los sacrificios. 
Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la bene- 
volencia e impide el odio. Propicio a los buenos, ad- 
mirado por los sabios, agradable a los dioses, objeto 
de emulación para los que no lo conocen aún, tesoro 
precioso para los que le poseen, padre del lujo, de las 
delicias, del placer, de los dulces encantos, de los de- 
seos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y des- 
precia a los malos. En nuestras penas, en nuestros te- 
mores, en nuestros disgustos, en nuestras palabras 
es nuestro consejero, nuestro sostén y nuestro salvador. 
En fin, es la gloria de los dioses y de los hombres, el 
mejor y más precioso maestro, y todo mortal debe 
seguirle y repetir en su honor los himnos de que él 
mismo se sirve, para derramar la dulzura entre los 
dioses y entre los hombres.?? A este dios ¡oh, Fedro!, 
consagro este discurso que ha sido ya festivo, ya serio, 
según me lo ha sugerido mi propio ingenio. 

Cuando Agatón hubo econcluído su discurso, todos 
los presentes aplaudieron y declararon que había ha- 
blado de una manera digna del dios y de él. Entonces, 
Sócrates, dirigiéndose a Erixímaco, dijo: 

Y bien, hijo de Acumenes, ¿no tenía yo razón para 
temer, y no fuí buen profeta, cuando os anunció, que 
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Agatón haría un discurso admirable, y me pondría 
a mí en un conílicto? 

—Has sido buen profeta, respondió Erixímaco, al 
anunciarnos que Agatón hablaría bien; pero creo que 
no lo has sido al predecir que te verías en un con- 
flicto: 

—¡Ah! querido mío, repuso Sócrates, ¿quién no se 
ve en un conflicto, teniendo que hablar después de oír 
un discurso tan bello, tan variado y tan admirable 
en todas sus partes, y principalmente en su final, 
cuyas expresiones son de una belleza tan acabada, 
que no se las puede oír sin conmoverse? Me siento 
tan incapaz de decir algo tan bello, que lleno de ver- 
gúenza habría abandonado el puesto si hubiera po- 
dido, porque la elocuencia de Agatón me ha recor- 
dado a Gorgias, hasta el punto de sucederme realmente 
lo que dice Homero: temía que Agatón, al concluir, 
lanzase en cierta manera sobre mi discurso la cabeza 
de Gorgias, (1) este orador terrible, petrificando mi 
lengua. Al mismo tiempo he conocido que ha sido una 
ridiculez el haberme comprometido con vosotros a 
celebrar a mi vez a Eros, y el haberme alabado de 
ser sabio en esta materia, yo que no sé alabar cosa 
alguna. En efecto, hasta aquí he estado en la inocen- 
te creencia de que en un elogio sólo deben entrar 
cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que des- 
pués sólo restaba escoger, entre estas cosas, las más 
bellas, y disponerlas de la manera más conveniente. 
Tenía por esto gran esperanza de hablar bien, creyen- 
do saber la verdadera manera de alabar. Pero ahora 
resulta que este método no vale nada; que es preciso 
atribuir las maycres perfecciones al objeto, que se ha 
intentado alabar, pertenézcanle o no, no siendo de 


(1) Alusión ὦ un pasaje de la Odisea, ν. 632. 
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importancia su verdad o su falsedad; como si al pa- 
recer hubiéramos convenido en figurar que cada uno 
de nosotros hacía el elogio de Eros, y en realidad 
no hacerlo. Por esta razón creo yo atribuís a Eros 
todas las perfecciones, y ensalzándole, le hacéis causa 
de tan grandes cosas, para que aparezca muy bello 
y muy bueno, quiero decir, a los ignorantes, y no 
ciertamente a las personas ilustradas. ista manera 
de alabar es bella e imponente, pero me era absolu- 
tamente desconocida, cuando os dí mi palabra. Mi 
lengua y no mi corazón es la que ha contraído este 
compromiso. (1) Permitidme romperlo, porque no ma 
considero en posición de poder hacer un elogio de 
este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi manera, 
proponiéndome decir sólo cosas verdaderas, sin as- 
pirar a la ridícula pretensión de rivalizar con vosotros 
en elocuencia. Mira, Fedro, si te conviene oír un elo- 
glo, que no traspasará los límites de la verdad, y en 
el cual no habrá refinamiento ni en las palabras ni 
en las formas. 

Fedro y los demás de la reunión le manifestaron 
que podía hablar como quisiera. 

—Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, hacer 
algunas preguntas a Agatón, a fin de que con su asen- 
timiento pueda yo hablar con más seguridad. 

—Con mucho gusto, respondió Fedro, no tienes más 
que interrogar. 

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera: 

—“*Te vi, mi querido Agatón, entrar perfectamen- 
te en materia, diciendo que era preciso mostrar pri- 
mero cuál es la naturaleza de Eros, y en seguida 
cuáles son sus efectos. Apruebo esta manera de eo- 
menzar. Veamos ahora, después de lo que has dicho, 


(1) Alusión a un verso del Hipólito de Eurípides, v. 612. 
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todo bello y magnífico, sobre la naturaleza de Eros, 
algo más aún. Dime: ¿Eros es el amor de alguna 
cosa o de nada? (1) No te pregunto si es hijo de un 
padre o de una madre, porque sería un pregunta ri- 
dícula. Si, por ejemplo, con motivo de un padre, te 
preguntase si es o no padre de alguna cosa, tu res- 
puesta, para ser exacta, debería ser que es padre de 
un hijo o de una hija; ¿no convienes en ello? 

—S$í, sin duda, dijo Agatón. 

—¿ Y lo mismo sería de una madre? 

Agatón convino en ello. 

—Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas pre- 
guntas para poner más en claro mi pensamiento: un 
hermano, a causa de esta misma cualidad, ¿es her- 
mano de alguno o no lo es? 

—Lo es de alguno, respondió Agatón. 

—De un hermano o de una hermana. 

Convino en ello. 

—Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrarnos 
si el amor es el amor de nada o si es de alguna cosa. 

—De alguna cosa, seguramente. 

—Conserva bien en la memoria lo que dices, y 
acuérdate de qué cosa Eros es ,amor; pero antes 
de pasar adelante, dime si Eros desea la cosa que 
él ama. A TA e 
—— —S$Sí, ciertamente. 

—Pero, replicó Sócrates ¿es poscedor de la cosa 


que desea y que ama, o no la posee? 
—Es probable, replicó Agatón, que no la posea. 
—¿Probable? mira si no es más bien necesario que 
el que desea le falte la cosa que desea, o bien que 
no la desee si no le falta. En cuanto a mí, Agatón, es 


(1) La alocución griega τινὸς ὁ “Ἔρως significa igualmente 
el amor de alguna cosa y el amor hijo de aleuno. 
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admirable hasta qué punto es a mis ojos necesaria 
esta consecuencia. ¿Y tú qué dices? 

—Yo, lo mismo. 

—Muy bien, así, pues, ¿el que es grande deseará 
ser grande, y el que es fuerte ser fuerte? 

—Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello 
en que ya hemos convenido. 

—Porque no se puede carecer de lo que se posee. 

—Tienes razón. 

—$i el que es fuerte, repuso Sócrates, desease ser 
fuerte, el que es ágil, ágil; el que es robusto, robusto. . 
quizá alguno podría imaginarse en este y ctros casos 
semejantes que los que son fuertes, ágiles y robustos, 
y que poseen estas cualidades, desean aún lo que ellos 
poseen. Para que no vayamos a caer en semejante equi- 
vocación, es por lo que insisto en este punto. Si lo 
reflexionas, Agatón, verás que lo que estas gentes 


ran; y ¿cómo entonces podrían desearlo? Y si alguno 
me dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; y, 
por consiguiente, deseo lo que poseo, nosotros podría- 
mos responderle; posees la riqueza, la salud y la fuerza, 
y si tú deseas poseer estas cosas, es para el porvenir, 
puesto que al presente las posees ya, quiéraslo o no. 
Mira, pues, si cuando dices: deseo una cosa que tengo 
al presente, no significa esto: deseo poseer en el por- 
venir lo que tengo en este momento. ¿No convendrías 
en esto? 

—Convendría, respondió daa 

—Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto amar 
lo que no se está seguro de poseer, aquello que no se 
posee aún, y desear conservar para el porvenir aque- 
llo que se posee al presente? 

-—$in duda. 

—Por lo tanto, lo mismo en este caso que en eual- 
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quiera otro, el que desea, desea lo que no está seguro 
de poseer, lo que no existe al presente, lo que no posee, 


lo que no tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear ' 


y amar. 

—Seguramente. 

—HKesumamos, añadió Sócrates, lo que acabamos de 
decir. Primeramente, el amor es el amor de alguna 
cosa; en segundo lugar, de una cosa que le falta. 

—Sí, dijo Agatón. 

—Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué cosa, 
según tú, el amor es amor. Si quieres, yo te lo recor- 
daré. Has dicho, me parece, que se restableció la con- 
cordia entre los dioses mediante el amor a lo bello, 
porque no hay amor de lo feo. ¿No es esto lo que 
has dicho? | 

—Lo he dicho, en efecto. 

—Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, ¿el 
amor es el amor de la belleza, y no de la fealdad? 

Convino en ello. 

—¿No hemos convenido en que se aman las cosas 
cuando se carece de ellas y no se poseen? 

—SÍ. 

—Luego Eros carece de belleza y no la posee. / 

—Necesariamente. 

— ¡Pero qué! ¿Llamas bello a lo que carece de 
belleza, a lo que no posee en manera alguna la be- 
lleza? 

—No, ciertamente. 

—Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún que el 
amor es bello? 

—Temo mucho, respondió Agatón, no haber com- 
prendido bien, lo que yo mismo decía. * 

—Hablas con prudencia, Agatón; pero continúa por 
un momento respordióndome: ¿te parece que las co- 
sas buenas son bellas? 
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—Me lo parece. 

—Entonces Eros carece de belleza, y si lo bello 
es inseparable de lo bueno, carece también de bondad. ' 

—-Es pregiso, Sócrates, conformarse con lo que di- 
ces, porque no hay medio de resistirte. 

—Es, mi querido Agatón, imposible resistir a la 
verdad; resistir a Sócrates es bien sencillo. Pero te 
dejo en paz, porque quiero referirte la conversación 
que cierto día tuve con una mujer de Mantinea, lla- 
mada Diotima. Era mujer muy entendida en punto 
a amor, y lo mismo en muchas otras cosas. Ella fué 
la que prescribió a los atenienses los sacrificios, me- 
diante los que se libraron durante diez años de una 
peste que los estaba amenazando. Todo lo que sé so- 
bre el amor, se lo debo a ella. Voy a referiros lo 
mejor que pueda, y conforme a los principios en que 
hemos convenido Agatón y yo, la conversación que 
con ella tuve; y para ser fiel a tu método, Agatón, 
explicaré primero lo que es Eros, y en seguida 
cuáles son sus efectos. Me parece más fácil referiros 
fielmente la conversación que tuve con la extranjera. 
Había yo dicho a Diotima casi las mismas cosas que 
acaba de decirnos Agatón: que Eros era un gran 
dios, y amor de lo bello; y ella se servía de las mis- 
mas razones que acabo de emplear yo contra Agatón, 
para probarme que el amor no es bello ni bueno. 
Yo la repliqué: ¿qué piensas tú, Diotima, entonces? 
¡Qué! ¿será posible que Eros sea feo y malo? 

—Habla mejor me respondió: ¿crees que todo lo que 
no es bello, es necesariamente feo? 

—Mucho que lo creo. 

—¿ Y crees que no se puede carecer de la ciencia 
sin ser absolutamente ignorante? ¿No has observado 
que hay un término medio entre la ciencia y la ig- 
aorancia? 
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—¿Cuál es? 

—Tener una opinión verdadera sin poder dar ra- 
zón de ella; ¿no sabes que esto, ni es ser sabio, puesto 
que la ciencia debe fundarse en razones; ni es ser 
ignorante, puesto que lo que participa de la verdad 
no puede llamarse ignorancia? La verdadera opinión 
ocupa un lugar intermedio entre la ciencia y la ig- 
norancia. 

Confesé a Diotima, que decía verdad. 

—No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo que no 
es bello es necesariamente feo, y que todo lo que 
ro es bueno es necesariamente malo. Y por haber re- 
conocido que el amor no es ni bueno ni bello no vayas 
a ereer que necesariamente es feo y malo, sino que 
oeupa un término medio entre estas cosas contrarias. 

—FSin embargo, repliqué yo, todo el mundo está acor- 
de en decir que Eros es un gran dios. 

—¿Qué entiendes tú, Sócrates, por todo el mundo? 
¿Son los sabios o los ignorantes? 

—Entiendo todo el mundo sin excepción. 

—¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría pasar por 
un gran dios para todos aquellos que ni aún por dios 
le reconocen? 

—¿ Cuáles, la dije, pueden ser ésos? 

—Tú y yo, respondió ella. 

—¿ Cómo puedes probármelo? 

—No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que todos 
los dioses son bellos y dichosos? ¿O te atreverías a 
sostener que hay uno que no sea ni dichoso ni bello? 

—¡No, por Zeus! 

— ¿No Mamas dichosos a aquellos que poseen cosas 
bellas y buenas? 

—Seguramente, 

——Pero estás conforme en que el amor deseg las 
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cosas bellas y buenas, y que el deseo es uba señal 
de privación. 

—En efecto estoy conforme en eso. 

—¿CUómo entonces, repuso Diotima, es posible que 
Eros sea un dios, estando privado de lo que es bello 
y bueno? 

—Eso, a lo que parece, no puede ser en manera 
alguna. 

—¿No ves, por consiguiente, que también tú pien- 
sas que Eros no es un dios? 

—¡Pero qué! la respondí, ¿es que Eros es mortal? 

De ninguna manera. Ἧ 

—Pero, en fin, Diotima, dime qué es, 

—Es, como dije antes, una cosa intermedia entre 
lo mortal y lo inmortal. 

—¿Pero qué es por último? 

—Un gran demonio, Sócrates; porque todo demonio 
ocupa un lugar intermedio entre los dioses y los 
hombres. 

——¿Cuál es, la dije, la función propia de un de- 
monio? 

—La de ser intérprete y medianero entre los dio- 
ses y los hombres; llevar al cielo las súplicas y los 
sacrificios de estos últimos, y comunicar a los hom- 
bres las órdenes de los dioses y la remuneración “Je 
los sacrificios que les han ofrecido. Los demonios. 
llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra; son 
el lazo que une al gran todo. De ellos procede toda 
la esencia adivinatoria y el arte de los sacerdotes 
con relación a los sacrificios, a los misterios, a los 
encantamientos, a las profecías y a la magia. La na- 
turaleza divina como no entra nunca en comunicación 
directa con el hombre, se vale de los demonios para 
relacionarse y conversar con los hombres, ya durante 
la vigilia, ya durante el sueño. El que es sabio en to- 
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das estas cosas es demoníaco; (1) y el que es hábil 
en todo lo demás, en las artes y oficios, es un simple 
operario. Los demonios son muchos y de muchas cla- 
ses, y Eros es uno de ellos. ἢ 

— —¿A qué padres debe su nacimiento? pregunté a 
Diotima. 

—Voy a decírtelo, respondió ella, aunque la his- 
toria es larga. 

Cuando el nacimiento de Afrodita, hubo entre los 
dioses un gran festín, en el que se encontraba, entre 
otros, Poros (2) hijo de Metis. (3) Después de la co- 
mida, Penía (4) se puso a la puerta, para mendigar 
algunos desperdicios. En este momento, Poros, em- 
briagado con el néctar (porque aún no se hacía uso 
del vino), salió de la sala, y entró en el jardín de 
Zeus, donde el sueño no tardó en cerrar sus car- 
gados ojos. Entonces, Penia, estrechada por su estado 
de penuria, se propuso tener un hijo de Poros. Fué 
a acostarse con él, y se hizo madre de Eros. Por 
esta razón Eros se hizo el compañero y servidor de 
Afrodita, porque fué concebido el mismo día en que 
ella nació; además de que el amor ama naturalmente 
la belleza y Afrodita es bella. Y ahora, como hijo de 
Poros y de Penia, he aquí cuál fué su herencia. Por 
una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y 
delicado, como se cree generalmente, es flaco, desasea- 
do, sin calzado, sin domicilio, sin más lecho que la 
tierra, sin tener con qué cubrirse, durmiendo a la lu- 
na, junto a las puertas o en las calles; en fin, lo mis- 
mo que su madre, está siempre peleando con la mi- 


(1) Es decir, inspirado por un demonio. 
(2) Πόροσ, la Abundancia. 

(3) Mñris, la Prudencia. 

(4) Πενία, la Pobreza. 
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seria. Pero, por otra parte, según el natural de su 
padre, siempre está a la pista de lo que es bello y 
bueno, es varonil, atrevido, perseverante, cazador há- 
bil; ansioso de saber, siempre maquinando algún arti- 
ficio, aprendiendo con facilidad, filosofando sin cesar; 
encantador, mágico, sofista. Por naturaleza no es ni 
mortal ni inmortal, pero en un mismo día aparece 
floreciente y lleno de vida, mientras está en la abun- 
dancia, y después se extingue para volver a revivir, 
a causa de la naturaleza paterna. Todo lo que adquie- 
re lo disipa sin cesar, de suerte que nunca es rico. 
ni pobre. Ocupa un término medio entre la sabiduría 
y la ignorancia, porque ningún dios filosofa, ni desea 
hacerse sabio, puesto que la sabiduría es ajena a la 
naturaleza divina, y en general el que es sabio no 
filosofa. Lo mismo sucede con los ignorantes; ningu- 
no de ellos filosofa, ni desea hacerse sabio, porque la 
ignorancia produce precisamente el pésimo efecto de 
persuadir a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios, 
de que poseen estas cualidades; porque ninguno desea 
las cosas de que se cree provisto. 

—Pero, Diotima, ¿quiénes son los que fisolofan, si 
no son ni los sabios, ni los ignorantes? 

—Hasta los niños saben, dijo ella, que son los que 
ocupan un término medio entre los ignorantes y los ' 
sabios, y Eros es de este número. La sabiduría es 
una de las cosas más bellas del mundo, y como 
Eros ama lo que es bello, es preciso concluir 
que Eros es amante de la sabiduría, es decir, filósofo; y 
como tal se halla en un medio entre el sabio y el ig- 
norante. Α su nacimiento lo debe, porque es hijo de 
un padre sabio y rico, y de una madre que no es ni 
rica ni sabia. Tal es, mi querido Sócrates, la natura- 
leza de este demonio. En cuanto a la idea que tú 
te formabas no es extraño que te haya ocurrido, 
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porque creías, por lo que pude conjeturar en vista 
de tus palabras, que el Amor es lo que es amado y no 
lo que ama. He aquí, a mi parecer, por qué Eros 
te parecía muy bello, porque lo amable es la belleza 
real, la gracia, la perfección y el soberano bien. Pe- 
ro lo que ama es de otra naturaleza distinta como 
acabo de explicar. 

—Y bien, sea así, extranjera; razonas muy bien, 
pero Eros, siendo como tú acabas de decir, ¿de qué 
utilidad es para los hombres? 

—Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora quie- 
ro enseñarte. Conocemos la naturaleza y el origen de 
Eros; es como tú dices el amor a lo bello. Pero si 

alguno nos preguntase: ¿qué es el amor a lo bello, 
Sócrates y Diotima, o hablando con mayor claridad, 
el que ama lo bello a qué aspira? 

—A poseerlo, respondí yo. 

—Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo 
Diotima; ¿qué le resultará de poseer lo bello? 

—Respondí, que no me era posible contestar in- 
mediatamente a esta pregunta. 

—Pero, replicó ella, si se cambiase el término, y 
poniendo lo bueno en lugar de lo bello te preguntase: 
Sócrates, el que ama lo bueno, ¿a qué aspira? 

—A poseerlo. 

—¿ Y qué le resultaría de poseerlo? 

—Encuentro ahora más fácil la respuesta; se hará 
dichoso. 

—Porgue creyendo las cosas buenas, es como los 
seres dichosos son dichosos, y no hay necesidad de 
preguntar por qué el que quiere ser dichoso quiere 
serlo; tu respuesta me parece satisfacer a todo. 

—Es cierto, Diotima. 

—-Pero piensas que este amor y esta voluntad sean 
comunes a todos los hombres, y que todos quieran 
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siempre tener lo que es bueno; ¿o eres tú de otra 
opiuión? 

—NOo, ereo que todos tienen este amor y esta vo- 
luntad. 

—¿Por qué entonces, Sócrates, no decimos que todos 
los hombres aman, puesto que aman todos y siempre 
la misma cosa? ¿por qué lo decimos de los unos y no de 
los otros? 

——Es esa una cosa que me sorprende también. 

—Pues no te sorprendas; distinguimos una especie 
particular de amor, y le llamamos amor, usando del 
nombre que corresponde a todo el género; mientras 
que para las demás especies, empleamos términos di- 
ferentes. 

Te suplico que pongas un ejemplo. 

—He aquí uno. Ya sabes que la palabra poesía (1) 
tiene numerosas acepciones, y expresa en general la 
causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase 
del no-ser al ser, de suerte que todas las obras de 
todas las artes son poesía, y que todos los artistas 
y todos los obreros son poetas. 

—Es cierto. 

—Y sin embargo, ves que no se llama a todos poe- 
tas, sino que se les da otros nombres, y una sola espe- 
cie de poesía tomada aparte, la música y el arte de 
versificar, han recibido el nombre de todo el género. 
Esta es la única especie, que se llama poesía; y los 
que la cultivan, los únicos a quienes se llama poetas. 

—Eso es también cierto. 

—Lo mismo sucede con el amor; en general es el 
deseo de lo que es bueno y nos hace dichosos, y este 
es el grande y seductor amor que es innato en todos 


(1) Ποιήσις significa, en general, la acción de hacer; pero 
en particular la acción de hacer versos y música. 
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los corazones. Pero todos aquellos, que en diversas 
direceiones tienden a este objeto, hombres de negocios, 
atletas, filósofos, no se dice que aman ni se les llama 
amantes; sino que sólo aquellos, que se entregan a 
cierta especie de amor, reciben el nombre de todo 
el género, y a ellos solos se les aplican las palabras, 
amar, amor, amantes. 

—Me parece que tienes razón, la dije. 

—Se ha dicho, replicó ella, que buscar la mitad de 
sí mismo es amar. Pero yo sostengo, que amar no 
es buscar ni la mitad ni el todo de sí mismo, cuando 
ni esta mitad ni este todo son buenos; y la prueba, 
amigo mío, es que consentimos en dejarnos cortar el 
brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si creemos 
que estos miembros están atacados de un mal ineu- 
rable. En efecto; no es lo nuestro lo que nosotros 
amamos, a menos que no miremos como nuestro y per- 
teneciéndonos en propiedad lo que es bueno, y como 
extraño lo que es malo, porque los hombres sólo aman 
lo que es bueno. ¿No es esta tu opinión? 

— ¡Por Zeus! pienso como tú. 

—¿Basta decir que los hombres aman lo bueno? 

—SÍ. 

— ¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspiran 
también a poseer lo bueno? 

—Es preciso. 

—¿Y no sólo a poseerlo, sino también a poseerlo 
siempre? 

—Es cierto también. 

—En suma, el amor consiste en querer poseer siem- 
pre lo bueno. 

—Nada más exacto, respondí yo. 

—Si tal es el amor en general; ¿en qué caso par- 
ticular la indagación y la prosecución activa de lo 
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bueno toman el nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes 
decirmelo ? 

—No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admi- 
raría tu sabiduría ni vendría cerca de ti, para apren- 
der estas verdades. 

—Voy a decírtelo: es la producción de la belleza, 
ya mediante el cuerpo, ya mediante el alma. 

—Vaya un enigma, que reclama un adivino para 
descifrarle; yo no le comprendo. 

—Voy a hablar con más claridad. Todos los hom- 
bres, Sócrates, son capaces de engendrar mediante el 
cuerpo y mediante el alma, y cuando han llegado a 
cierta edad, su naturaleza exige el producir. En la 
fealdad no puede producir, y sí sólo en la belleza; la 
unión del hombre y de la mujer es una producción, 
y esta producción es una obra divina, fecundación y 
generación, a que el sér mortal debe su inmortalidad. 
Pero estos efectos no pueden realizarse en lo que es 
discordante. Porque la fealdad no puede eoneordar 
con nada de lo que es divino; esto sólo puede hacerlo 
la belleza. La belleza, respecto a la generación, es 
semejante a la Moira (1) y a Eileitya. (2) Por esta 
razón, cuando el sér fecundante se aproxima a lo 
bello, lleno de amor y de alegría, se dilata, engendra, 


produce. Por el contrario, si se aproxima a lo feo, 7 


triste y remiso, se estrecha, se tuerce, se contrae, y 
no engendra, sino que comunica con dolor su gérmen 
fecundo. De aquí, en el sér fecundante y lleno de 
visor para producir, esa ardiente prosecución de la 
belleza que debe libertarle de los dolores del alum- 
bramiento. Porque la belleza, Sócrates, no es, como tú 
te imaginas, el objeto del amor. 


(1) El Destino. 


(2) Diosa del alumbramiento. 
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—¿Pues cuál es el objeto del amor? 

—Es la generación y la producción de Ja belleza. 

—Sea así, respondí yo. 

—No hay que dudar de ello, replicó. 

—Pero, ¿por qué el objeto del amor es la gene- 
ración ? 

—Porque es la generación la que perpetúa la fami- 
lia de los seres animados, y le da la inmortalidad que 
consiente la naturaleza mortal. Pues conforme a lo 
que ya hemos convenido, es necesario unir al deseo 
de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que 
el amor consiste en aspirar a que lo bueno nos per- 
tenezca siempre. De aquí se sigue que la inmortali- 
dad es igualmente el objeto del amor. 

— Tales fueron las lecciones que me dió Diotima, en 
nuestras conversaciones sobre el amor. Me dijo un 
día: ¿cuál es, en tu opinión, Sócrates, la causa de 
este deseo y de este amor? ¿No has observado en 
qué estado excepcional se encuentran todos los ani- 
males volátiles y terrestres cuando sienten el deseo 
de engendrar? ¿No les ves cómo enfermizos, efecto de 
la agitación amorosa que les persigue durante el 
emparejamiento, y después, cuando se trata del sos- 
tén de la prole, no ves cómo los más débiles se pre- 
paran para combatir a los más fuertes hasta perder 
la vida y cómo se imponen el hambre y toda clase de 
privaciones para hacerla vivir? Respecto a los hom- 
bres puede creerse que es por razón el obrar así; pero 
los animales, ¿de dónde les vienen estas disposiciones 
amorosas? ¿Podrías decirlo? 

—La respondí que lo ignoraba. 

—¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio en 
amor si ignoras una cosa como ésta? 

—Pero, repito, Diotima, que esta es la causa de ve- 
nir yo en tu busca; porque sé que tengo necesidad 
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de tus leceiones. Explícame eso mismo sobre que me 
pides explicación, y todo lo demás que se refiere al 
amor. 

—Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del 
amor es aquel en que hemos convenido muchas veces, 
mi pregunta no debe turbarte; porque, ahora como an- 
tes, es la naturaleza mortal la que aspira a perpe- 
tuarse y hacerse inmortal, en cuanto es posible; y su 
único medio es el nacimiento que substituye un in- 
dividuo viejo con un individuo joven. En efecto, bien 
que se diga de un individuo, desde su nacimiento has- 
ta su muerte, que vive y que es siempre el mismo, sin 
embargo, en realidad no está nunea ni en el mismo es- 
tado ni en el mismo desenvolvimiento, sino que todo 
muere y renace sin cesar en él, sus cabellos, su carne, 
sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su cuer- 
po; y no sólo su cuerpo sino también su alma, sus 
hábitos, sus costumbres, sus opiniones, sus deseos, sus 
placeres, sus penas, sus temores; todas sus afeccio- 
nes no subsisten siempre las mismas, sino que nacen 
y mueren continuamente. Pero lo más sorprendente es 
que no solamente nuestros conocimientos nacen y mue- 
ren en nosotros de la misma manera (porque en este 
concepto también mudamos sin cesar), sino que cada 
uno de ellos en particular pasa por las mismas visci- 
situdes. En efecto, lo que se llama reflexionar se re- 
fiere a un conocimiento que se borra, porque el olvido 
es la extinción de un conocimiento; porque la refle- 
xión, formando un nuevo recuerdo en lugar del que 
se marcha, conserva en nosotros este conocimiento, si 
bien creemos que es el mismo. Así se conservan to- 
dos los seres mortales; no subsisten absolutamente y 
siempre los mismos, como sucede a lo que es divino, 
sino que el que marcha y el que envejece deja en su 
lugar un individuo joven semejante a lo que él mismo 
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había sido. He aquí, Sócrates, cómo todo lo que es mor- 
tal participa de la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo 
que todo lo demás. En cuanto al sér inmortal sucede 
lo mismo por una razón diferente. No te sorprendas 
si todos los seres animados estiman tanto sus renue- 
vos, porque la solicitud y el amor que les anima no 
tienen otro origen que esta sed de inmortalidad. 

—Después que me habló de esta manera, la dije 116- 
no de admiración: muy bien, muy sabia Diotima, pero 
¿pasan las cosas así realmente? 

—Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo: 
no lo dudes, Sócrates, y si quieres reflexionar ahora 
sobre la ambición de los hombres, te parecerá su con- 
ducta poco conforme con estos principios, si no te fijas 
en que-los hombres están poseídos del deseo de crear- κἧὀ 
se un nombre, de adquirir una gloria inmortal en la” 
posteridad; y que este deseo, más que el amor paterno, 
es el que les hace despreciar todos los peligros, com- 
prometer su fortuna, resistir todas las fatigas y sa- 
crificar su misma vida. ¿Piensas, en efecto, que Al- 
cestes hubiera sufrido la muerte en lugar de Admeto, 
que Aquiles la hubiera buscado por vengar a Pa- 
troclo, y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por 
asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no hu- 
biesen esperado dejar tras sí este inmortal recuerdo 
de su virtud, que vive aún entre nosotros? De ninguna 
manera, prosiguió Diotima. Pero por esta inmortalidad 
de la virtud, por esta noble gloria, no hay nadie que no 
se lance, yo creo, a conseguirla, con tanto más ardor 
cuanto más virtuoso sea el que la prosiga, porque 
todos tienen amor a lo que es inmortal. Los que son 
fecundos con relación al cuerpo aman a las mujeres, 
y se inclinan con preferencia a ellas, creyendo asegu-'' 
rar, mediante la procreación de los hijos, la inmorta-' 
lidad, la perpetuidad de su nombre y la felicidad que 
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se imaginan en el curso de los tiempos. Pero los que 
son fecundos con relación al espíritu... Aquí Dioti- 
ma, interrumpiéndose, añadió: porque los hay que sou 

más fecundos de espíritu que de cuerpo para las co- 
sas que al espíritu toca producir. ¿Y qué es lo que 
toca al espíritu producir? La sabiduría y las demás 
virtudes que han nacido de los poetas y de todos los 
artistas dotados del genio de invención. Pero la sa- 
biduría más alta y más bella es la que preside al 
gobierno de los Estados y de las familias humanas, 
y que se llama prudencia y justicia. Cuando un mor- 
tal divino lleva en su alma desde la infancia el ger- 
men de estas virtudes, y llegado a la madurez de la 
edad desea producir y engendrar, va de un lado para 
otro buscando la belleza, en la que podrá engendrar, ἡ 
porque nunca podría conseguirlo en la fealdad. En su 
ardor de producir, se une a los cuerpos bellos con 
preferencia a los feos, y si en un cuerpo bello encuen- 
tra un alma bella, generosa y bien nacida, esta reu- 
nión le complace soberanamente. Cerca de un sér se- 
mejante pronuncia numerosos y elocuentes discursos 
sobre la virtud, sobre los deberes, y las ocupaciones 
del hombre de bien, y se consagra a instruirle, por- 
que el contacto y el comercio de la belleza le hacen 
engendrar y producir aquello cuyo germen se en- 
cuentra ya en él. Ausente o presente piensa siempre 
en el objeto que ama, y ambos alimentan en común 
a los frutos de su unión. De esta manera el lazo y la 
afección que ligan el uno al otro, son mucho más. 
íntimos y mucho más fuertes que los de la familia, 
porque estos hijos de su inteligencia son más bellos 
y más inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales 
hijos a cualquiera otra posteridad, si considera y 
admira las producciones que Homero, Hesíodo y los 
demás poetas han dejado; si tiene en cuenta la nom- 
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bradía y la memoria imperecedera, que estos inmor- 
tales hijos han proporcionado a sus padres; o bien 
si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado tras sí 
en Lacedemonia y que han sido la gloria de «esta 
ciudad, y me atrevo a decir que de la Hélade entera. 
Solón, lo mismo, es honrado por vosotros como padre 
de las leyes, y otros muchos hombres grandes lo son 
también en diversos países, ya en la Hélade, ya entre 
los bárbaros, porque han producido una infinidad de 
obras admirables y creado toda clase de virtudes. Es- 
tos hijos les han valido templos, mientras que los 
hijos de los hombres, que salen del seno de una mu- 
jer, jamás han hecho engrandecer a nadie. 

Quizá, Sócrates, he llegado a iniciarte hasta en 
los misterios del amor; pero en cuanto al último gra- 
do de la iniciación y a las revelaciones más secretas, 
para las que todo lo que acabo de decir no es más 
que una preparación, no sé si, ni aún bien dirigido, 
podría tu espíritu elevarse hasta ellas. Yo, sin em- 
bargo, continuaré sin que se entibie mi celo. Trata 
de seguirme lo mejor que puedas. 

El que quiere aspirar a este objeto por el verda- 
_ dero camino, debe desde su ¿juventud comenzar a 
buscar los cuerpos bellos. Debe además, si está bien 
dirigido, amar uno solo, y en él engendrar y producir 
bellos discursos. En seguida debe llegar a compren- 
der que la belleza, que se encuentra en un cuerpo 
cualquiera, es hermana de la belleza que se encuen- 
tra en todos los demás. En efecto, si es preciso bus- 
car la belleza en general, sería una gran Jocura no 
creer que la belleza, que reside en todos los cuerpos 
es una e idéntica. Una vez penetrado de este pensa- 
miento, nuestro hombre debe mostrarse amante de 
todos los cuerpos bellos, y despojarse, como de una 
despreciable pequeñez, de toda pasión que se recon- 
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centre sobre uno solo. Después debe considerar la 
belleza del alma como más preciosa que la del cuer- 
po, de suerte, que una alma bella, aunque esté en un 
cuerpo desprovisto de perfecciones, baste para atraer 
su amor y sus cuidados, y para ingerir en ella los 
discursos más propios para hacer mejor la juventud. 
Siguiendo así, se verá necesariamente conducido a 
contemplar la belleza que se encuentra en las ac- 
ciones de los hombres y en las leyes, a ver que esta 
belleza por todas partes es idéntica a sí misma, y ha- 
cer por consiguiente poco caso de la belleza corporal, 
De las acciones de los hombres deberá pasar a las 
ciencias para contemplar en ellas la belleza; y enton- 
ces, teniendo una idea más amplia de lo bello, no se 
verá eneadenado como un esclavo en el estrecho 
amor de la belleza de un joven, de un hombre o de 
una sola acción, sino que lanzado en el océano de la 
belleza, y extendiendo sus miradas sobre este espec- 
táculo, producirá con inagotable fecundidad los dis- 
cursos y pensamientos más grandes de la filosofía, has- 
ta que, asegurado y engrandecido su espíritu por esta 
sublime contemplación, sólo perciba una ciencia, la 
de lo bello, 

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que 
eres capaz. El que en los misterios del amor se haya 
elevado hasta el punto en que estamos, después de 
haber recorrido en orden conveniente todos los gra- 
dos de lo bello, y llegado por último, al término de la 
iniciación, percibirá como un relámpago una belleza 
maravillosa, aquella, ¡oh Sócrates!, que era objeto ἃ» 
todos sus trabajos anteriores; belleza eterna, increa- 
da e imperecible, exenta de aumento y de disminución; 
belleza que no es bella en tal parte y fea en cual 
otra, bella sola en tal tiempo y no en tal otro, bella 
bajo una relación y fea bajo otra, bella en tal lugar y 
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fea en cual otro, bella para éstos, y fea para aquéllos; 
belleza que no tiene nada de sensible como el semblan- 
te o las manos, y nada de corporal; que tampoco es 
este discurso o esta ciencia; que no reside en ningún 
ser diferente de ella misma, en un animal, por ejem- 
plo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, sino 
que existe eterna y absolutamente por sí misma y en 
sí misma; de ella participan todas las demás bellezas, 
sin que el nacimiento ni la destrucción de éstas, cau- 
sen ni la menor disminución ni el menor aumento en 
aquéllas ni la modifiquen en nada. Cuando de las be- 
llezas inferiores se ha elevado, mediante un amor bien 


entendido de los jóvenes, hasta la belleza perfecta, 
y se comienza a entreverla, se llega casi al término; 


porque el camino recto del amor, ya se guíe por sí 
mismo, ya sea guiado por otro, es comenzar por las be- 


llezas inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, 


pasando por decirlo así, por todos los grados de la 
escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a todos los 
demás, de los bellos cuerpos a las bellas ocupaciones, 
de las bellas ocupaciones a las bellas ciencias, hasta 
que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por 
excelencia, que no es otra que la ciencia de lo bello 
mismo, y se concluye por conocerla tal como es en sí. 
¡Oh, mi querido Sócrates!, prosiguió la extranjera de 
Mantinea, si por algo tiene mérito esta vida, es por 
la contemplación de la belleza absoluta, y si tú llegas 
algún día a conseguirlo, ¿qué te parecerán, cotejado 
con ella, el oro y los adornos, los niños hermosos y los 
jóvenes bellos cuya vista al presente te turba y te 
encanta hasta el punto de que tú y muchos otros, 
por ver sin cesar a los que amáis, por estar sin ce- 
sar con ellos, si esto fuese posible, os privaríais con 
gusto de comer y de beber, y pasaríais la vida tra- 
tándolos y contemplándolos de continuo? ¿Qué pensa- 
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remos de un mortal a quien fuese dado contemplar 
la belleza pura, simple, sin mezcla, no revestida de 
carne ni de colores humanos ni de las demás vanida- 
des perecibles, sino siendo la belleza divina misma? 
¿Crees que sería una suerte desgraciada tener sus 
miradas fijas en ella y gozar de la contemplación y 
amistad de semejante objeto? ¿No crees, por el con- 
trario, que este hombre, siendo el único que en este 
mundo percibe lo bello, mediante el órgano propio pa- 
ra percibirlo, podrá crear, no imágenes de virtud, 
puesto que no se une a imágenes, sino virtudes ver- 
daderas, pues que es la verdad a la que se consagra? 
Ahora bien, sólo al que produce y alimenta la verda- 
dera virtud, corresponde el ser amado por dios; y si 
algún hombre debe ser inmortal, es seguramente éste. 

— Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que 
me escucháis, los razonamientos de Diotima. Ellos me 
han convencido, y a mi vez trato yo de convencer 
a los demás, de que para conseguir un bien tan gran- 
de, la naturaleza humana difícilmente encontraría un 
auxiliar más poderoso que Eros. Y así digo, que 
todo hombre debe honrar a Eros. En cuanto a mí, 
honro todo lo que a él se refiere, le hago objeto de un 
culto muy particular, le recomiendo a los demás, y en 
este mismo momento acabo de celebrar, lo mejor que 
he podido, como constantemente lo estoy haciendo, el 
poder y la fuerza del amor. Y ahora, Fedro, mira si 
puede llamarse este discurso un elogio de Eros; y si 
no, dale el nombre que te acomode. 

Después de haber Sócrates hablado de esta manera, 
se le prodigaron los aplausos; pero Aristófanes se 
disponía a hacer algunas observaciones, porque Só- 
erates en su discurso había hecho alusión a una cosa 
que él había dicho, cuando repentinamente se oyó un 
ruido en la puerta exterior, a la que llamaban con gol- 
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pes repetidos; y parecía que las voces procedían de 
jóvenes ebrios y de una tocadora de flauta. 

—Esclavos, gritó Agatón, mirad qué es eso; si son 
algunos de nuestros amigos, decidles que entren; y si 
no son, decidles que hemos cesado de beber y que 
estamos descansando. Un instante después oímos en 
el patio la voz de Alcibíades, medio ébrio, y diciendo 
a gritos: pi 

—¿Dónde está Agatón? ¡Llevadme cerca de Aga- 
tón! Entonces algunos de sus compañeros y la toca- 
dora de flauta, le cogieron por los brazos y le condu- 
. jeron a la puerta de nuestra sala. Alcibíades se de- 
tuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada con 
una espesa corona de violetas y yedra con numerosas 
guirnaldas. 

—Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir a vues- 
tra mesa a un hombre que ha bebido ya eumplida- 
mente? ¿O nos marcharemos después de haber coro- 
nado a Agatón, que es el objeto de nuestra visita? 
Me ha sido imposible venir ayer, pero héme aquí 
ahora con mis guirnaldas sobre la cabeza, para ceñir 
con ellas la frente del más sabio y más bello de los 
hombres, si me es permitido hablar así. ¿Os reís de 
mí porque estoy ebrio? Reíd cuanto queráis; yo sé 
que digo la verdad. Pero veamos, responded: ¿entra- 
τό bajo esta condición o no entraré? ¿Beberéis con- 
migo o no? ; 

Entonces gritaron de todas partes: 

—¡Que entre, que tome asiento! Agatón mismo le 
llamó. Alcibíades se adelantó conducido por sus com- 
pañeros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para co- 
ronar a Agatón, no vió a Sócrates, a pesar de que se 
hallaba frente por frente de él, y fué a colocarse en- 
tre Sócrates y Agatón, pues Sócrates había hecho si- 
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tio para que se sentara. Luego que Alcibíades se sen- 
tó, abrazó a Agatón, y le coronó. 

—Esclavos, dijo éste, descalzad a Alcibíades; que- 
dará en este escaño con nosotros y será el tercero. 

—Con gusto, respondió Alcibíades, ¿pero cuál es 
vuestro tercer bebedor? Al mismo tiempo se vuelve y 
ve a Sócrates. Entonces se levanta bruscamente y 
exclama: : 

—¡Por Heracles! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, te 
veo aquí a la espera para sorprenderme, según tu 
costumbre, apareciéndote de repente cuando menos lo 
esperaba! ¿Qué has venido a hacer aquí hoy? ¿Por 
qué ocupas este sitio? ¿Cómo, en lugar de haberte 
puesto al lado de Aristófanes o de cualquiera otro 
complaciente contigo o que se esfuerce en serlo, has 
sabido colocarte tan bien que te encuentro junto al 
más hermoso de la reunión? 

—Imploro tu socorro, Agatón, dijo Sócrates. El 


amor de este hombre no es para mí un pequeño em- 
barazo. Desde la época en que comencé a amarle, yo | 
no puedo mirar ni conversar con ningún jóven, sin. 
que, picado y celoso, se entregue a excesos inereí- | 
bles, llenándome de injurias, y gracias que se abs-. 
tiene de pasar a vías de hecho. Y así, ten cuidado,” 


que en este momento no se deje llevar de un arrebato 
de este género; procura asegurar mi tranquilidad, o 
protégeme, si quiere permitirse alguna violencia; por- 
que temo su amor y sus celos furiosos. 

—No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibíades, pero 
yo me vengaré en ocasión más oportuna. Ahora, Aga- 
tón, alárgame una de tus guirnaldas para eeñir con 
ella la cabeza maravillosa de este hombre. Mo quie- 
ro que pueda echarme en cara que no le he coronado 
como a ti, siendo un hombre que, tratándose de dis- 


cursos, triunfa de todo el mundo, no sólo en una oca- 
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sión, como tú ayer, sino en todas. Mientras se expli- 
caba de esta manera, tomó algunas guirnaldas, coronó 
a Sócrates y se sentó en el escaño. Luego que se vi5 
en su asiento, dijo: y bien, amigos míos, ¿qué ha- 
cemos? Me parecéis excesivamente comedidos y yo no 
puedo consentirlo; es preciso beber; este es el trato 
que hemos hecho. Me constituyo yo mismo en rey del 
festín, hasta que hayáis bebido como es indispensa- 
ble. Agatón, que me traigan alguna copa grande si la 
tenéis; y si no, esclavo, dame ese vaso, (1) que está 
ahí. Porque ese vaso ya lleva más de ocho cotilas. 

Después de hacerle llenar, Alcibíades se lo bebió 
él primero, y luego hizo llenarle para Sócrates, di- 
ciendo: que no se achaque a malicia lo que voy a 
hacer, porque Sócrates podrá beber cuanto quiera y 
jamás se le verá ebrio. Llenado el vaso por el esela- 
vo, Sócrates bebió. Entonces Erixímaco, tomando la 
palabra: ¿qué haremos Alcibíades? ¿seguiremos be- 
biendo sin hablar ni cantar, y nos contentaremos con 
hacer lo mismo que hacen los que sólo matan la sed? 
Alcibíades respondió: yo te saludo, Erixímaco, digno 
hijo del mejor y más sabio de los padres. 

—También te saludo yo, replicó Erixímaco; ¿pero 
qué haremos? 

—Lo que tú ordenes, porque es preciso obedecerte: 
Un médico vale él solo tanto como muchos hombres. (2) 
Manda, pues, lo que quieras. 

—Entonces escucha, dijo Erixímaco; antes de tu 
llegada habíamos convenido en que cada uno de nos- 
otros, siguiendo un turno riguroso, hiciese elogios de 
Eros, lo mejor que pudiese, comenzando por la dere- 


(1) Literalmente neuchtare. Vaso en que se hacía refrescar 
la bebida: ocho cotilas hacen poco más o menos dos litros. 


(2) Ilíada, R. XIV, v. 514. 
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cha. Todos hemos cumplido con nuestra tarea, y 68 
justo que tú, que nada has dicho y que no por eso has 
bebido menos, cumplas a tu vez la tuya. Cuando ha- 
yas concluído, tú señalarás a Sócrates el tema que te 
parezca; éste a su vecino de la derecha; y así su- 
cesivamente. 

—Todo eso está muy bien, Erixímaco, dijo Alci- 
bíades; pero querer que un hombre ebrio dispute en 
elocuencia con gente comedida y de sangre fría, se- 
ría un partido muy desigual. Además, querido mío, 
¿crees lo que Sócrates ha dicho antes de mi carácter 
celoso, o crees que lo contrario es la verdad? Porque 
si en su presencia me propaso a alabar a otro que no 
sea él, ya sea un dios, ya un hombre, no podrá con- 
tenerse sin golpearme. 

—Habla mejor, exclamó Sócrates. 

—¡Por Poseidón!, no digas eso, Sócrates, porque yo , 
no alabaré a otro que a ti en tu presencia. Ἷ 

—Pues bien, sea así, dijo Erixímaco; haznos, si te 
parece, el elogio de Sócrates. 

—¡Cómo, Erixímaco! ¿quiéres que me eche sobre 
este hombre, y me vengue de él delante de vosotros? 

—¡Hola! joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál es tu 
intención? ¿Quiéres hacer de mí alabanzas irónicas? 
Explícate. 

—Diré la verdad, si lo consientes. 

—¿8Si lo consiento? Lo exijo. 

—Voy a obedecerte, respondió Alcibíades. Pero tú 
has de hacer lo siguiente: si digo alguna cosa que no 
sea verdadera, si quieres me interrumpes, y no te- 
mas desmentirme, porque yo no diré a sabiendas nin- 
guna mentira. Si a pesar de todo no refiero los hechos 
en orden muy exacto, no te sorprendas; porque en el 
estado en que me hallo, no será extraño que no dé 
una razón clara y ordenada de tus originalidades. 
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Para hacer el elogio de Sócrates, amigos míos, me 
valdré de comparaciones. Sócrates creerá quizá que 
yo intento hacer reír, pero mis imágenes tendrán por 
objeto la verdad y no la burla. Por lo pronto digo, que 
Sócrates se parece a esos silenos que se ven expues- 
tos en los talleres de los estatuarios, y que los artistas 
representan con una flauta o caramillo en la mano. 
Si separáis las dos piezas de que se componen estas 
estatuas, encontraréis en el interior la imagen de al- 
guna divinidad. Digo más, digo que Sócrates se parece 
más particularmente al sátiro Marsyas. En cuanto al 
exterior, Sócrates, no puedes desconocer la semejan- 
za, y en lo demás escucha lo que voy a decir. ¿No eres 
un burlón descarado? Si lo niegas, presentaré testi- 
gos... ¿No eres también tocador de flauta, y más ad- 
mirable que Marsyas? Este encantaba a los hombres 
por el poder de los sonidos, que su boca sacaba de 
sus instrumentos, y eso mismo hace hoy cualquiera 
que ejecuta las composiciones de este sátiro; y yo sos- 
tengo que las que tocaba Olimpos son composiciones 
de Marsyas, su maestro. Gracias al carácter divino de 
tales composiciones, ya sea un artista hábil o una 
mala tocadora de flauta el que las ejecute, sólo ellas 
tienen la virtud de arrebatarnos también a nosotros y 
de darnos a conocer a los que tienen necesidad de ini- 
ciaciones y de dioses. La única diferencia que en este 
concepto puede haber entre Marsyas y tú, Sócrates, es 
que sin el auxilio de ningún instrumento y sólo con. 
discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque sea 
el orador más hábil, y no hace, por decirlo así, im- 
presión sobre nosotros; pero que hables tú u otro que 
repita tus discursos, por poco versado que esté en 
el arte de la palabra, y todos los oyentes, hombres, 
mujeres, niños, todos se sienten convencidos y ena- 
jenados. Respecto a mí, amigos míos, si no temiese 
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pareceros completamente ebrio, os atestiguaría con 
juramento el efecto extraordinario que sus discursos! 
han producido y producen aún sobre mí. Cuando le 
oigo, el corazón me late con más violencia que a lus 
coribantes; sus palabras me hacen derramar lágrimas; 
y veo también a muchos de los oyentes experimentar 
las mismas emociones. Oyendo a Pericles y a nuestros 
grandes oradores, he visto que son elocuentes, pero 
no me han hecho experimentar nada semejante. Mi 
alma no se turbaba ni se indignaba contra sí misma a 
causa de su esclavitud. Pero cuando escucho a este 
Marsyas, la vida que paso me ha parecido muchas ve- 
ces insoportable. No negarás, Sócrates, la verdad de 
lo que voy diciendo, y conozco que en este mismo 
momento, si prestase oídos a tus discursos, no los re- 
sistiría, y producirías en mí la misma impresión. 
Este hombre me obliga a convenir en que, faltándome 
a mí mismo muchas cosas, desprecio mis propios ne- 
gocios, para ocuparme en los de los atenienses. Así 
es, que me veo obligado a huír de él tapándome los 
oídos, como quien escapa de las sirenas. (1) Si no 
fuera ésto, permanecería hasta el fin de mis días sen- 
tado a su lado. Este hombre despierta en mí un sen- 
fimiento de que no se me ereería muy capaz y es el 
del pudor. Sí, sólo Sócrates me hace ruborizar, por-. 
que tengo la conciencia de no poder oponer nada a sus 
consejos; y sin embargo, después que me separo de 
él, no me siento con fuerzas para renunciar al favor 
popular. Yo huyo de él, procuro evitarle; pero cuando 
vuelvo a verle, me avergiienzo en su presencia de ha- 
ber desmentido mis palabras con mi conducta; y mu- 
chas veces preferiría, así lo creo, que no existiese, y 
sin embargo, si esto sucediera, estoy convencido de 


(1) Odisea. R. XII. v. 47. 
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que sería yo aún más desgraciado; de manera que 
no sé lo que me pasa con este hombre. 

Tal es la impresión que produce sobre mí y tam- 
bién sobre otros muchos la flauta de este Sátiro. Pero 
quiero convenceros más aún de la exactitud de mi 
comparación y del poder extraordinario que ejerce 
sobre los que le escuchan; y debéis tener entendido 
que ninguno de nosotros conoce a Sócrates. Puesto que 
he comenzado, os-lo diré todo. Ya veis el ardor 
que manifiesta Sócrates por los jóvenes hermosos; 
con qué empeño los busca, y hasta qué punto está ena- 
morado de ellos; veis igualmente que todo lo ignora, 
que no sabe nada, o por lo menos, que hace el papel 
de no saberlo. Todo esto ¿no es propio de un sileno? 

Enteramente. El tiene todo el exterior que los es- 
tatuarios dan a Sileno. Pero abridle, compañeros de 
banquete; ¡qué de tesoros no encontraréis en él! Sa-; 
bed, que la belleza de un hombre es para él el objeto ' 
más indiferente. No es posible imaginar hasta qué 
punto la desdeña, así como la riqueza y las demás 
ventajas envidiadas por el vulgo. Sócrates las mira 
todas como de ningún valor, y a nosotros mismos co- 
mo si fuéramos nada; y pasa toda su vida burlándose' 
y chanceándose con todo el mundo. Pero cuando ha- 
bla seriamente y muestra su interior al fin, no sé si 
otros han visto las bellezas que encierra, pero yo las 
he visto, y las he encontrado tan divinas, tan pre- 
ciosas, tan grandes y tan encantadoras, que me ha 
parecido imposible resistir a Sócrates. Creyendo al 
principio que se enamoraba de mi hermosura, me fe- 
licitaba yo de ello, y teniéndolo por una fortuna, creí 
que se me presentaba un medio maravilloso de ganarle, 
contando conque, complaciendo a sus deseos, obten- 
dría seguramente de él, que me comunicara toda su 
ciencia. Por otra parte, yo tenía un elevado concepto 
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de mis cualidades exteriores. Con este objeto comencé 
por despachar a mi ayo, en cuya presencia veía or- 
dinariamente a Sócrates, y me encontré solo con él. Es 
preciso que os diga la verdad toda: estadme atentos, 
y tú, Sócrates, repréndeme si falto a la exactitud. 
Quedé solo, amigos míos, con Sócrates, y esperaba 
siempre que tocara uno de aquellos puntos, que inspira 
a los amantes la pasión cuando se encuentran sin tes- 
tigos con el objeto amado, y en ello me lisonjeaba y 
tenía placer. Pero se desvanecieron por entero to- 
das mis esperanzas. Sócrates estuvo todo el día con- 
versando conmigo en la forma que acostumbraba y 
después se retiró. A seguida de esto, le desafié a hacer 
ejercicios gimnásticos, esperando por este medio ga- 
nar algún terreno. Nos ejercitamos y luchamos muchas 
veces juntos y sin testigos. ¿Qué podré deciros? Ni 
por esas adelanté nada. No pudiendo conseguirlo por 
este rumbo, me decidí a atacarle vivamente. Una vez 
que había comenzado no quería dejarlo hasta no sa- 
ber a qué atenerme. Le convidé a comer como hacen 
los amantes que tienden un lazo a los que aman; al 
pronto rehusó, pero al fin concluyó por ceder. Vino, 
pero en el momento que concluyó la comida, quiso re- 
tirarse. Una especie de pudor me impidió retenerle. 
Pero otra vez le tendí un nuevo lazo; después de co- 
mer prolongué nuestra conversación hasta bien entra- 
da la noche, y cuando quiso marcharse le precisé a 
que se quedara con el pretexto de ser muy tarde. Se 
acostó en el mismo escaño en que había comido; este 
escaño estaba cerca del mío, y los dos estábamos solos 
en la habitación. 

Hasta aquí nada hay que no pueda referir delante 
de todo el mundo, pero respecto a lo que tengo que 
decir, no lo oiréis sin que os anuncie aquel proverbio 
de que los niños y los borrachos dicen la verdad; y que 
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además ocultar un rasgo admirable de Sócrates, en el 
acto de hacer su elogio, me parecería injusto. Por 
otra parte, me considero en el caso de los que, habien- 
do sido mordidos por una víbora, no quieren, se dice, 
hablar de ello sino a los que han experimentado igual 
daño, como únicos capaces de concebir y de escuchar 
todo lo que han hecho y dicho durante su sufrimiento. 
Y yo que me siento mordido por una cosa, aún más 
dolorosa y en el punto más sensible, que se llama 
corazón, alma o como se quiera; yo, que estoy mordi- 
do y herido por los razonamientos de la filosofía, eu- 
yos tiros son más acerados que el dardo de una víbora, 
cuando afectan a un alma joven y bien nacida, y 
que le hacen decir o hacer mil cosas extravagantes; 
y viendo por otra parte en torno mío a Fedro, Aga- 
tón, Erixímaco, Pausanias, Aristodemo, Aristófanes, 
dejando a un lado a Sócrates, y a los demás, ataca- 
dos como yo de la manía y de la rabia de la filosofía, 
no dudo en proseguir mi historia delante de todos 
vosotros, porque sabréis excusar mis acciones de en- 
tonces y mis palabras de ahora. Pero respecto a los 
esclavos y a todo hombre profano y sin cultura, poned 
una triple puerta a sus oídos. 

Luego que, amigos míos, se mató la luz, y los es- 
clavos se retiraron, ereí no debía andar en rodeos con 
Sócrates, y que debía decirle mi pensamiento fran- 
camente. 

Le toqué y le dije: 

—Sócrates, ¿duermes? 

—No, respondió él. 

—Y bien, ¿sabes lo que yo pienso? 

—¿Qué? 

—Pienso, repliqué, que tú eres el único amante 
digno de mí, y se me figura que no te atreves a des- 
cubrirme tus sentimientos. Yo creería ser poco racio- 
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nal, si no procurara complacerte en esta ocasión, co- 
mo en cualquiera otra, en que pudiera obligarte, sea 
en favor de mí mismo, sea en favor de mis amigos. 
Ningún pensamiento me hostiga tanto como el de per- 
feccionarme todo lo posible, y no veo ninguna perso- 
na, cuyo auxilio pueda serme más útil que el tuyo. 
Rehusando algo a un hombre tal como tú, temería 
mucho más ser criticado por los sabios, que el serlo 
por el vulgo y por los ignorantes, concediéndotelo todo. 
A este discurso Sócrates me respondió con su ironía 
habitual: 

—Mi querido Alcibíades, si lo que dices de mí es 
exacto; si, en efecto, tengo el poder de hacerte mejor, 
en verdad no me pareces inhábil, y has descubierto en 
mí una belleza maravillosa y muy superior a la tu- 
ya. En este concepto, queriendo unirte a mí y cam- 
biar tu belleza por la mía, tienes trazas de compren- 
der muy bien tus intereses; puesto que en lugar de 
la apariencia de lo bello quieres adquirir la realidad 
y darme cobre por oro. (1) Pero, buen joven, miralo 
más de cerca, no sea que te engañes sobre lo que yo 
valgo. Los ojos del espíritu no comienzan a hacerse 
previsores hasta que los del cuerpo se debilitan y tú 
no has llegado aún a este caso. 

—Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada he 
dicho que no lo haya pensado, y a ti te toca tomar la 
resolución que te parezca más conveniente para ti y 
para mí. 

—Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos lo más 
conveniente para ambos, así sobre este punto como 
sobre todo lo demás. 

—Después de este diálogo, ereí que el tiro que yo 


(1) Locución proverbial que hace alusión al cambio de ar- 
mas entre Diomedes y Glauco en la llíada, R. VI, v. 236, 
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le había dirigido había dado en el blanco. Sin darle 
tiempo para añadir una palabra, me levanté envuel- 
to en esta capa que me veis, porque era en invierno, 
me ingerí debajo del gastado capote de este hombre, 
y abrazado a tan divino y maravilloso personaje pasé 
junto a él la noche entera. En todo lo que llevo dieho, 
Sócrates, creo que no me desmentirás. ¡Y bien!, des- 
pués de tales tentativas permaneció insensible, y no 
ha tenido más que desdén y desprecio para mi her- 
mosura, y no ha hecho más que insultarla; y eso que 
yo la suponía de algún mérito, amigos míos. Sí, sed 
jueces de la insolencia de Sócrates; pongo por testi- 
gos a los dioses y a las diosas; salí de su lado tal como 
hubiera salido del lecho de mi padre o de mi herma- 
no mayor. 

Desde entonces, ya debéis suponer cuál ha debido 
ser el estado de mi espíritu. Por una parte me consi- 
deraba despreciado; por otra, admiraba su carácter, 
su templanza, su fuerza de alma, y me parecía im- 
posible encontrar un hombre que fuese igual a él en 
sabiduría y en dominarse a sí mismo, de manera que 
no podía ni enfadarme con él, ni pasarme sin verle, 
si bien veía que no tenía ningún medio de ganarle; 
porque sabía que era más invulnerable en cuanto al 
dinero, que Ayax en cuanto al hierro, y el único atrac- 
tivo a que le creía sensible nada había podido sobre 
él. Así, pues, sometido a este hombre, más que un 
esclavo puede estarlo a su dueño, andaba errante acá 
y allá, sin saber qué partido tomar. Tales fueron mis 
primeras relaciones con él. Después nos encontramos 
juntos en la expedición contra Potidea, y fuimos com- 
pañeros de rancho. Allí veía a Sócrates sobresalir, no 
sólo respecto de mí, sino respecto de todos los demás, 
por su paciencia para soportar las fatigas. Si llega- 
ban a faltar los víveres, cosa muy común en campaña, 
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Sócrates aguantaba el hambre y la sed con más valor 
que ninguno de nosotros. Si estábamos en la abun- 
dancia, sabía gozar de ello mejor que nadie. Sin tener 
gusto en la bebida, bebía más que los demás si se le 
estrechaba, y os sorprenderéis, si os digo que jamás 
le vió nadie ebrio; y de esto creo que tenéis ahora 
mismo una prueba. En aquel país el invierno es muy 
riguroso, y la manera con que Sócrates resistía el 
frío es hasta prodigiosa. En tiempo de heladas 
fuertes, cuando nadie se atrevía a salir, o por lo me- 
nos, nadie salía sin ir bien abrigado y bien calzado y 
con los pies envueltos en fieltro y pieles de cordero, 
él iba y venía con la misma capa que acostumbraba 
a llevar, y marchaba con los pies desnudos con más 
facilidad que todos ncsotros que estábamos calzados, 
hasta el punto de que los soldados le miraban de mal 
ojo, creyendo que se proponía despreciarlos. Así se 
conducía Sócrates en el ejército. 

Pero ved aún lo que hizo y soportó este hombre valiente (1) 
durante esta misma expedición; el rasgo es digno 
de contarse. Una mañana vimos que estaba de pic, 
meditando sobre alguna eosa. No encontrando lo 
que buscaba, no se movió del sitio, y continuó reflexio- 
nando en la misma actitud. Era ya medio día, y nues- 
tros soldados lo observaban, y se decían los unos a 
los otros, que Sócrates estaba extasiado desde la 
mañana. En fin, contra la tarde, los soldados ¡jonios, 
después de haber comido, llevaron sus camas de cam- 
paña al paraje donde él se encontraba, para dormir 
al fresco (porque entonces era el estío), y observar al 
mismo tiempo si pasaría la noche en la misma ae- 
titud. En efecto, continuó en pie hasta la salida del 


(1) Odisea, R. IV. v. 242. 
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sol. Entonces dirigió a este astro su oración, y se 
retiró. 

¿Queréis saber como se porta en los combates? En 
esto hay que hacerle también justicia. En aquel he- 
cho de armas, en que los estrategas me achacaron toda 
la gloria, él fué el que me salvó la vida. Viéndome he- 
rido, no quiso de ninguna manera abandonarme, y 
me libró a mí y libró a mis compañeros de caer en 
manos del enemigo. Entonces, Sócrates, me empeñé 
yo vivamente para con los generales, a fin de que se te 
adjudicara el premio del valor, y este es un hecho 


¿que no podrás negarme ni suponerlo falso, pero los ge- 
- nerales, por miramiento a mi rango, quisieron dármele 


a mí, y tú mismo los hostigastes fuertemente para 


'¿ que así lo decretaran en perjuicio tuyo. También, 


amigos míos, debo hacer mención de la conducta que 
Sócrates observó en la retirada de nuestro ejército, 
después de la derrota de Delio. Yo me encontraba a 
cal allo, y él a pie y con armas pesadas. Nuestras tro- 
pas comenzaban a huír por todas partes, y Sócrates 
se retiraba con Laques. Los encontré y los exhorté 
a que tuvieran ánimo, que yo no les abandonaría. Aquí 
conocí yo a Sócrates mejor que en Potidea, porque 
encontrándome a caballo, no tenía necesidad de ocu- 
parme tanto de mi seguridad personal. Observé desde 
luego lo mucho que superaba a Laques en presencia 
de ánimo, y vi que allí, como si estuviera en Atenas, 
marchaba Sócrates altivo y con mirada desdeñosa, 
(1) valiéndome de tu expresión, Aristófanes. Conside- 
raba tranquilamente ya a los nuestros, ya al enemigo, 
haciendo ver de lejos por su continente que no se le 
atacaría impunemente. De esta manera se retiraron 
sanos y salvos él y su compañero, porque en la guerra 


(1) Expresiones aplicadas a Sócrates en el coro de Las Nu- 
bes de Aristófanes, v. 361. 
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no se ataca ordinariamente al que muestra tales dis- 
posiciones, sino que se persigue más bien a los que 
huyen a todo correr. 

Podría citar en alabanza de Sócrates gran número 
de hechos no menos admirables; pero quizá se encon- 
tarían otros semejantes de otros hombres. Mas lo que 
hace a Sócrates digno de una admiración particular, 
es que no se encuentra otro que se le parezca, ni en- 
tre los antiguos, ni entre nuestros contemporáneos. 
Podrá por ejemplo compararse a Brasidas (1) o cual- 
quiera otro con Aquiles, a Pericles con Néstor o Anté- 
nor; y hay otros personajes entre quienes sería fácil 
reconocer semejanzas. Pero no se encontrará ningu- 
no, ni entre los antiguos, ni entre los modernos, que 
se aproxime ni remotamente a este hombre, ni a sus 
discursos, ni a sus originalidades, a menos que se com- 
paren él y sus discursos, como ya lo hice, no a un 
hombre, sino a los silenos y a los sátiros; porque me 
he olvidado decir, cuando comencé, que sus discursos 
se parecen también perfectamente a los silenos cuan- 
do se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tie- 
ne por oír a Sócrates, lo que dice parece a primera vis- 
ta enteramente grotesco. Las expresiones con que vis- 
te su pensamiento son groseras, como la piel de un 
impudente sátiro. No os habla más que de asnos con 
enjalma, de herreros, zapateros, zurradores, y parece 
que dice siempre una misma cosa en los mismos tér- 
minos; de suerte que no hay ignorante o necio que 
no sienta la tentación de reírse. Pero que se abran 
sus discursos, que se examinen en su interior, y se en- 
contrará desde luego que sólo ellos están llenos le 
sentido, y en seguida que son verdaderamente divi- 
nos, y que encierran las imágenes más nobles de ia 


( 1) General lacedemonio, muerto en Antipolis, en la guerra 
del Peloponeso.—Tucídides, 6. 
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virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a ¡a 
vista el que quiera hacerse hombre de bien. He aquí, 
amigos míos, lo que yo alabo en Sócrates, y también 
de lo que le acuso, porque he unido a mis elogios la 
historia de los ultrajes que me ha hecho. Y no he sido 
yo sólo el que se ha: visto tratado de esta manera; 
en el mismo caso están Carmides, hijo de Glaucón, 
Eutidemo, hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes 


ha engañado también, figurando querer ser su aman- , 
te, cuando ha desempeñado más bien para con ellos el/ 


papel de la persona muy amada. Y así tú, Agatón, 
aprovéchate de estos ejemplos; no te dejes engañar 
por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine, 
y no imites al insensato que, según el proverbio, no se 
hace sabio sino a su costa. 


Habiendo cesado Alcibíades de hablar, la gente 60- ᾿ 


menzó a reírse al ver su franqueza, y que todavía es- 
taba enamorado de Sócrates. pS 

Este, tomando entonces la palabra dijo: imagino que 
has estado hoy poco expansivo, Alcibíades; de otra 
manera no hubieras artificiosamente y con un largo 
rodeo de palabras, ocultado el verdadero motivo de 
tu discurso, motivo de que sólo has hablado inciden- 
talmente a lo último, como si fuera tu único objeto 
malquistarnos a Agatón y a mí, porque tienes la pre- 
tensión de que yo debo amarte y no amar a ningún. 
otro, y que Agatón sólo debe ser amado por ti solo. : 
Pero tu artificio no se nos ha ocultado; hemos visto 
claramente adónde tendía la fábula de los sátiros 
y de los silenos; y así, mi querido Agatón, desconcer- 
temos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda 
separarnos al uno del otro. 

—En verdad, dijo Agatón, ereo que tienes razón, 
Sócrates; y estoy seguro de que el haber venido a 
colocarse entre tú y yo, sólo ha sido para separarnos. 
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Pero nada ha adelantado, porque ahora mismo voy a 
ponerme al lado tuyo. 

—Muy bien, replicó Sócrates; ven aquí a mi dere- 
cha. 
—¡Oh, Zeus!, exclamó Alcibíades, ¡cuánto me ha- 
ce sufrir este hombre! Se imagina tener derecho a 
darme la ley en todo. Permite, por lo menos, ma- 
ravilloso Sócrates, que Agatón se coloque eutre nos- 
otros dos. 

—Imposible, dijo Sócrates, porque tú acahas de 
hacer mi elogio, y ahora me toca a mí hacer el de mi 
vecino de la derecha. Si Agatón se pone a mi izquier- 
da, no hará seguramente de nuevo mi elogio antes 
que haya yo hecho el suyo. Deja que venga este 70- 
ven, mi querido Alcibíades, y no le envidies las ala- 
banzas que con impaciencia deseo. hacer de él. -- 


—No hay modo de que yo permanezca aquí, Alci- ἃ 
bíades, exelamó Agatón; quiero resueltamente mudar / 


de sitio, para ser alabado por Sócrates. 
—Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibíades. 


Dondequiera que se encuentra Sócrates, sólo él tig«” 


ne asiento cerea de los jóvenes hermosos. Y ahora 
mismo, ved qué pretexto sencillo y plausible ha en- 
contrado para que Agatón venga a colocarse cerca 
de él. 

Agatón se levantaba para ir a sentarse al lado de 
Sócrates, cuando un tropel de jóvenes se presentó a 
la puerta, en el acto mismo de abrirla uno de los con- 
vidados para salir; y penetrando en la sala, tomaron 
puesto en la mesa. Hubo entonces gran bullicio y en 
el desorden general, los convidados se vieron compro- 
metidos a beber con exeeso. Aristodemo añadió, que 
Erixímaco, Fedro y algunos otros se habían retirado 
a sus casas; él mismo se quedó dormido, porque las 
noches eran muy largas, y no despertó hasta la auro- 
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ra, al canto del gallo, después de un largo sueño. 
Cuando abrió los ojos vió que unos convidados dor- 
mían y otros se habían marchado. Sólo Agatón, Só- 
crates y Aristófanes estaban despiertos y apuraban 
a la vez una gran copa, que pasaban de mano en mano, 
de derecha a izquierda. Al mismo tiempo Sócrates dis- 
cutía con ellos. Aristodemo no podía recordar esta con- 
versación, porque como había estado durmiendo, no 
había oído el principio de ella. Pero compendiosamen- 
te me dijo, que Sócrates había precisado a sus inter- 
locutores a reconocer que el mismo hombre debe ser 


poeta trágico y poeta cómico, y que cuando se sabe 


tratar la tragedia según las reglas del arte, se debe 
saber igualmente tratar la comedia. Obligados a con- 
venir en ello, y estando como a media discusión eo- 
menzaron a adormecerse. Aristófanes se durmió el 
primero, y después Agatón, cuando era ya muy en- 
trado el día. Sócrates, viendo a ambos dormidos, se 
levantó y salió acompañado, como de costumbre, por 
Aristodemo; de allí se fué al Liceo, se bañó, y pasó 
el resto del día en sus ocupaciones habituales, no en- 
trando en su casa hasta la tarde para descansar. 
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FEDRO O DE LA BELLEZA 
SOCRATES—FEDRO 


SOCRATES 


I querido Fedro, ¿a dónde vas y 
de dónde vienes? 


FEDRO 


Vengo, Sócrates, de casa de 
Lisias, (1) hijo de Céfalo, y voy 
a pasearme fuera de muros; por- 
que he pasado toda la mañana 
sentado junto a Lisias, y siguien- 
do el precepto de Aecumenos, tu 
amigo y mío, me paseo por las vías públicas, porque 
dice que proporcionan mayor recreo y salubridad 
que las carreras en el gimnasio. | 


SOCRATES 


Tienes razón, amigo mío; pero Lisias, por lo que 
veo, estaba en la ciudad. 


(1) Liísias nació en Atenas en 459 y murió en 879, antes de 
Jesucristo; perteneció al partido democrático y fué desterrado a 
Megara durante la oligarquía. Esta condenó a muerte a su her- 
mano Polemarco y a su cuñado Dionisidoro. 
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FEDRO 


Sí, en casa de Epícrates, en esa casa que está pró- 
xima al templo de Zeus Olímpico, la Moriquia. (1) 


SOCRATES 


¿Y cuál fué vuestra conversación? Sin duda Li- 
sias te regalaría algún discurso. 


FEDRO 


Tú lo sabrás, si no te apura el tiempo, y si me 


acompañas y me escuchas. 


SOCRATES 


¿Qué dices? ¿no sabes, para hablar como Píndaro, 
que no hay negocio que yo no abandone por saber 
lo que ha pasado entre tú y Lisias? 


FEDRO 
Pues adelante. 
SOCRATES 
Habla pues. 
FEDRO 


En verdad, Sócrates, el negocio te afecta, porque 
el discurso que nos ocupó por tan largo espacio, no 
sé por qué casualidad rodó sobre el amor. Lisias supone 
un hermoso joven, solicitado, no por un hombre ena- 
morado, sino, y esto es lo más sorprendente, por un 
hombre sin amor, y sostiene que debe conceder sus 
amores más bien al que no ama, que al que ama. 


(1) Casa llamada así de uno llamado Moriquia. 
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SOCRATES 


¡Oh! es muy amable. Debió sostener igualmente 
que es preciso tener mayor complacencia con la po- 
breza que con la riqueza, con la ancianidad que con la 
juventud, y lo mismo con todas las desventajas que 
tengo yo y tienen muchos otros. Slría esta una idea 
magnífica y prestaría un servicio a los intereses po- 
pulares (1). Así es que yo ardo en deseos de escu- 
charte y ya puedes alargar tu paseo hasta Megara, 
y, conforme al método de Heródico, (2) volver de 
nuevo después de tocar los muros de Atenas, que yo 
no te abandonaré. 


FEDRO 


¿Qué dices, bondadoso Sócrates? Un diseurso que 
Lisias, el más hábil de nuestros escritores, ha traba- 
Jjado por despacio y en mueho tiempo, ¿podré yo, que 
soy un pobre hombre, dártelo a conocer de una manera 
digna de tan gran orador? Estoy bien distante de 
ello, y, sin embargo, prefiriría este talento a todo el 
oro del mundo. 


SOCRATES 


Yedro, si no conociese a Fedro, no me conocería a 
mí mismo; pero le conozeo. Estoy bien seguro de que, 
oyendo un discurso de Lisias, no ha podido conten- 
tarse con una primera lectura, sino que volviendo a 
la carga, habrá pedido al autor que comenzara de 
nuevo, y el autor le habrá dado gusto, y, no satisfe- 


(1) Sócrates tenía poca simpatía por la democracia ateniense 
y así se burla de los oradores populares. 


(2) Este Heródico era médico. 
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cho aún con esto, concluiría por apoderarse del papel, 
para volver a leer los pasajes que más llamaran su 
atención. Y después de haber pasado toda la mañana 
inmóvil y atento a este estudio, fatigado ya, había 
salido a tomar el aire y a dar un paseo, y mucho me 
engañaría ¡por el*Can! si no sabe ya de memoria todo 
el discurso, a no ser que sea de una extensión excesi- 
va. Se ha venido fuera de muros para meditar sobre 
él a sus anchuras, y encontrando un desdichado que 
tenga una pasión furiosa por discursos, complacerse 
interiormente en tener la fortuna de hallar uno a quien . 
comunicar su entusiasmo y precisarle a que le siga. Y 
como el encontradizo, llevado de su pasión por dis- 
cursos, le invita a que se explique, se hace el desde- 
ñoso, y como si nada le importara; cuando si no le 
quisiera oir, sería capaz de obligarie a ello por la fuer- 
za. Así, pues, mi querido Fedro, mejor es hacer por 
voluntad lo que habría de hacerse luego por voluntad 
O por fuerza. 


FEDRO 


Veo que el mejor partido que puedo tomar es re- 
petirte el discurso como me sea posible, porque tá 
no eres de condición tal que me dejes marchar, sin 
que hable bien o mal. 


SOCRATES 
Tienes razón. 
FEDRO 


Pues bien, doy principio... Pero verdaderamente, 
Sócrates, yo mo puedo responder de darte a conocer 
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el discurso palabra por palabra. En medio de que 
me acuerdo muy bien de todos los argumentos que 
Lisias hace valer para preferir el amigo frío al aman- 
te apasionado; y voy a referírtelos en resumen y por 
su orden. Comienzo por el primero. 


SOCRATES 


Muy bien, querido amigo; pero enséñame, por lo 
pronto, lo que tienes en tu mano izquierda bajo la 
capa. Sospecho que sea el discurso. Si he adivinado, 
vive persuadido de lo mucho que te estimo; pero, su- 
puesto que tenemos “aquí a Lisias mismo, no puedo 
ciertamente consentir que seas tú materia de nuestra 
conversación. Veamos, presenta ese discurso. 


FEDRO 


Basta de broma, querido Sócrates; veo que es pre- 
ciso renunciar a la esperanza que había concebido 
de ejercitarme a tus expensas; pero ¿dónde nos sen- 
tamos para leerlo? 


SOCRATES 


Marchémonos por este lado y sigamos el curso del 
Iliso, y allí escogeremos algún sitio solitario para 
sentarnos. 


FEDRO 


Me viene perfectamente haber salido de casa sin 
calzado, porque tú nunca le gastas. Podemos se- 
guir la corriente y en clla tomaremos un baño de 
piés, lo cual es agradable en esta estación y a esta 
hora del día. 
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SOCRATES 
Marchemos, pues, y elige tú el sitio donde debemos 
sentarnos. 
FEDRO 


¿Ves este plítano de tanta altura? 


SOCRATES 
¿Y qué? 


FEDRO 
Aquí, a su sombra, encontraremos una brisa agra- 
dable y yerba donde sentarnos, y, si queremos, tam- 
bién para acostarnos. 
SOCRATES 
Adelante, pues. 


FEDRO 
Dime, Sócrates, ¿no es aquí, en cierto punto de las 
orillas del Iliso, donde Bóreas robó, según se dice, a la 
ninfa Oritya? 
SOCRATES 


Así se cuenta. 


FEDRO 


Y ese suceso tendría lugar aquí mismo, porque el 
encanto risueño de las olas, el agua pura y transperen- 
te y esta ribera, todo convidaba para que las ninfas 
tuvieran aquí sus Juegos. 


SOCRATES 


No es precisamente aquí sino un poco más abajo, 
a dos o tres estadios, donde está el paso del río para 
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el templo de Artemisa. Por este mismo rumbo hay un 
altar a Bóreas. 


FEDRO 


No io recuerdo bien, pero dime, ¡por Zeus! ¿crees 
tú en esta maravillosa aventura? 


SOCRATES 


51 dudase como los sabios, no me vería en conflictos, 
podría agotar los recursos de mi espíritu, diciendo qua 
el Bóreas la hizo caer de las rocas vecinas donde ella 
se solazaba con Farmakeia, y que esta muerte dió 
ocasión a que se dijera que había sido robada por 
Bóreas (1) y aún podría trasladar la escena sobre 
las rocas del Areópago, porque según otra leyenda, 
ha sido robada sobre esta colina y no en el paraje 
donde nos hallamos. Yo encuentro que todas estas 
explicaciones, mi querido Fedro, son las más agrada- 
bles del mundo, pero exigen un hombre muy hábil, 
que no ahorre trabajo y que se vea reducido a una 
penosa necesidad; porque, además de esto, tendrá que 
explicar la forma de los hipocentauros y la de la qui- 
mera, y enseguida de éstos las gorgonas, los pegasous 
y Otros mil monstruos aterradores por su número y 
su rareza. Si nuestro incrédulo pone en obra su sa- 


(1) Es sabido que hay dos sistemas de exégesis religiosa: 1.9 
el sistema de los racionalistas que acepta los hechos de la historia 
religiosa, reduciéndolos a las proporciones de la historia humana 
y natural (hipótesis objetiva) ; 2.9 el sistema de los mitológicos, 
que niega a estas historias toda realidad histórica, y no ve en 
estas leyendas sino mitos, producto espontáneo del espíritu hu- 
mano y de las alegorías morales y metafísicas (hipótesis subjeti- 
va). Este capítulo de Platón nos prueba la existencia de la exé- 
gesis racionalista 400 años antes de J. C. 
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biduría vulgar, para reducir cada uno de 6105 a pro- 
porciones verosímiles, tiene entonces que tomarlo por 
despacio. En cuanto a mí, no tengo tiempo para estas 
indagaciones, y voy a darte la razón. Yo no he podido 
aún cumplir con el precepto de Delfos, conociéndome 
a mí mismo; y dada esta ignoraneia, me parecería ri- 
dículo intentar conocer lo que me es extraño. Por 
esto renuncio a profundizar todas estas historias, y 
en este punto me atengo a las creencias públi- 
cas (1). Y como te decía antes, en lugar de intentar 
explicarlas, yo me observo a mí mismo; quiero saber 
si yo soy un monstruo más complicado y más furioso 
que Tifón, o un animal más dulce, más sencillo, a 
quien la naturaleza le ha dado parte de una chispa 
de divina sabiduría. Pero, amigo mío, con nuestra 
conversación hemos llegado a este árbol, a donde que- 
rías que fuésemos. 


FEDRO 


En efecto es el mismo. 


SOCRATES 


¡Por Hera! ¡precioso retiro! ¡cuán copudo y elevado 
es este plátano! Y este agnocasto, ¡qué magnificencia 
en su estirado troneo y en su frondosa copa! parece 
como si floreciera con intención para perfumar estos 
preciosos sitios. ¿Hay nada más encantador que el 
arroyo que corre al pie de este plátano? Nuestros 


(1) Sócrates profesaba el mayor respeto a las leyes religiosas 
de su país, pero cuando la religión estaba en pugna con la moral, 
sacrificaba la relizión. (Véase Eutifrón.) Sócrates era reforma- 
dor en moral y conservador en religión, cosa insostenible. Δ una 
nueva moral correspondía una nueva religión, y esto hizo el cris- 
tianismo, que Sócrates preparó sin presentirlo. 
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pies sumergidos en él acreditan su frescura. Este sitio 
retirado está sin duda consagrado a algunas ninfas 
y al río Aqueloo, si hemos de juzgar por las figurillas 
y estatuas que vemos. ¿No te parece que la brisa que 
aquí corre tiene cierta cosa de suave y perfumado? 
Se advierte en el canto de las cigarras un no sé qué 
de vivo, que hace presentir el estío. Pero lo que más 
me encanta son estas yerbas, cuya espesura nos per- 
mite descansar con delicia, acostados sobre un terreno 
suavemente inclinado. Mi querido Fedro, eres un guía 
excelente, 


FEDRO 


Maravilloso Sócrates, eres un hombre extraordina- 
rio. Porque al escucharte se te tendría por un extran- 
jero, a quien se hacen los honores del país, y no por 
un habitante del Atica. Probablemente tú no habrás 
salido jamás de Atenas, ni traspasado las fronteras, 
ni aún dado un paseo fuera de muros. 


SOCRATES 


Perdona, amigo mío. Así es, pero es porque quiero 
instruirme. Los campos y los árboles nada me enseñan 
y sólo en la ciudad puedo sacar partido del roce con 
los demás hombres. Sin embargo, creo que tú has en- 
contrado recursos para curarme de este humor casero. 
Se obliga a un animal hambriento a seguirnos, mos- 
trándole alguna rama verde o algún fruto; y tú, 
enseñándome ese discurso y ese papel que lo contie- 
ne, podrías oblizarme a dar una vuelta al Atica y 
a cualquiera parte del mundo, si quisieras. Pero, en 
fin, puesto que estamos ya en el punto elegido, yo me 
tiendo en la yerba. Escoge la actitud que te parezen 
más cómoda para leer, y puedes comenzar. 
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FEDRO 

Escucha: 

““Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro 
la realización de mis deseos como provechosa a am- 
bos. No sería justo rechazar mis votos, porque no soy 
tu amante. Porque los amantes, desde el momento 
en que se ven satisfechos, se arrepienten ya de 
todo lo que han hecho por el objeto de su pasión. 
Pero los que no tienen amor no tienen jamás de qué 
arrepentirse, porque no es la fuerza de la pasión 
la que les ha movido a hacer a su amigo todo el 
bien que han podido, sino que han obrado libremente, 
juzgando que servían así a sus más caros intereses. 
Los amantes consideran el daño causado por su amor 
a sus negocios, alegan sus liberalidades, traen a 
cuenta las penalidades que han sufrido, y después 
de tiempo creen haber dado pruebas positivas de su 
reconocimiento al objeto amado. Pero los que no 
están enamorados, no pueden ni alegar los negocios 
que han abandonado, ni citar las penalidades su- 
fridas, ni quejarse de las querellas que se hayan sus- 
citado en el interior de la familia; y no pudiendo 
pretextar todos estos males, que no han llegado a 
conocer, sólo les resta aprovechar con decisión cuan- 
tas ocasiones se presenten de complacer a su amigo. 

Se alegará quizá en favor del amante, que su amor 
es más vivo que una amistad ordinaria, que está 
¡siempre dispuesto a decir o hacer lo que puede ser 
agradable a la persona que ama, y arrostrar por ella 
el odio de todos; pero es fácil conocer lo falaz de 
este elogio, puesto que, si su pasión llega a mudar 
de objeto, no dudará en sacrificar sus antiguos amo- 
res a los nuevos, y, si el que ama hoy se lo exige, 
hasta perjudicar al que amaba ayer. 
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Racionalmente no se pueden conceder tan preciosos 
favores a un hombre atacado de un mal tan crónico, 
del cual ninguna persona sensata intentará eurarle, 
porque los mismos amantes confiesan que su espíritu 
está enfermo y que carecen de buen sentido. Saben 
bien, dicen ellos, que están fuera de sí mismos y que 
no pueden dominarse. Y entonces si llegan a entrar 
en sí mismos, ¿cómo pueden aprobar las resolucio- 
nes que han tomado en un estado de delirio? 

Por otra parte, si entre tus amantes quisieses con- 
ceder la preferencia al más digno, no podrías esco- 
ger sino entre un pequeño número; por el contrario, 
si buscas entre todos los hombres aquél cuya amis- 
tad desees, puedes elegir entre millares, y es proba- 
ble que ex toda esta multitud encuentres uno que 
merezca tus favores. 

Si temes la opinión pública, si temes tenerte que 
avergonzar de tús relaciones ante tus conciudadanos, 
ten presente, que lo más natural es, que un amante, 
que desea que le envidien su suerte, creyéndola en- 
vidiable, sea indisecreto por vanidad, y tenga por 
gloria publicar por todas partes, que no ha perdido 
el tiempo, ni el trabajo. Aquél que dueño de sí mis- 
mo, no se deja extraviar por el amor, preferirá la 
seguridad de su amistad al placer de alabarse de ella. 
Añade a esto, que todo el mundo conoce un amante, 
viéndole seguir los pasos de la persona que ama; y 
llegan al punto de no poder hablarse, sin que se sos- 
peche que una relación más íntima los une ya, o va 
bien pronto a unirlos. Pero los que no están enamo- 
rados, pueden vivir en la mayor familiaridad, sin 
que jamás induzcan a sospecha; porque se sabe que 
son lícitas estas asociaciones, formadas amistosamen- 
te por la necesidad, para encontrar alguna distracción. 

¿Tienes algún otro motivo para temer? ¿Piensas que 
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las amistades son rara vez durables, y que un rompi- 
miento, que siempre es una desgracia para ambos, 
te será funesto, sobre todo después del sacrificio que 
has hecho de lo más precioso que tienes? Si así suece- 
de, es al amante a quien debes sobre todo temer. Un 
nada le enoja, y cree que lo. que se hace es para 
perjudicarle. Así es, que quiere impedir al objeto de 
su amor toda relación con todos los demás, teme ver- 
se postergado por las riquezas de uno, por los talen- 
tos de otro, y siempre está en guardia contra el as- 
cendiente de todos aquellos que tienen sobre él al- 
guna ventaja. El te cizañará para ponerte mal con 
todo el mundo y reducirte a no tener un amigo; o si 
pretendes manejar tus intereses y ser más entendido 
que tu celoso amante, acabarás por un rompimiento. 
Pero el que no está enamorado, y que debe a la es- 
timación que inspiran sus virtudes los favores que 
desea, no se cela de aquellos que viven familiarmente 
con su amigo; aborrecería más bien a los que huyesen 
de su trato, porque vería en este alejamiento una 
señal de desprecio, mientras que aplaudiría todas 
aquellas relaciones cuyas ventajas conociese. Parece 
natural, que dadas estas condiciones, la complacencia 
afiance la amistad, y que no pueda producir resen- 
timientos. Por otro lado, la mayor parte de los 
amantes se enamoran de la belleza del cuerpo, antes 
de conocer la disposición del alma y de haber expe- 
rimentado el carácter, y así no puede asegurarse sl 
su amistad debe sobrevivir a la satisfacción de sus 
deseos. Los que no se ven arrastrados por el amor 
y están ligados por la amistad antes de obtener los 
mayores favores, no podrán ver en estas compla- 
cencias un motivo de enfriamiento, sino más bien 
un gaje de nuevos favores para lo sucesivo. 
¿Quieres hacerte más virtuoso cada día? Fíate de 
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mí antes que de un amante. Porque un amante alabará 
todas tus palabras y todas tus acciones sin curarse de 
la verdad πὶ de la bondad de ellas, ya por temor 
de disgustarte, ya porque la pasión le ciega;- porque 
tales son las ilusiones del amor. El amor desgracia- 
do se afiige, porque no excita la compasión de na- 
die; pero cuando es dichoso, todo le parece encan- 
tador, hasta las cosas más indiferentes. El amor es 
m cho menos digno de envidia que de compasión. 
Por el contrario, si cedes a mis votos, no me verás 
buscar en tu intimidad un placer efímero, sino que 
vigilaré por tus intereses durables, porque, libre de 
amor, yo seré dueño de mí mismo. No me entregaré 
por motivos frívolos a odios furiosos, y aún con los 
más graves motivos dudaré en coneebir un ligero re- 
sentimiento. Seré indulgente con los daños involun- 
tarios que se me causen, y me esforzaré en prevenir 
las ofensas intencionadas. Porque tales son los sig- 
nos de una amistad que el tiempo no puede debilitar. 

Quizá crees tú que la amistad sin el amor es débil 
y flaca; y, si fuera así, seríamos indiferentes con 
nuestros hijos y con nuestros padres y no podríamos 
estar seguros de la felicidad de nuestros amigos, a 
quienes un dulce hábito, y no la pasión, nos liga con 
estrecha amistad. En fin, si es ¿justo conceder sus 
favores a los que los desean con más ardor, sería 
preciso en todos los casos obligar, no a los más dig- 
nos, sino a los más indigentes, porque libertándo- 
los de los males más crueles, se recibirá por recom- 
pensa el más vivo reconocimiento. Así pues, cuando 
quieras dar una comida, deberás convidar, no a los 
amigos, sino a los mendigos y a los hambrientos, 
porque ellos te amarán, te acompañarán a todas paz- 
tes, se agolparán a tu puerta experimentando la ma- 
yor alegría, vivirán agradecidos y harán votos por 
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tu prosperidad. Pero tú debes por el contrario fa- 
vorecer, no a aquellos cuyos deseos son más violen- 
tos, sino a los que mejor te atestiguen su reconoci- 
miento; no a los más enamorados, sino a los más 
dignos; no a los que sólo aspiran a explotar la flor 
de la juventud, sino a los que en tu vejez te hagan 
partícipe de todos sus bienes; no a los que se alaba- 
rán por todas partes de su triunfo, sino a los que el 
pudor obligue a una prudente reserva; no a los que 
se muestren muy solícitos pasajeramente, sino a aqué- 
llos cuya amistad, siempre igual, sólo coneluirá. con 
la muerte; no a los que, una vez satisfecha su pa- 
sión buscarán un pretexto para aborrecerte, sino a 
los que, viendo desaparecer los placeres con la ¿u- 
ventud, procuren granjearse tu estimación, 

Acuérdate, pues, de mis palabras, y consdiera que 
los amantes están expuestos a los consejos severos 
de sus amigos, que rechazan pasión tan funesta. Con- 
sidera, también, que nadie es reprensible por no ser 
amante, ni se le acusa de imprudente por no serlo. 

Quizá me preguntarás, si te aconsejo que conece- 
das tus favores a todos los que no son tus amantes; 
y te responderé, que tampoco un amante te aconse- 
jará la misma complacencia para todos los que te 
aman. Porque favores prodigados de esta manera no 
tendrían el mismo derecho al reconocimiento, ni tam- 
poco podrías ocultárlos, aunque quisieras. Es preci- 
so que nuestra mutua relación, lejos de dañarnos, nos 
sea a ambos útil. 

Creo haber dicho bastante; pero si aún te queda 
alguna duda, si es cosa que no he resuelto todas tus 
objeciones, habla; yo te responderé.?? 

¿Qué te parece? Sócrates: ¿no es admirable este 
discurso bajo todos aspectos y sobreftodo por la elee- 
ción de las palabras? 


FEDRO 0 DE LA BELLEZA 


SOCRATES 


Maravilloso discurso, amigo mío; me ha arrebatado 
y sorprendido. No has contribuído tú poco a que me 
haya causado tan buena impresión. Te miraba duran- 
te la lectura, y veía brillar en tu semblante la ale- 
gría. Y como creo que en estas materias tu ¡juicio 
es más seguro que el mío, me he fiado de tu entu- 
siasmo, y me he dejado arrastrar por él. 


FEDRO 


¡Vaya!, quieres reírte. 


SOCRATES 


¿Crees que me burlo y que no hablo seriamente? 


FEDRO 


No, en verdad, Sócrates. Pero dime con franque- 
za, ¡por Zeus, que preside a la amistad!, ¿piensas 
que haya entre todos los helenos un orador capaz 
de tratar el mismo asunto econ más nobleza y ex- 
tensión ? 


SOCRATES 


¿Qué dices? Quieres que me una a ti para alabar 
un orador por haber dieho todo lo que puede decirse, 
o sólo por haberse expresado en un lenguaje claro, 
preciso y sabiamente aplicado. Si reclamas mi admi- 
ración por el fondo mismo del discurso, sólo por con- 
sideración a ti puedo concedértelo; porque la debi- 
lidad de mi espíritu no me ha dejado percibir este 
mérito, y sólo me he fijado en el lenguaje. En este 
concepto no creo que Lisias mismo pueda estar sa- 
tisfecho de su obra. Me parece, mi querido Fedro, a 
no juzgar tú de otra manera, que repite dos y tres 
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veces las cosas, como un hombre poco afluente; pero 
quizá se ha fijado poco en esta falta, y ha querido 
hacernos ver que era capaz de expresar un mismo 
pensamiento de muchas maneras diferentes, y sienm- 
pre con la misma fortuna. 


FEDRO 


¿Qué dices, Sócrates? Lo más admirable de su dis- 
curso consiste en decir precisamente todo lo que la 
materia permite; de manera que sobre lo mismo no es 


posible hablar, ni con más afluencia, ni con mayor 


exactitud. 


SOCRATES 


En ese punto yo no soy de tu dictamen. Los sabios 
de los tiempos antiguos, hombres y mujeres, que han 
hablado y escrito sobre esta materia, me convenecerían 
de impostura, si tuviera la debilidad de ceder sobre 
este punto. 


FEDRO 


¿Y cuáles son esos sabios? ¿o has encontrado otra 
cosa más acabada? 


SOCRATES 


En este momento no podré decirtelo; sin embargo, 
alguno recuerdo, y quizá en la bella Safo, o en el 
sabio Anacreonte, o en algún otro prosista encon- 
trará ejemplos. Y lo que me compromete a hacer esta 
conjetura es que desborda mi corazón, y que me sien- 
to capaz de pronunciar sobre el mismo objeto un 
discurso que competiría con el de Lisias. orozco 
bien que no puedo encontrar en mí mismo todo «se 
cúmulo de bellezas, porgue no lo permite la media- 
nía de mi ingenio; pero quizá los peusamientos que 
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salgan de mi alma, como de un vaso lleno hasta el 
borde, procedan de orígenes extraños. Pero suy tam 
indolente que no sé cómo ni de dónde me vienen, 


FEDRO 


Verdaderamente, mi noble amigo, me agrada lo 
que dices. Te dispenso de que me digas quiénes son 
esos sabios, ni de dónde aprendiste sus lecciones. 
Pero cumple lo que me acabas de prometer; pronun- 
cia un discurso tan largo como el de Lisias, que sos- 
tenga la comparación, sin tomar nada de él. Por mi 
parte me comprometo, como los nueve arcontes, a 
consagrar en el templo de Delfos, mi estatua en oro 
de talla natural, y también la tuya. (1) 


SOCRATES 


Tú eres, mi querido Fedro, el que vales lo que 
pesas de oro, si tienes la buena fe de creer que en 
el discurso de Lisias nada hay que rehacer y que 
yo pudiera tratar el mismo asunto sin contradecir 
en nada lo que él ha dicho. En verdad esto sería im- 
pcsible hasta al más adocenado escritor. Por ejemplo, 
puesto que Lisias ha intentado probar que es preci- 
so favorecer al amigo frío, más bien que al amigo 
apasionado, si me impides alabar la sabiduría del uno 
y reprender el delirio del otro, si no puedo hablar de 
estos motivos esenciales, ¿qué es lo que me queda? 
Hay necesidad de consentir estos lugares comunes al 
orador, y de esta manera puede mediante el arte de 
la forma suplir la pobreza de invención. No es por: 
que, cuando se trata de razones menos evidentes, y 


(1) Cada uno de los arcontes juraba, al posesionarse del car- 
go, consagrar a Delfos su propia estatua, si se dejaba corromper. 
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por lo tanto más difíciles de encontrar, no se una 
al mérito de la composición el de la inveneión. 


FEDRO 


Hablas en razón. Puedes sentar por principio, que 
el que no ama tiene sobre el que ama, la ventaja 
de conservar su buen sentido, y esto te lo concedo. 
Pero si en otra parte puedes encontrar razones más 
numerosas y más fuertes que los motivos alegados por 
Lisias, quiero que tu estatua de oro macizo figure 
en Olimpia, cerca de la ofrenda de Cipselidas. (1) 


SOCRATES 


Tomas la cosa por lo serio Fedro, porque ataco al 
que amas. Sólo quería provocarte un poco. ¿Piensas 
verdaderamente que yo pretendo competir en elo- 
cuencia con escritor tan hábil? 


FEDRO 


He aquí, mi querido Sócrates, que has incurrido 
en los mismos defectos que yo; pero tú hablarás, 
quieras o no quieras, en cuanto alcances. Procura que 
no se renueve una escena muy frecuente en las co- 
medias, y me fuerces a volverte tus burlas repitien- 
do tus mismas palabras: Sócrates, si no conociese 
a Sócrates, no me conocería a mí mismo; ardía en 
deseos de hablar, pero se hacía el desdeñoso, como si 
no le importara. Ten entendido, que no saldremos de 
aquí, sin que hayas dado expansión a tu corazón, 
que según tú mismo se desborda. Estamos solos, el 
sitio es retizado, y soy el más joven y más fuerte de 


(1) Estatua de Zeus, que los descendientes de Cipselos con- 
sagraron a Olimpo, conforme al voto que habían hecho, si re- 
eobraban el poder soberano en Corinto. 


356 


FEDRO 0 DE LA BELLEZA 


los dos. En fin, ya me entiendes; no me obligues a 
hacerte violencia, y habla por buenas. 


SOCRATES 


Pero, amigo mío, sería muy ridículo oponer a una 
obra maestra de tan insigne orador, la improvisa- 


ción de un ignorante. 


FEDRO 


¿Sabes una cosa? que te dejes de nuevos desde- 
nes, porque si no recurriré a una sola palabra que 
te obligará a hablar. 


SOCRATES 


Te suplico que no recurras. 


FEDRO 


No, no. Escucha. Esta palabra mágica es un ¿ju- 
ramento. Juro, pero ¿por qué dios?, si quieres, por 
este plátano, y me comprometo por juramento a que 
si en su presencia no hablas en este acto, jamás te 
leeré, ni te recitaré, ningún otro discurso de quien- 
quiera que sea. 


SOCRATES 
¡Oh!, ¡qué dueho!, ¡eómo ha sabido comprometer- 
me a que le obedezca, valiéndose del flaco que yo 
tengo, de mi cariño a los discursos! 
FEDRO 


Y bien, ¿tienes todavía algún mal pretexto que 
alegar? 
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SOCRATES 
¡Oh dios!, no; después de tal juramento, ¿cómo po- 
dría imponerme una privación semejante? 
FEDRO 
Habla pues. 


SOCRATES 


¿Sabes lo que voy a hacer antes? 


FEDRO 
Veámoslo. 


SOCRATES 


Voy a cubrirme la cabeza para concluir lo más 
pronto posible, porque el mirar a tu semblante me 
llena de turbación y de confusión. 


FEDRO 


Lo que importa es que habies, y en lo demás haz 
lo que te acomode. 


SOCRATES 


Venid, musas ligias, nombre que debéis a la dulzu- 
ra de vuestros cantos, (1) o a la pasión de los ligien- 
ses (2) por vuestras divinas melodías; yo os invoco, 
sortened mi debilidad en este discurso, que me arran- 
ca mi buen amigo, sin duda, para añadir un nuevo 
título, después de otros muchos, a la gloria de su 
querido Lisias. Había un joven, o más bien un mo- 
zalbete en la flor de su juvenil belleza, que contaba 
con gran número de adoradores. Uno de ellos, más 


(1) ΔΛιγεια, quiere decir armoniosa. 


(2) Los ligurienses, pueblo de la alta Italia. 
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astuto, pero no menos enamorado que los demás, ha- 
bía conseguido persuadirle que no le tenía amor. Y 
un día que solicitaba sus favores, intentó probarle que 
era preciso acceder a su indiferencia, primero 
que a la pasión de los demás. He aquí su discurso: 

““En todas las cosas, querido mío, para tomar una 
sabia resolución, es preciso comenzar por averiguar 
sobre qué se va a tratar, porque de no ser así, se 
incurriría en mil errores. La mayor parte de los hom- 
b1es ignoran la esencia de las cosas, y en su igno- 
rancia, de la que apenas se dan cuenta, desprecian des- 
de el principio plantear la cuestión. Así es que, avan- 
zando en la discusión, les sucede necesariamente 10 
entenderse, ni con los demás, ni consigo mismos. Evi- 
temos este defecto, que echamos en cara a los de- 
más; y puesto que se trata de saber si debe uno 
entregarse al amante o al que no lo es, comencemos 
por fijar la definición del amor, su naturaleza y sus 
efectos, y refiriéndonos sin cesar a estos principios 
y estrechando a elios la discusión, examinemos si es 
útil o dañoso, 

“Que el amor es un deseo, es una verdad evidente; 
así como es evidente que el deseo de las cosas bellas 
no es siempre el amor. ¿Bajo qué signo distinguire- 
mos al que ama y al que no ama? Cada uno de nos- 
otros debe reconocer que hay dos principios que le 
gobiernan, que le dirigen, y cuyo impulso, cualquiera 
que sea, determina sus movimientos: el uno es el 
deseo instintivo del placer, y el otro el gusto reflexivo 
del bien. Tan pronto estos dos prineipios están en 
armonía, tan pronto se combaten, y la victoria perte- 
nece indistintamente, ya a uno, ya a otro. Cuando 
el gusto del bien, que la razón nos inspira, se apode- 
ra del alma entera, se llama sabiduría; cuando el 
deseo irrefexivo que nos arrastra hacia el placer 
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llega a dominar, recibe el nombre de intemperancia. 
Pero la intemperancia muda de nombre, según los 
diferentes objetos sobre que se ejercita y de las for- 
mas diversas que viste, y el hombre dominado por 
la pasión, según la forma particular bajo la que se 
manifiesta en él, recibe un nombre que no es bueno 
ni honroso llevar. Así, cuando el ansia de manjares 
supera a la vez al gusto del bien, inspirado por la 
razón y los demás deseos, se llama glotonería, y los 
entregados a esta pasión, se les da el epíteto de glo- 
tones. Cuando es el deseo de la bebida el que ejerce 
esta tiranía, ya se sabe el título injurioso que se - 
da al que a él se abandona. En fin, lo mismo sucede 
con todos los deseos de esta clase, y nadie ignora 
los nombres degradantes que suelen aplicarse a los 
que son víctimas de su tiranía. Ya es fácil adivinar 
la persona a que voy a parar después de este preám- 
bulo; sin embargo, creo que debo explicarme con 
toda claridad. Cuando el deseo irracional, sofocando 
en nuestra alma este gusto del bien, se entrega por 
entero al placer que promete la belleza, y cuando se 
lanza con todo el enjambre de deseos de la misma 
clase sólo a la belleza eorporal, su poder se hace 
irresistible, y sacando su nombre de esta fuerza omni- 
potente, se le llama amor. ᾿ 

Y bien, mi querido Fedro, ¿no te parece, como a 
mí, que estoy inspirado por alguna divinidad? 


FEDRO 


En efecto, Sócrates, las palabras corren con una 
afluencia inusitada. 


SOCRATES 


Silencio, y escúchame, porque en verdad este lu- 
gar tiene algo de divino, y si en el curso de mi ex- 
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pusición las ninfas de estas riberas me inspirasen al- 
guhos rasgos entusiastas, no te sorprendas. Ya mae 
considero poco distante del tono del ditirambo. 


FEDRO 


Nada más cierto. 


SOCRATES. 


Tú eres la causa. Pero eseucha el resto de mi diseur- 
so, porque la inspiración podría abandonarme. En todo 
caso, esto corresponde al dios que me posee, y nos- 
otros continuemos hablando de nuestro joven. 

““Pues bien, amigo mío, ya hemos determinado el ob- 
jeto que nos ocupa, y hemos definido su naturaleza. 
Pasemos adelante, y sin perder de vista nuestros 
principios, examinemos las ventajas o los inconvenien- 
tes de las deferencias que se pueden tener, sea para 
con un amante, sea para con un amigo libre de amor. 
El que está poseído por un deseo y dominado por el 
deleite, debe necesariamente buscar en el objeto de 
su amor, el mayor placer posible. Un espíritu enfermo 
encuentra su placer en abandonarse por completo a 
sus caprichos, mientras que todo lo que le contraría 
o le provoca le es insoportable. El hombre enamorado 
verá con impaciencia a uno que le sea superior ὁ 
igual para con el objeto de su amor, y trabajará sin 
tregua en rebajarle y humillarle hasta verle debajo. 
El ignorante es inferior al sabio, el cobarde al valien- 
te, el que no sabe hablar al orador brillante y fácil, 
el de espíritu tardo al de genio vivo y desenvuelto. 
Estos defectos y aún otros más vergonzosos, regocl- 
jarán al amante, si los encuentra en el objeto de su 
amor, y en el caso contrario, procurará hacerlos na- 
cer en su alma, o sufrirá mucho en la prosecución 
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de sus placeres efímeros. Pero, sobre todo, será celoso; 
prohibirá al que ama todas las relaciones que puedan 
hacerle más perfecto, más hombre; le causará un 
gran perjuicio, y en fin, le hará un mal irreparable, 
alejándole de lo que.podría ilustrar su alma; quiero de- 
cir, de la divina filosofía; el amante querrá necesa- 
riamente desviar de este estudio al que ama, por 
temor de hacerse para él un objeto de desprecio. Por 
último, se esforzará en todo y por todo en mantener- 
le en la ignorancia, para obligarle a no tener más ojos 
que los del mismo amante, y le será tanto más agra- 
dable cuanto más daño se haga a sí mismo. Por con- 
siguiente, bajo la relación moral, no hay guía más 
malo, ni compañero más funesto, que un hombre ena- 
morado. 

“Veamos ahora lo que los cuidados de un amante, 
cuya pasión precisa a sacrificar lo bello y lo honesto 
a lo agradable, harán del cuerpo que posee. Se le verá 
rebuscar un joven delicado y sin vigor, educado a la 
sombra y no a la claridad del sol, extraño a los va- 
roniles trabajos y a los ejercicios gimnásticos, acos- 
tumbrado a una vida muelle de delicias, supliendo con 
perfumes y artificios la belleza que ha perdido, y en 
fin, no teniendo nada en su persona y en sus costum- 
bres que no corresponda a este retrato. Todo esto es 
evidente, y es inútil insistir más en ello. Observare- 
mos solamente, resumiendo, antes de pasar a otras 
consideraciones, que en la guerra y en las demás 0ca- 
siones peligrosas, este joven afeminado sólo podrá 
inspirar audacia a sus enemigos y temor a sus amigos 
y a sus amantes. Pero, repito, dejemos estas reflexio- 
nes, cuva verdad es manifiesta. 

““También debemos examinar, en qué el trato y la 
influencia de un amante pueden ser útiles o dañosos, 
no al alma y al cuerpo, sino a los bienes del objeto 
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amado. Es claro para todo el mundo, sobre todo para 
el mismo amante, que nada hay que desee tanto co- 
mo ver a la persona que ama privada de lo más pre- 
cioso, más estimado, y más sagrado que tiene. Le vería 
con gusto perder su padre, su madre, sus parientes, 
sus amigos, que mira como censores y como obstácu- 
los a su dulee comercio. Si la persona amada posee 
grandes bienes en dinero o en tierras, sabe que le será 
más difícil seducirle y que le encontrará menos dócil 
después de seducido. La fortuna del que ama le in- 
comoda, y se regocijará -con su ruina. En fin, deseará 
verle todo el tiempo posible sin mujer, sin hijos, sin 
hogar doméstico, para alargar el momento en que ha- 
brá de cesar de gozar de sus favores. 

“Un dios ha mezclado a la mayor parte de los ma- 
les que afligen a la humanidad un goce fugitivo. Así 
la adulación, esta bestia cruel, este funesto azote, 
nos hace gustar algunas veces un placer delicado. El 
comercio con una cortesana, tan expuesto a peligros, 
y todas las demás relaciones y hábitos semejantes no 
carecen de ciertas dulzuras pasajeras. Pero no bas- 
ta que el amante dañe al objeto amado, sino que la 
asidua comunicación en todos los momentos debe lle- 
gar a ser desagradable. Un antiguo proverbio dice, 
que los que son de una misma edad se atraen natural- 
mente. En efecto, cuando las edades son las mismas, 
la conformidad de gustos y de humor, que de ello 
resulta, predispone la amistad y, sin embargo, seme- 
Jjantes relaciones tienen también sus disgustos. En 
todas las cosas, se dice, la necesidad es un yugo pesa- 
do, pero lo es sobre todo en la sociedad de un amante, 
cuya edad se aleja de la de la persona amada. Si es 
un viejo que se enamora de uno más joven, no le de- 
jará día y noche; una pasión irresistible, una especie 
de furor, le arrastrará hacia aquél, cuya presencia le 
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encanta sin cesar por οἱ oído, por la vista, por el taeto, 
ΡΟΣ todos los sentidos, y encuentra un gran placer en 
servirse de él sin tregua, ni descanso; y en ecompen- 
sación del fastidio mortal que causa a la persona ama- 
da por su importunidad, ¿qué goces, qué placeres, es- 
peran a este desgraciado? El joven tiene a la vista 
un cuerpo gastado y marchitado por los años, afligido 
de los achaques de la edad, de que no puede librarse; 
y con más razón no podrá sufrir el roce, a que sin 
cesar se verá amenazado, sin una extrema repugnan- 
cia. Vigilado con suspicaz celo en todos sus actos, en 
todas sus conversaciones, oye de boca de su amante, 
tan pronto imprudentes y exageradas alabanzas, como 
reprensiones insoportables, que le dirige, cuando está 
en su buen sentido; porque cuando la embriaguez de 
la pasión llega a extraviarle, sin tregua y sin mira- 
miento le llena de ultrajes, que le cubren de ver- 
gúenza. 

“(ἘΠ amante, mientras su pasión dura, será un obje- 
to tan repugnante como funesto; cuandc la pasión 
se extinga, se mostrará sin fe, y venderá a aquél que 
sedujo con sus promesas magníficas, con sus juramen- 
tos y con sus súplicas, y a quien sólo la esperanza de 
los bienes prometidos pudo con gran dificultad deci- 
dir a sopcrtar relación tan funesta. Cuando llega el 
momento de verse libre de esta pasión, obedece a 
otro dueño, sigue otro guía, es la razón y la sabidu- 
ría las que reinan en él, y no el amor y la locura; se 
ha hecho otro hombre sin conocimiento de aquél de 
quien estaba enamorado. El joven exige el precio de los 
favores de otro tiempo, le recuerda todo lo que ha 
hechc, lo que ha dicho, como si hablase al mismo hom- 
bre. Este, lleno de confusión, no quiere confesar el 
cambio que ha sufrido, y no sabe cómo sacudirse de los 
juramentos y promesas que prodigó bajo el imperio 
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de su loca pasión. Sin embargo, ha entrado en sí mis- 
mo y es ya bastante eapaz para no dejarse llevar de 
iguales extravíos, y para no volver de nuevo al anti- 
guo camino de perdición. Se ve precisado a evitar a 
aquél que amaba en otro tiempo, y vuelta la concha, 
(1) en vez de perseguir, es él el que huye. Al joven 
no le queda otro partido que sufrir bajo el peso de 
sus remordimientos por haber ignorado desde el prin- 
cipio que valía más conceder sus favores a un amigo 
frío y dueño de sí mismo, que a un hombre, cuyo amor 
necesariamente ha turbado la razón. 

““Obrando de otra manera, es lo mismo que abando- 
narse a un dueño péríido, incómodo, celoso, repugnan- 
te, perjudicial a su fortuna, dañoso a su salud, y so- 
bre todo, funesto al perfeecionamiento de su alma, que 
es y será en todos tiempos la cosa más preciosa a 
juicio de los hombres y de los dioses. He aquí, joven 
querido, las verdades que debes meditar sin cesar, no 
olvidando jamás que la ternura de un amante no es 
una afección benévola, sino un apetito grosero que 
quiere saciarse: 


Como el lobo ama al cordero, 
El amante ama al amado, 


He aquí todo lo que tenía que decirte, mi querido 
Fedro; no me oirás más, porque mi discurso está ter- 
minado. 


FEDRO 


Creía que lo que has dicho era sólo la primera par- 
te, y que hablarías en seguida del hombre no enamo- 


(1) Alusión a un juego, en el que para saber quien era el 
perseguidor y quien el perseguido, se arrojaba al aire una con- 
eha blanca por un lado y negra por otro. 


365 


P L Á. $ O N 


rado, para probar que se le debe favorecer con prefe- 
rencia, y para presentar las ventajas que ofrece su 
amistad. 


SOCRATES 


¿No has notado, mi querido amigo, que, sin remon- 
tarme al tono del ditirambo, ya mi lenguaje ha sido 
poético, cuando sólo se trata de criticar? ¿Qué será 
si yo emprendo el hacer el panegírico del amigo sabio? 
¿Quieres, después de haberme expuesto a la influen- 
cia de las ninfas, acabar de extraviar mi razón? Digo, 
pues, resumiendo, que en el trato del hombre sin amor 
se encuentran tantas ventajas, como inconvenientes 
en el del hombre apasionado. ¿Habrá necesidad de 
largos discursos? Bastante me he explicado sobre 
ambos aspirantes. Nuestro hermoso joven hará de mis 
consejos lo que quiera, y yo repasaré el Iliso, como 
quien dice, huyendo, antes que venga a tu magín ha- 
cer conmigo mayores violencias. 


FEDRO 


No, Sócrates, aguarda a que el calor pase. ¿No ves 
que apenas es mediodía, y que es la hora en que el 
sol parece detenerse en lo más alto del cielo? Perma- 
nezcamos aquí algunos instantes conversando sobre 
lo que venimos hablando, y cuando el tiempo refres- 
que, nos marcharemos, 


SOCRATES 


Tienes, querido amigo, una maravillosa pasión por 
los discursos y en este punto no hallo palabras para 
alabarte; creo que de todos los hombres de tu genera- 
ción, no hay uno que haya producido más discursos 
que tú, sea que los hayas pronunciado tú mismo, 
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sea que hayas obligado a otros a componerlos, qui- 
sieran o no quisieran. 

Sin embargo, exceptúo a Simmias el Tebano; pero 
no hay otro que pueda compararse contigo. Y ahora 
mismo me temo, que me vas a arrancar un nuevo 
discurso. 


FEDRO 


No, ahora no eres tan rebelde como fuiste antes; 
veamos de qué se trata. 


SOCRATES 


Según me estaba preparando para pasar el río, sen- 
tí esa señal divina, que ordinariamente me da sus 
avisos, y me detiene en el momento de adoptar una 
resolución, (1) y he creído escuchar de este lado una 
voz que me prohibía partir antes de haber ofrecido a 
los dioses una expiación, como si hubiera cometido al- 
guna impiedad. Es cierto que yo soy adivino, y en ver- 
dad no de los más hábiles, sino que a la manera de los 
que sólo eilos leen lo que escriben, yo sé lo bastante 
para mi uso. Por lo tanto, adivino la falta que he ceo- 
metido. Hay en el alma humana, mi querido amigo, 
un poder adivinatorio. En el acto de hablarte, sentía 
por algunos instantes una gran turbación y un vago 
terror, y me parecía, como dice el poeta Ibico, que los 
dioses iban a convertir en crimen un hecho que me 
hacía honor a los ojos de los hombres. Sí, ahora sé 
cuál es mi falta. 


(1) Ninguno de los antiguos explica lo que era el demonio de 
Sócrates, y esto hace creer que este demonio no era otra cosa que 
la voz de su conciencia, o una de esas divinidades intermedias 
con que la escuela alejandrina pobló después el mundo. Con esto 
coincide el dicho de Séneca: en el corazón de un hombre de bien, 
yo no se qué Dios, pero habita un Dios. 
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FEDRO 


¿Qué quieres decir? 


SOCRATES 


Tú eres doblemente culpable, mi querido Fedro, 
por el discurso que leíste, y por el que me has obli- 
gado a pronunciar. 


FEDRO 
¿Cómo así? 
SOCRATES 


El uno y el otro no son más que un cúmulo de ab- 
surdos 6 co ¿Puede darse un atentado más 
grave? 

FEDRO 


No, sin duda, si dices verdad. 


SOCRATES 


¿Pero qué? ¿No crees que Eros es hijo de Afrodita, 
y que es un dios? 


FEDRO 


Así se dice. 


SOCRATES 


Pues bien, Lisias no ha hablado de él ni tú mismo, 
en este discurso que has pronunciado por mi boca, 
mientras estaba yo encantado con tus sortilegios. Sin 
embargo, si Eros es un dios o alguna cosa divina, 
como así es, no puede ser malo, pero nuestros discur- 
sos le han representado como tal, y por lo tanto son 
eulpables de impiedad para con Eros. Además, yo 
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los encuentro impertinentes y burlones, porque por 
más que no se encuentre en ellos razón ni verdad, to- 
man el aire de aspirar a algo con lo que podrán se- 
ducir a espíritus frívolos y sorprender su “admiración. 
Ya ves que debo someterme a una expiación, y para 
los que se engañan en mitología hay una antigua ex- 
piación que Homero no ha imaginado, pero que Stesí- 
coro ha practicado. Porque privado de la vista por 
haber maldecido a Helena, no ignoró, como Homero, 
el sacrilegio que había cometido; pero, como hombre 
verdaderamente inspirado por las musas, comprendió 
la causa de su desgracia y publicó estos versos. 

No, esta historia no es verdadera; mo, jamás e, tra: ás en las 
soberb:as naves de Troya, jamás entrarás en Pérgamo. 

Y después de haber compuesto todo su poema, cono- 
cido con el nombre de Palinodi1, recobró la vista sobre 
la marcha. Instruído por este ejemplo, yo seré más 
cauto que los dos poetas, porque antes que el amor ha- 
ya castigado mis ofensivos discursos, quiero presen- 
tarle mi Palinodia. Pero esta vez hablaré con cara 
descubierta, y la vergúenza no me obligará a tapar 
mi cabeza como antes. 


FEDRO 


No puedes, mi querido Sócrates, anunciarme una 
cosa que más me satisfaga. 


SOCRATES 


Debes conocer, como yo, toda la impudencia del 
discurso que he pronunciado, y del que tú has leído; 
si los hubiera oído alguno, tenido por persona decen- 
te y bién nacida, que estuviese cautivo de amor o que 
hubiese sido amado en su juventud, al oírnos sostener 
que los amantes conciben odios violentos por motivos 
frívolos, quo atormentan a los que aman con sus sos- 


369 Platón, —24 


P L Á E O Ν 


pechosos celos, y no hace más que perjudicarles, ¿no 
crees que nos hubieran calificado de gentes criadas 
entre marineros, que jamás oyeron hablar del amor 
a personas cultas? Tan distante estaría de reconocer 
la verdad de los cargos que hemos formulado contra 
el amor. 


FEDRO a 


¡Por Zeus! Sócrates, bien podría suceder. 


SOCRATES 


Así, pues, por respeto a este hombre, y por temor a 
la venganza de Eros, quiere que un discurso más 
suave venga a templar la amargura del primero. Y 
aconsejo a Lisias que componga lo más pronto posible 
un segundo discurso, para probar que es preciso pre- 
ferir el amante apasionado al amigo sin amor. 


FEDRO 


Persuádete de que así sucederá; si tú pronuncias el 
elogio del amante apasionado, habrá necesidad de que 
Lisias se deje vencer por mí, para que escriba sobre 
el mismo objeto. 


SOCRATES 


Cuento eonque le obligarás, a no ser que dejes de 
ser Fedro. 


FEDRO 
Habla, pues, con confianza. ἡ 


SOCRATES 


Pero ¿dónde está el joven a quien yo me dirigía? 
Es preciso que oiga también este nuevo discurso, y 
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que, escuchándome, aprenda a no apurarse a conce- 
der sus favores al hombre sin amor. 


FEDRO 


Este joven está cerca de ti, y estará siempre a tu 
lado por el tiempo que quieras. 


SOCRATES 


Figúrate, mi querido joven, que el primer discurs 
era de Fedro, hijo de Pitocles, del barrio de Mirrinos, 
y que el que voy a pronunciar es de Stesícore de Hi- 
mera, hijo de Eufemo. He aquí, cómo es preciso ha- 
blar. No, no hay nada de verdadero en el primer dis- 
Curso; no, no hay que desdeñar a un amante apasiona- 
do y abandonarse al hombre sin amor, por la sola 
razón de estar el uno delirante y el otro en su sano 
juicio. Esto sería muy bueno, si fuese evidente que 
el delirio es un mal; pero es todo lo contrario; al de- 
lirio inspirado por los dioses es al que somos deudores 
de los más grandes bienes. Al delirio se debe que la 
profetisa de Deifos y las sacerdotisas de Dodona, ha- 
yan hecho numerosos y señalados servicios a las re- 
públicas de la Hélade y a los particulares. Cuando han 
estado a sangre fría, poco o nada se les debe. No 
quiero hablar de la Sibila, ni de todos aquellos que ha- 
biendo recibido de los dioses el dón de profecía, han 
inspirado a los hombres sabios pensamientos, anun- 
ciándoles el porvenir, porque sería extenderme inútil- 
mente sobre una cosa que nadie ignora. Por otra parte, 
puedo invocar el testimonio de los antiguos, que han 
creado el lenguaje; no han mirado el delirio, gavia, 
como indigno y deshonroso; porque no hubieran apli- 
cado este nombre a la más noble de todas las artes, 
la que nos da a conocer el porvenir, y no la hubieran 
llamado, μαυική, y si la dieron este nombre fué porque 
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pensaron que el delirio es un dón magnífico cuando 
nos viene de los dioses. La actual generación, intro- 
duciendo debidamente una t en esta palabra, ha erea- 
do la de μαυτικὴ. Por el contrario, la indagación del 
porvenir hecha por hombres sin inspiración, que ob- 
servaban el vuelo de los pájaros y otros signos, se la 
llamó οἐμουοιστικὴ porque estos adivinos buscaban, con 
el auxilio del razonamiento, dar : al p pensamiento hu- 
mano la inteligencia y el conocimiento; y los moder- 
nos, mudando la antigua ó en su enfática ὦ han lla- 
mado este arte ouwvotorik7. Por lo tanto, todo lo que 
la profecía tiene de perfección y de dignidad so- 
bre el arte augural, tanto respecto del nombre como 
respecto de la cosa, otro tanto el delirio, que viene 
de los dioses, es más noble que la sabiduría que vie- 
ne de los hombres; y los antiguos nos lo atestiguan. 

Cuando los pueblos han sido víctimas de epidemias 
y de otros terribles azotes en castigo de un antiguo 
crimen, el delirio, apoderándose de algunos mortales 
y llenándoles de espíritu profético, los obligaban a 
buscar un remedio a estos males, y un refugio contra 
la cólera divina con súplicas y ceremonias expiatorias. 
Al delirio se han debido las purificaciones y los ritos 
misteriosos que preservaron de los males presentes y 
futuros al hombre verdaderamente inspirado y ani- 
mado de espíritu profético, descubriéndole los medios 
de salvarse. 

Hay una tercera clase de delirio y de posesión, que 


es la inspirada por las Musas; _cuando se apodera de 
un alma inocente y virgen aún, la transpcrta y le ins- 
/ pira odas y otros poemas que sirven para la enseñan- 
za de las generaciones nuevas, celebrando las proezas 
de los antiguos héroes. Pero todo el que intente apro- 
ximarse al santuario de la poesía, sin estar agitado 
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por este delirio que viene de las musas, o que crea 
que el arte sólo basta para hacerle poeta, estará muy 
distante de la perfección; y la poesía de los sabios 
se verá siempre eclipsada por los cantos que respiran 
un éxtasis divino. 

Tales son las ventajas maravillosas que procura 
a los mortales el delirio inspirado por los dioses, y 
podría citar otras muchas. Por lo que guardémonos 
de temerle, y no nos dejemos alucinar por ese tímido 
discurso, que pretende que se prefiera un amigo frío 
al amante agitado por la pasión. Para que nos diéra- 
mos por vencidos por sus razones, sería preciso que nos 
demostrara, que los dioses que inspiran el amor no 
quieren el mayor bien, ni para el amante, ni para el 
amado. Nosotros probaremos, por el contrario, que los 
dioses nos envían esta especie de delirio para nues- 
tra mayor felicidad. Nuestras pruebas excitarán el 
desdén de los falsos sabios, pero habrán de convencer 
a la sabios verdaderos. 

Por lo pronto es preciso determinar exactamente 
la naturaleza del alma divina y humana por medio”) 
de la observación de sus facultades y propiedades. 

Partiremos de este principio: toda alma es inmor-" 
tal, porque todo lo que se mueve en movimiento con- 
ΗΟ es inmortal. El sér que comunica el movimiento 
o el que le recibe, en el momento en que cesa de ser 
movido, cesa de vivir; sólo el sér que se mueve por sí 
mismo, no pudiendo dejar de ser el mismo, no cesa 
jamás de moverse; y aun más, es, para los otros seres 
que participan del movimiento, origen y prineipio del 
movimiento mismo. Un principio no puede ser pro- 
ducido; porque todo lo que comienza a existir debe 
necesariamente ser producido por un principio, y el 
principio mismo no ser producido por nada, porque si 
lo fuera, dejaría de ser principio. Pero si nunca ha 
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comenzado a existir, no puede tampoco ser destruído. 
Porque si un principio pudiese ser destruído, no po- 
dría el mismo renacer de la nada, ni nada tampoco 
podría renacer de él, si como hemos dicho, todo es pro- 
ducido necesariamente por un principio. Así, el sér que 
se mueve por sí mismo, es el principio del movimiento, 
y no puede ni nacer, ni perecer, porque de otra mane- 
ra el Uranos entero y todos los seres, que han recibido 
la existencia, se postrarían en una profunda inmovili- 


dad, y no existiría un principio que les volviera el 
movimiento, una vez destruído. Queda, pues, demos- | 


ΠΣ 


trado, que lo que se mueve por sí mismo es inmortal, ' 


y nadie temerá afirmar, que el poder de moverse por 


sí mismo es la esencia del alma. En efecto, todo cuer-” 


po que es movido por un impulso extraño, es inani- 
mado; todo cuerpo que recibe el movimiento de un 
piiñeipio interior, es animado; tal es la naturaleza del 


Je ἣ . . , . 
/ alma; Si es cierto que lo que se mueve por sí mismo 


no..és otra cosa que el alma, se sigue necesariamente, 
que el alma no tiene, ni principio, ni fin. Pero basta 
ya sobre su inmortalidad. 

Ocupémonos ahora en el alma en sí misma. Para de- 
cir lo que ella es, sería preciso una ciencia divina y 
desenvolvimientos sin fin. Para hacer comprender su 
naturaleza por una comparación, basta una ciencia hu- 
mana y algunas palabras. Digamos, pues, que el alma 
se parece a las fuerzas combinadas de un tronco de 
caballos y un cochero; los corceles y los cocheros de 
las almas divinas son excelentes y de buena raza, pe- 
ro, en los demás seres, su naturaleza está mezclada 
de bien y de mal. Por esta razón en la especie huma- 
na, el cochero dirige dos corceles, el uno excelente y 
de buena' raza, y el otro muy diferente del primero 
y de un origen también muy diferente; y un tronco 
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semejante no puede dejar de ser nasa y difícil de 
guiar. 

¿Pero cómo, entre los seres animados, unos son lla- 
mados mortales y otros inmortales? Esto es lo que 
conviene eselarecer. El alma universal rige la materia 
inanimada y hace su evolución en el universo, mani- 
festándose bajo mil formas diversas. Cuando es per- 
fecta y alada, campea en lo más alto de los cielos, y 
gobierna el orden universal. Pero cuando ha perdido 
sus alas, rueda en los espacios infinitos, hasta que se 
adhiere a alguna cosa sólida, y fija allí su estancia; 
y cuando ha revestido un cuerpo terrestre, que desde 
aquel acto, movido por la fuerza que le comunica, pa- 
rece moverse por sí mismo, esta reunión de alma y 
cuerpo se llama un sér vivo, con el aditamento de ser 
mortal. En cuanto al hombre inmortal, el razona- 
miento no puede definirlo, pero nosotros nos lo ima- 
ginamos; y sin haber visto jamás la substancia, a la 
que este nombre conviene, y sin comprenderla suficien- 
temente, conjeturamos que un sér inmortal es el for- 
mado por la reunión de un alma y de un cuerpo uni- 
dos de toda eternidad. Pero sea lo que dios quiera, 
y dígase lo que se quiera, para nosotros basta que 
expliquemos, cómo las almas pierden sus alas. He aquí 
quizá la causa. 

La virtud de las alas consiste en llevar lo que es 
pesado hacia las regiones superiores, donde habita la 
raza de los dioses, siendo ellas participantes de lo que 
es divino más que todas las cosas corporales. Es divi- 
no todo lo que es bello, bueno, verdadero, y todo lo 
que posee cualidades análogas, y también lo es lo que 
nutre y fortifica las alas del alma; y todas las cua- 
lidades contrarias como la fealdad, el mal, las ajan y / 
echan a perder. El señor omnipotente, que está en 
el Uranos, Zeus, se adelanta el primero, conducien- 
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do su carro alado, ordenando y vigilándolo todo. El 
ejército de los dioses y de los demonios le sigue, divi- 
dido en once tribus; porque de las doce divinidades 
supremas, sólo Hestia queda en el palacio celeste; las 
once restantes, en el orden que les está prescrito, con- 
ducen cada una la tribu que preside. ¡Qué encantador 
espectáculo nos ofrece la inmensidad del cielo, cuan- 
de los inmortales bienaventurados realizan sus revo- 
luciones, llenando cada uno las funciones que les es- 
tán encomendadas! Detrás de ellos marchan los que 
quieren y pueden seguirles, porque en la corte celes- 
tial está desterrada la envidia. Cuando van al festín 
y banquete que les espera, avanzan por un camino es- 
carpado hasta la cima más elevada de la bóveda del 
Uranos. Los carros de los dioses, mantenidos siem- 
pre en equilibrio por su corceles dóciles al freno, 
suben sin esfuerzo; los otros caminan con dificultad, 
porque el corcel malo pesa sobre el carro inclinado y pS 
le arrastra hacia la tierra, si no ha sido sujetado por 
su cochero. Entonees es cuando el alma sufre una 
prueba y sostiene una terrible lucha. Las almas de 
los que se llaman inmortales, cuando han subido a. 
lo más alto del Uranos, se elevan por cima de la bó- 
veda celeste y se fijan sobre su convexidad; entonces 
se ven arrastradas por un movimiento circular, y con-/ 
templan durante esta evolución lo que se halla fuera 
de esta bóveda, que abraza el universo. 

Ninguno de los poetas de este mundo ha celebrado 
nunca la región que se extiende por cima del Uranos; 
ninguno la celebrará jamás dignamente. He aquí, sin 
embargo, lo que es, porque no hay temor de publicar 
la verdad, sobre todo, cuando se trata de la verdad. X 
La esencia sin color, sin forma, impalpable, no puede 
contemplarse sino por la guía del alma, la inteligen-" 
cia; en torno de la esencia está la estancia de la 
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ciencia perfecta que abraza la verdad toda entera. El 
pensamiento de los dioses, que se alimenta de inteli- 
gencia y de ciencias sin mezcla, como el de toda alma 
ávida del alimento que la conviene, gusta ver la esen- 
cia divina de que hacía tiempo estaba separado, y se 
entrega con placer a la contemplación de la verdad, 
hasta el instante en que el movimiento circular la lle- 
ve al punto de su partida. Durante esta revolución, 
contempla la justicia en sí, la sabiduría en sí, no 
esta ciencia que está sujeta a cambio y que se mues- 
tra diferente según los distintos objetos, que nosotros, 
mortales, queremos llamar seres, sino la ciencia, que 
tiene por objeto el sér de los seres. Y cuando ha con- 
templado las esencias y está completamente saciado, 
se sume de nuevo en el cielo y entra en su estancia. 
Apenas ha llegado, el cochero conduce los corceles al 
establo, en donde les da ambrosía para comer y née- 
tar para beber. Tal es la vida de los dioses. 

Entre las otrás almas, la que sigue a las almas divi- 
nas con paso más igual y que más las imita, levanta la 
cabeza de su cochero hasta las regiones superiores, y 
se ve arrastrada por el movimiento circular; pero, 
molestada por sus corceles, apenas puede entrever las 


esencias. Hay otras, que tan pronto suben, como ba- ; 


jan, y que arrastradas acá y allá por sus corceles, 


perciben ciertas esencias y no pueden contemplarlas 
todas. En fin, otras almas siguen de lejos, aspirando 


como las primeras a elevarse hacia las regiones sil- 
__periores, pero sus esfuerzos son impotentes; están co- 
mo sumergidas y errantes en los espacios inferiores, 
y, luchando con ahinco por ganar terreno, se ven en- 
torpecidas y completamente abatidas; entonces ya no 
hay más que confusión, combate y lucha desesperada; 
y non la poca maña de sus cocheros, muchas de estas 
almas se ven lisiadas, y otras ven caer una a una las 
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plumas de sus alas; todas, después de esfuerzos inú- 
tiles e impotentes para elevarse hasta la contempla- 
ción del Sér absoluto, desfallecen, y en su caída no les 
queda más alimento que las conjeturas de la opinión. 
Este tenaz empeño de las almas por elevarse a un 
punto desde donde puedan descubrir la llanura de la 
verdad, nace de que sólo en esta llanura pueden en- 
contrar un alimento capaz de nutrir la parte más noble 
de sí mismas, y de desenvolver las alas que llevan al 


alma lejos de las regiones inferiores. Es una ley de; 
Adrasto, que toda alma que ha podido seguir al alma' 


divina y contemplar con ella alguna de las esencias, 
esté exenta de todos los males hasta un nuevo viaje; 
y si su vuelo no se debilita, ignorará eternamente sus 
sufrimientos. Pero cuando no puede seguir a los dio- 


ses, cuando por un extravío funesto, llena del impuró 
alimento del vicio y del olvido, se entorpece y pierde 
sus alas, entonces cae en esta tierra; una ley quiere ᾿ 
que en esta primera generación y aparición sobre la ἢ 


tierra no anime el cuerpo de ningún animal, 

El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias 
y la verdad, deberá constituir un hombre, que se con- 
sagrará a la sabiduría, a la belleza, a las musas y al 
amor; la que ocupa el segundo lugar será un rey justo 
o guerrero o poderoso; la de tercer lugar, un político, 
un financiero, un negociante; la del cuarto, un atle- 
ta infatigable o un médico; la del quinto, un adivino 
o un iniciado; la del sexto, un poeta o un artista; la 
del séptimo, un obrero o un labrador; la del octayo, 


e 
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un sofista o un demagogo; la del noveno, un tirano. 


En todos estos estados, a todo el que ha practicado 
_ la justicia, le espera después de su muerte un destino 
más alto; el que la ha violado cae en una condición 
inferior. El alma no puede volver a la estancia de don- 
de ha partido, sino después de un destierro de diez 
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mil años; porque no recobra sus alas antes, a menos 


que haya cultivado la filosofía con un corazón since- _- 


ro o amado a los jóvenes con un amor filosófico. A la 
tercera revolución de mil años, si ha escogido tres 
vetes seguidas este género de vida, recobra sus alas 
y vuela hacia los dioses en el momento en que la 
última, a los tres mil años, se ha realizado. Pero las 
otras almas, después de haber vivido su primer exis- 
tencia, son objeto de un juicio: y una vez juzgadas, 
las unas descienden a las entrañas de la tierra para 
sufrir allí su castigo; otras, que han obtenido una sen- 
tencia favorable, se ven conducidas a un paraje del 
Uranos, donde reciben las recompensas debidas a las 
virtudes que hayan practicado durante su vida terres- 
tre. Después de mil años, las unas y las otras son lla- 
madas para un nuevo arreglo de las condiciones que | 
hayan de sufrir, y cada una puede escoger el género ἡ 
de vida que mejor le parezca. De esta manera el al- 
ma de un hombre puede animar una bestia salvaje, y el 
alma de una bestia animar un hombre, con tal que | 
éste haya sido hombre en una existencia anterior. | 
Porque el alma que no ha vislumbrado la verdad, no he 
puede revestir la forma humana. En efecto, el hombre 
debe comprender lo general; es decir, elevarse de la 
multiplicidad de las sensaciones a la unidad racio- 
nal. Esta facultad no es otra cosa que el recuerdo de 
lo que nuestra alma ha visto, cuando seguía al alma 
divina en sus evoluciones; cuando, echando una mira- 
da desdeñosa sobre lo que nosotros llamamos seres, 
se elevaba a la contemplación del verdadero Sér. 
Por esta razón es justo que el pensamiento del filóso- 
fo tenga sólo alas, pensamiento que se liga siempre 
cuanto es posible por el recuerdo a las esencias, a 
que dios mismo debe su divinidad, El hombre que 
sabe servirse de estas reminiscencias, está iniciado 
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constantemente en los misterios de la infinita per- 
fección, y solo se hace él mismo verdaderamente 
perfecto. Desprendido de los cuidados que agitan a los 
hombres y curándose sólo de las cosas divinas, ..el 
vulgo pretende sanarle de su locura y no ve que es 
un hombre inspirado. e 


A esto tiende todo este discurso sobre la cuarta 


especie _de delirio. Cuando un hombre percibe las 
bellezas de este mundo y recuerda la belleza verda- 
dera, su alma toma alas y desea volar; pero sintiendo 
su impotencia, levanta, como el pájaro, sus miradas 
al cielo, desprecia las ocupaciones de este mundo, y se 
ve tratado como insensato. De todos los géneros de 
entusiasmo éste es el más magnífico en sus causas y 
en sus efectos para el que lo ha recibido en su cora- 
zón, y para aquel a quien ha sido comunicado; y el 
hombre que tiene este deseo y que se apasiona por la 
belleza, toma el nombre de amante. En efecto, como 
ya hemos dicho, toda alma humana ha debido nece- 
sariamente contemplar las esencias, pues de no ser así, 
no hubiera podido entrar en el cuerpo de un hombre. 
Pero los recuerdos de esta contemplación no se des- 
piertan en todas las almas con la misma facilidad; 
una/no ha hecho más que entrever las esencias; otra, 
después de su descenso a la tierra ha tenido la des- 
gracia de verse arrastrada hacia la injusticia por aso- 
ciaciones funestas, y olvidar los misterios sagrados que 
en otro tiempo había contemplado. Un pequeño nú- 
mero de almas/son las únicas que conservan con al- 
guna claridad este recuerdo. Estas almas, cuando per- 
ciben alguna imagen de las cosas del cielo, se llenan 
de turbación y no pueden contenerse, pero no saben 
lo que experimentan, porque sus percepciones no son 
bastante claras. Y es que la justicia, la sabiduría y 
todos los bieneg del alma, han perdido su brillantez 
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en las imágenes que vemos en este mundo. Entorpe- 
cidos nosotros mismos con órganos groseros, apenas 
pueden algunos, aproximándose a estas imágenes, re- 
conocer ni aun el modelo que ellas representan. Nos 
estuvo reservado contemplar la belleza del todo ra- 
diante, cuando, mezclados con el coro de los bien- 
aventurados, marchábamos con las demás almas en la 
comitiva de Zeus y de los demás dioses, gozando 
allí del más seductor espectáculo; e iniciados en los 
misterios, que podemos llamar divinos, los celebrába- 
mos exentos de la imperfección y de los males, que en 
el porvenir nos esperaban, y éramos admitidos a con- 
templar estas esencias perfectas, simples, llenas de 
calma y de beatitud, y las visiones que irradiaban 
en el seno de la más pura luz; y, puros nosotros, nos 
veíamos libres de esta tumba que llamamos nuestro 
cuerpo, y que arrastramos con nosotros, como la ostra 
sufre la prisión que la envuelve. 

Deben disimularse estos rodeos, debidos al recuerdo 
de una felicidad que no existe y que echamos de me- 
nos. En cuanto a la belleza, ella brilla, como ya he 
dicho, entre todas las demás esencias, y en nuestra 
estancia terrestre, donde lo eeclipsa todo con su bri- 
llantez, la reconocemos por el más luminoso de nues- 
tros sentidos. La vista-es, en efecto, el más sutil de 
todos los órganos del cuerpo. No puede, sin embargo, 
percibir la sabiduría, porque sería increíble nuestro 
amor por ella, si su imagen y las imágenes de las 
otras esencias, dignas de nuestro amor, se ofreciesen 
a nuestra vista, tan distintas y tan vivas como 501. 
Pero al presente sólo la belleza tiene el privilegio 
de ser a la vez-un objeto tan sorprendente como 
amable. El alma que no tiene un recuerdo reciente, 
de los misterios divinos, o que se ha abandonado a las | 
eorrupciones de la tierra, tiene dificultad en elevarse 
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de las cosas de este mundo hasta la perfecta belleza 
por la contemplación de los objetos terrestres, que lle- 
van su nombre; antes bien, en vez de sentirse movida 
por el respeto hacia ella, se deja dominar por el atrac- 
tivo del placer, y, como una bestia salvaje, violando 
el orden eterno, se abandona a un deseo brutal, y en 
su comercio grosero no teme, no se avergienza de 
consumar un placer contra la naturaleza. Pero el 
hombre que ha sido perfectamente iniciado, que con- 
templó en otro tiempo el mayor número de esencias, 
cuando ve un semblante que remeda la belleza celes- 
te o un cuerpo que le recuerda por sus formas la 
esencia de la belleza, siente por lo pronto como un 
temblor, y experimenta los terrores religiosos de otro 
tiempo; y fijando después sus miradas en el objeto 
amable, le respeta como a un dios, y si no temiese ver 
tratado su entusiasmo de locura, inmolaría víctimas 
al objeto de su pasión, como a un ídolo, como a un 
dios. A su vista, semejante a un hombre atacado de 
la fiebre, muda de semblante, el sudor inunda su fren- 
te, y un fuego desacostumbrado se infiltra en sus 
venas; (1) en el momento en que ha recibido por los 
ojos la emanación de la belleza, siente este dulce ca- 


lor que nutre las alas del alma; esta llama hace de- | 
rretir la cubierta, cuya dureza las impedía hacía tiem-| 


po desenvolverse. La afluencia de este alimento hace 
que el miembro, raíz de las alas, cobre vigor, y las 
alas se esfuerzan por derramarse por toda el alma, 
porque primitivamente el alma era toda alada. En 
este estado, el alma entra en efervescencia e irri- 
tación; y esta alma, cuyas alas empiezan a desarro- 
llarse, es como el niño cuyas encías están irritadas y 
embotadas por los primeros dientes. Las alas, desen- 


(1) Véase la Oda de Safo. 
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volviéndose, le hacen experimentar un calor, una den- 
tera, una irritación del mismo género. En presencia de 
un objeto bello recibe las partes de belleza que del 
mismo se desprenden y emanan, y que han hecho dar 
al deseo el nombre de (iuepoc,) experimenta un calor 
suave, se reconoce satisfecho y nada en la alegría. 
Pero cuando está separada del objeto amado, el fas- 
tidio la consume, los poros del alma por donde salen 
las alas se desecan, se cierran, de suerte que no tienen 
ya salida. Presa del deseo y encerradas en su pri- 
sión, las alas se agitan, como la sangre se agita en las 
venas; hacen empuje en todas direcciones, y el alma, 
aguijoneada por toda partes se pone furiosa y fucr 
de sí de tanto sufrir, mientras el recuerdo de la be- 
lleza la inunda de alegría. Estos dos sentimientos la 
dividen y la turban, y. en la confusión a que la arro- > 
jan tan extrañas emociones, se angustia, y en su fre- 
nesí no puede, ni descansar de noche, ni gozar durante 
el día de alguna tranquilidad; y antes bien, llevada 
por la pasión, se lanza a todas partes donde eres 
encontrar su querida belleza. Ha vuelto a verla; ha 
recibido de nuevo sus emanaciones; en el momento 
se vuelven a abrir los poros que estaban obstruídos, 
respira y no siente ya el aguijón del dolor, y gusta 
durante estos cortos instantes el placer más enecanta- 
dor. Así es, que el amante no quiere separarse de la 
persona que ama, porque nada le es más precioso que 
este objeto tan bello; madre, hermano, amigos, todo 
lo olvida; pierde su fortuna abandonada sin experi- 
mentar la menor sensación; deberes, atenciones que an- 
tes tenía complacencia en respetar, nada le importan; 
consiente ser esclavo y adormecerse, con tal que se 
vea cerca del objeto de sus deseos; y si adora al que 
posee la belleza, es porque sólo en él encuentra alivio 
a los tormentos que sufre. 
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A esta afección, precioso joven, los hombres la 
llaman amor; los dioses le dan un nombre tan singular, 
que quizá" te haga sonreír. Algunos homéridas nos 
citan, según creo, dos versos de su poeta, que han 
conservado, uno de los cuales es muy injurioso al amor 
y verdaderamente poco conveniente. “Los mortales 
le llaman Eros, el dios alado; los inmortales le lla- 
man el Pteros, el que da alas.?? Se puede admitir o 
desechar la autoridad de estos dos versos; siempre es 
cierto que la causa y la naturaleza de la afección de 
los amantes son tales como yo las he descrito. 


Si el hombre enamorado ha sido uno de los que 


antes siguieron a Zeus, tiene más fuerza para resis- 
tir al dios alado que ha venido a caer sobre él; los 
que han sido servidores de Ares y le han seguido 
en su revolución alrededor del cielo, cuando se ven 
invadidos por el amor, y se creen ultrajados por el 
objeto de su pasión, se ven arrastrados por un furor 
sangriento, que los lleva a inmolarse con su ídolo. 
Así es que cada cual honra al dios cuya comitiva se- 
guía, y le imita en su vida tanto cuanto está en su 
poder, por lo menos, durante la primer generación y 
mientras no está corrompido; y esta imitación la lleva 
a cabo en sus intimidades amorosas y en todas las 
demás relaciones. Cada hombre escoge un amor según 
su carácter, le hace su dios, le levanta una estatua 
en su corazón, y se complace en engalanarla, como 
para rendirla adoración, y celebrar sus misterios. Los 
servidores de Zeus buscan un alma de Zeus en 
aquél que adoran, examinan si gustan de la sabiduría 
y del mando, y cuando le han encontrado tal como le 
desean y le han consagrado su amor, hacen los mayo- 
res esfuerzos por desenvolver en él tan nobles incli- 
naciones. Si no se han entregado desde luego por en- 
tero a las ocupaciones que corresponden a esto, se de- 
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dican, sin embargo, y trabajan en perfeccionarse me- 
diante las enseñanzas de los demás y los esfuerzos 
propios. Intentan descubrir en sí mismos el carácter 
de su dios, y lo consiguen, porque se ven forzados a 
volver sin cesar sus miradas del lado de este dios; y 
cuando lo han conseguido por la reminiscencia, el en- 
tusiasmo los transporta, y toman de él sus costumbres 
y sus hábitos, tanto, por lo menos, cuanto es posible 
al hombre participar de la naturaleza divina. Como) 
atribuyen este cambio dichoso a la influencia del ob- | 
jeto amado, le aman más; y si Zeus es el origen 
divino de donde toman su inspiración, semejantes a las 
bacantes, la derraman sobre el objeto de su amor, y 
en cuanto pueden le hacen semejante a su dios. Los 
que han viajado en la comitiva de Hera, buscan un 
alma regia, y desde que la han encontrado, obran para 
con ella de la misma manera. En fin, todos aquellos 
que han seguido a Apolo o a los otros dioses, arre- 
glando su conducta sobre la base de la divinidad que 
han elegido, buscan un joven del mismo natural; y 
cuando le poseen, imitando su divino modelo, se es- 
fuerzan en persuadir a la persona amada a que haga 
otro tanto, y de esta manera le amoldan a las costum- 
bres de su dios, y le comprometen a reproducir este 
tipo de perfección en cuanto les es posible. Lejos de 
concebir sentimientos de envidia y de baja malevo- 
lencia contra él, todos sus deseos, todos sus esfuer- 
zos, tienden sólo a hacerle semejante a ellos mismos 
y al dios a que rinden culto. Tal es el celo de que se 
ven animados los verdaderos amantes, y si consiguen 
buena acogida para su amor, su victoria es una ini- 
ciación; la persona amada, que se deja subyugar por 
un amante que ama con delirio, se abandona a una 
pasión noble, que es para él un origen de felicidad. 
Su derrota tiene lugar de esta manera. 
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Hemos distinguido en cada alma tres partes dife- 
rentes por medio de la alegoría de los corceles y del 
cochero. Sigamos, pues, con la misma figura. Uno de 
los dos corceles, decíamos, es de buena raza, el otro 
es vicioso. Pero ¿de dónde nacen la excelencia del 
uno y el vicio del otro? Esto es lo que no hemos dicho, 
y lo que vamos a explicar ahora. El primero tiene 
soberbia planta, formas regulares y bien desenvuel- 
tas, cabeza erguida y acarnerada; es blaneo con ojos 
negros; ama la gloria con sabio comedimiento; tiene 
pasión por el verdadero honor; obedece, sin que se le 
castigue, a las exhortaciones y a la voz del cochero.. 
El segundo tiene los miembros contrahechos, toscos, 
desaplomados, la cabeza gruesa y aplastada, el cue- 
llo corto; es negro, y sus ojos verdes y ensangrenta- 
dos; no respira sino furor y vanidad; sus oídos vellu- 
dos están sordos a los gritos del cochero, y con difi- 
cultad obedece a la espuela y al látigo. 

A la vista del objeto amado, cuando el cochero sien- 
te que el fuego del amor penetra su alma toda y que 
el aguijón del deseo irrita su corazón, el corcel dócil, 
dominado ahora y siempre por las leyes del pudor, se 
contiene, para no insultar al objeto amado; pero el 
otro corcel no atiende al látigo ni al aguijón, da botes, 
se alborota, y entorpeciendo a la vez a su guía y a su 
compañero, se precipita violentamente sobre el ob-| 
jeto amado para disfrutar en él de placeres sensuales, | 
Por lo pronto, el guía y el compañero se resisten, se 
indignan contra esta violencia odiosa y culpable; pero 
al ἔπ, cuando el mal no tiene límites, se dejan arras- 
trar, ceden al corcel furioso, y prometen consentirlo 
todo. Se aproximan al objeto bello, y contemplan es- 
ta aparición en todo su resplandor. A su vista, el 
resuerdo del cochero se fija en la esencia de la belleza; 
y se figura verla, como en otro tiempo, en la estancia 
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de la pureza, colocada al lado de la sabiduría. Esta 
visión le llena de un terror religioso, se echa atrás, 
y esto le obliga a tirar de las riendas con tanta vio- 
lencia, que los dos corceles se encabritan al mismo 
tiempo, el uno de buena gana, porque no está acos- 
tumbrado a hacer resistencia, el otro de mala porque 
siempre tiende a la violencia y a la rebelión. Mientras 
reculan, el uno, lleno de pudor y de arrobamiento, 
inunda el alma toda de sudor; el otro, insensible ya a 
la impresión del freno y al dolor de su caída, apenas 
tomó aliento, prorrumpió en gritos de furor, vertien- 
do injurias contra su guía y su compañero, echán- 
doles en cara el haber abandonado por cobardía y 
falta de corazón su puesto y tratándoles de perjuros. 
Los estrecha, a pesar de ellos, a volver a la carga, y, 
accediendo a sus súplicas, les concede algunos instan- 
tes de plazo. Terminada esta tregua, ellos fingen no 
haber pensado en esto; pero el corcel malo, recordán- 
doles su compromiso, haciéndoles violencia y relin- 
chando con furor, los arrastra y los fuerza a reno- 


var sus tentativas para con el objeto amado. Apenas 


se aproximan, el corcel malo se echa, se estira, y, en- | 


tregándose a movimientos libidinosos, muerde el freno 


y se atreve a todo con desvergúenza. Pero entonces ' 


el cochero experimenta más fuertemente aún la im- 
presión de antes, se echa atrás, como el jinete que va 
a tocar la barrera, y tira con mayor fuerza de las 
riendas del corcel indómito, rompe sus dientes, magu- 
lla su lengua insolente, ensangrienta su boca, le obli- 
ga a sentar en tierra sus piernas y muslos y le hace 
pasar mil angustias. Cuando, a fuerza de sufrir, el 
corcel vicioso ha visto abatido su furor, baja la ca- 
beza y sigue la dirección que desea el cochero, y al 
percibir el objeto bello se muere de terror. Entonces 
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solamente es cuando el amante sigue con modestia y 
pudor al que ama. 

Sin embargo, el joven que se ve servido y honrado 
al igual de un dios por un amante que no finge amor, 
sino que está sinceramente apasionado, siente desper- 
tarse en él la necesidad de amar. Si antes sus camara- 
das u otras personas han denigrado en su presencia 
este sentimiento, diciendo que es cosa fea tener una 
relación amorosa, y si semejantes discursos han hecho 
que rechazara a su amante, el tiempo transcurrido, 
la edad, la necesidad de amar y de ser amado le obli-, 
gan bien pronto a recibirle en su intimidad. Porque' 
no puede estar en los decretos del destino, que se 
amen dos hombres malos, ni que dos hombres de bien! 
no puedan amarse. Cuando la persona amada ha aco- 
gido al que ama y ha gozado de la dulzura de su con- 
versación y+ de su sociedad, se ve como arrastrado por 
esta pasión, y comprende que la afección de todos 
sus amigos y de todos sus parientes no es nada, cote- 
jada con la que le inspira su amante. Cuando han man- 
tenido esta relación por algún tiempo y se han visto; 
y han estado en contacto en los gimnasios o en otros 
puntos, la corriente de estas emanaciones que Zeus, 
enamorado de Ganimedes, llamó deseo, se dirige a olea- 
das hacia el amante, entra en su interior en parte, y! 
cuando ha penetrado así, lo demás se manifiesta al' 
exterior; y, como el aire o un sonido reflejado por un; 
cuerpo liso o sólido, las emanaciones de la belleza vuel->, 
ven al alma del bello joven por el canal de los ojos, | 
y abriendo a las alas todas sus salidas las nutren y 
las desprenden y llenan de amor el alma de la perso- 
na amada. Ama, pues, pero no sabe qué; no compren- 
de lo que experimenta, ni tampoco podría decirlo; se 
parece al hombre que por haberse contemplado por 
mucho tiempo en otros ojos enfermos, sintiese que su 
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vista se obseurecía; no conoce la causa de su turba- 
ción, y no se da cuenta de que se ve en su amante como 
en un espejo. Cuando está en su presencia, siente en 
sí mismo que se aplacan sus dolores; cuando ausente, 
le echa de menos cuanto puede echarse; y siente una 
afección que es como la imagen del amor, y a la cual 
no da el nombre de amor, sino que la llama amistad. 
Sin embargo, desea como su amante, aunque con me- | 
nos ardor, verle, tocarle, abrazarle y participar de su | 
lecho, y sin duda no tardará en satisfacer este deseo. ἡ 
Mientras duermen en un mismo lecho, el coreel in- 
dócil le ocurre mucho qué decir al cochero, y por 
premio de tantos sufrimientos, pide un instante de 
placer. El corcel del joven amado no tiene nada que 
decir, pero experimentando algo que no eomprende, / 
estrecha a su amante entre sus brazos, y le prodiga los 
más expresivos besos, y mientras permanezcan tan 
inmediatos el uno al otro, no tendrá fuerza para rehu- 
sar los favores que su amante exija. Pero el otro cor- 
cel y el cochero lo resisten en nombre del pudor y 
de la razón. | 

Si la parte mejor del alma es la más fuerte y triun- 
fa y los guía hacia una vida ordenada, siguiendo los 
preceptos de la sabiduría, pasan ellos sus días en este 
mundo felices y unidos. Dueños de sí mismos viven 
como hombres honrados, porque han subyugado lo 
que llevaba el vicio a su alma, y dado un vuelo libre 
a lo que engendra la virtud. Al morir, alados y ali=- 
viados de todo peso grosero, salen vencedores en uno 
de los tres combates que se pueden llamar verdadera- 
mente olímpicos; y es tan grande este bien, que ni la 
sabiduría humana, ni el delirio que viene de los dio- 
ses, pueden proporcionar otro mejor al hombre. Si, 
por el contrario, han adoptado un género de vida más 
vulgar y contrario a la filosofía, aunque sin violar las 
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leyes del honor, en medio de la embriaguez, en un 
momento de olvido y de extravío, sucederá sin duda 
que los corceles indómitos de los dos amantes, sorpren- 
diendo sus almas, los conducirán hacia un mismo 
fin; escogerán entonces el género de vida más lison- 
jero a los ojos del vulgo, y se precipitarán a gozar. 
Cuando se han saciado, aún gustan de los mismos pla- 
ceres, pero no con profusión, porque no los aprueba 
decididamente el alma. Tienen el uno para el otro, 
una afección verdadera, pero menos fuerte que la de 
los puros amantes, y cuando su delirio ha cesado, creen 
haberse dado las prendas más preciosas de una fe recí- 
proca; y creerían cometer un sacrilegio si rompieran 
los lazos que les ligan, para abrir sus corazones al 
aborrecimiento. Al fin de su vida, sin alas aún, pero 
ya impacientes por tomarlas, sus almas abandonan 
sus cuerpos, de suerte que su delirio amoroso recibe 
una gran recompensa. Porque la ley divina no permi- 
te que los que han comenzado su viaje celeste, sean 
precipitados en las tinieblas subterráneas, sino que, 
pasan una vida brillante y dichosa en eterna unión,| 
y cuando reciben alas, las obtienen juntos, a causa del 
amor que les ha unido sobre la tierra. 

Tales son, mi querido joven, los maravillosos y di-- 
vinos bienes que te procurará la afección de un aman- | 
te; pero la amistad de un hombre sin amor, que sólo | 
cuenta con una sabiduría mortal, y que vive entre- 
gado por entero a los vanos cuidados del mundo, no 
puede producir, en el alma de la persona que ama, 
más que una prudencia de esclavo, a la que el vul- 
go da el nombre de virtud, pero que le hará andar 
errante, privado de razón en la tierra y en las caver- 
nas subterráneas durante nueve mil años. 

Aquí tienes, ¡oh Eros! la mejor y más bella pali- 
nodia que he podido cantarte en expiación de mi 
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crimen. Si mi lenguaje ha sido demasiado poético, 
Fedro es el responsable de tales extravíos. Perdóna- 
me por mi primer discurso y recibe éste con indulgen- 
cia; echa sobre mí una mirada de benevolencia y be- 
nignidad; no me arrebates; ni disminuyas en mí por 
cólera, este arte de amar, cuyo presente me has he- 
cho tú mismo; concédeme que, ahora más que núnca, 
está ciegamente apasionado por la belleza. Si Fedro 
y yo te hemos ultrajado al prineipio groseramente, no 
acuses más que a Lisias, origen de este discurso; has 
que renuncie a esas composiciones frívolas; y llámale 
hacia la filosofía, que su hermano Polemarco ha abra- 
zado ya, con el fin de que su amante, que me escucha, 
libre de la incertidumbre que ahora le atormenta, 
pueda consagrar, sin miras secretas, su vida entera 
al amor dirigido por la filosofía. 


FEDRO 


Me uno a ti, mi querido Sócrates, para pedir a los 
dioses que sigan ambos tu consejo por ellos y por 
mí. Pero en verdad, yo no puedo menos de alabar tu 
discurso, cuya belleza me ha hecho olvidar el prime- 
ro. Temo que Lisias parezca muy inferior, si intenta 
luchar contigo en un nuevo discurso. Por lo demás, 
ahora, recientemente, uno de nuestros hombres de Es- 
tado le echaba en cara, en términos ofensivos, el 
¿eseribir mucho, y en toda su diatriba le llamaba fa- 
bricante de discursos. Quizá el amor propio le impe- 
dirá responderte. 


SOCRATES 


Vaya una idea singular, mi querido joven; poco co- 
noces a tu amigo, si crees que se asusta con tan poco 
ruido. ¿Has podido creer que el que así le criticaba 
hablaba seriamente? 
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FEDRO 


Las trazas eran de eso, Sócrates, y tú mismo sabes, 
que los hombres más poderosos y de mejor posición 
en nuestras ciudades se avergúenzan de componer 
discursos y de dejar escritos, temiendo pasar por so- 
fistas a los ojos de la posteridad. 


SOCRATES 


No entiendes nada, mi querido Fedro, de los replie- 
gues de la vanidad; y no ves que los más entonados 
de nuestros hombres de Estado son los que más an- 
sían componer discursos y dejar obras escritas. Desde 
el momento en que han dado a luz alguna cosa, están 
tan deseosos de adquirir aura popular, que se apuran 
a inscribir en su publicación los nombres de sus ad- 
miradores. 


FEDRO 


¿Qué es lo que dices? yo no te comprendo. 


SOCRATES 


¿No comprendes que a la cabeza de los escritos de 
un hombre de Estado aparecen siempre los nombres 
de los que les han prestado su aprobación? 


FEDRO 
¿Cómo? 
SOCRATES 
El Senado o el pueblo, o ambos, en vista de la pro- 
posición de tal.... han tenido a bien... y aquí se 


nombra a sí mismo y hace su propio elogio. En se- 
guida, para demostrar su ciencia a sus adoradores, 
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hace de todo esto un largo comentario. Y dime, ¿no es 
éste un verdadero escrito? 
FEDRO 


Convengo en ello. 


SOCRATES 


Si triunfa el escrito, el autor sale del teatro lleno 
de gozo; si se le desecha, queda privado del honor de 
que se le cuente entre los escritores y autores de dis- 
Cursos, y así se desconsuela y sus amigos se afligen 
con él. 

FEDRO 


Sin duía. 


SOCRATES 
Es evidente que, lejos de desdeñar este oficio, le 
tienen en gran estimación. 
FEDRO 


Convengo en ello. 


SOCRATES 


¿Pero qué? Cuando un orador o un rey, revestido 
del poder de un Licurgo, de un Solón, de un Darío, se 
inmortaliza en un Estado, como autor de discursos, no 
se mira a sí mismo, como un semidios durante su vida, 
y la posteridad no tiene de él la misma opinión, en 
consideración a sus escritos? 


FEDRO 


Seguramente. 
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SOCRATES 


¿Crees tú, que ningún hombre de Estado, cualesquie- 
ra que sean su carácter y su prevención contra Lisias, 
pretenda hacerle ruborizar por su título de escritor? 


FEDRO 


No es probable, conforme a lo que dices, porque 
sería a mi parecer difamar su propia pasión. 


SOCRATES 


Por lo tanto, es evidente que nadie puede avergon- 
zarse de componer discursos. 


FEDRO 


Conforme. 


SOCRATES 
Pero, en mi opinión, lo vergonzoso no es el hablar 
y escribir bien, sino el hablar y el escribir mal. 
FEDRO 


Es claro. 


SOCRATES 


¿Pero en qué consiste el escribir bien o el escribir 
mal? ¿Deberemos, mi querido Fedro, interrogar sobre 
esto a Lisias o alguno de los que han eserito o esceri- 
birán sobre un objeto político o sobre materias pri- 
vadas en verso, como un poeta, o en prosa, como el 
común de los escritores? 


FEDRO 


¿Es posible que me preguntes si debemos? ¿De qué 
serviría la vida, si no se gozase de los placeres de la 
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inteligencia? Porque no son los goces, a los que pre- 
cede el dolor como condición necesaria, los que dan 
precio a la vida; y esto es lo que pasa con casi todos 
los placeres del cuerpo, por lo que con razón se les ha 
llamado serviles. 


SOCRATES 


Creo que tenemos tiempo. Lo que me parece es 
que las cigarras, que cantan sobre nuestras cabezas, 
y conversan entre sí, como lo hacen siempre con este 
calor sofocante, nos observan. Si nos viesen en lugar 
de mantener una conversación, dormir la siesta como 
el vulgo, en esta hora del mediodía al arrullo de sus 
cantos, sin ocupar nuestro entendimiento, se reirían 
de nosotros, y harían bien; creerían ver esclavos que 
habían venido a dormir a esta soledad, como los ga- 
nados que sestean alrededor de una fuente. Si por el 
contrario, nos ven conversar y pasar cerca de ellas, 
como el sabio cerca de las sirenas, sin dejarnos sor- 
prender, nos admirarán y quizá nos darán parte del 
beneficio que los dioses les han permitido conceder 
a los hombres. 


FEDRO 


¿Qué beneficio es ese? Me parece que nunca he 
oído hablar de él. 


SOCRATES 


No parece bien que un amigo de las musas ignore 
estas cosas. Dícese que las cigarras eran hombres an- 
tes del nacimiento de las musas. Cuando éstas nacie- 
ron y el canto con ellas, hubo hombres, que de tal 
manera se arrebataron al oír sus acentos, que la pasión 
de cantar les hizo olvidar la de comer y beber, y pa- 
saron de la vida a la muerte, sin darse cuenta de ello. 
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De estos hombres nacieron las cigarras, y las musas 
les concedieron el privilegio de no tener necesidad 
de ningún alimento, sino que, desde que nacen hasta 
que mueren, cantan sin comer ni beber; y además de 
ésto, van a anunciar a las musas cuál es, entre los 
mortales, el que rinde homenaje a cada una de ellas. 
Así es que, haciendo conocer a Terpsícore los que la 
honran en los coros, hacen que esta divinidad sea más 
propicia a sus favorecidos. A Erato dan cuenta de los 
hombres que eultivan la poesía erótica; y a las 
otras musas hacen conocer los que las conceden la 
especie de culto que conviene a los atributos de cada 
una; a Caliope, que es la de mayor edad, y a Urania, 
la de menor, dan a conocer a los que dedicados a la 
filosofía cultivan las artes que les están consagradas. 
Estas dos musas, que presiden a los movimientos de 
los cuerpos celestes y a los discursos de los dioses y 
de los hombres, son aquellas cuyos canto son melodio- 
sos. He aquí materia para hablar y no dormir en esta 
hora del día. 


FEDRO 
Pues bien, hablemos. 
SOCRATES 


Nos propusimos antes examinar lo que constituye 
un buen o mal discurso, escrito o improvisado. Co- 
mencemos este examen, si gustas. 


FEDRO 
Muy bien. 


SOCRATES 


¿No es necesario para hablar bien, conocer la ver- 
dad sobre aquello de que se intenta tratar? 
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FEDRO 


He oído decir con este motivo, mi querido Sócrates, ' 
que el que ha de ser orador, no necesita saber lo que 
es verdaderamente justo, sino lo que parece tal a la 
multitud encargada de decidir; ni tampoco lo que es 
verdaderamente bueno y bello, sino lo que tiene las 
apariencias de la bondad y de la belleza. Porque es la 
verosimilitud, no la verdad, la que produce la con- 
vicción. 


SOCRATES 


No hay que desechar las palabras de los sabios, (1) 
mi querido Fedro, pero también es preciso examinar 
lo que ellas significan. Y lo que acabas de decir debe 
llamar toda nuestra atención, 


FEDRO 


Tienes razón. 


SOCRATES 


Procedamos de esta manera. 


FEDRO 


Veamos. 


SOCRATES 


Si yo te aconsejase que compraras un caballo para 
servirte de él en los combates, y ni tú ni yo hubiéra- 
mos visto caballos, pero supiese yo, que Fedro llama 
caballo al que mejor oído tiene entre los animales do- 
mésticos... 


(1) Alusión al verso 65 de la rapsodia 111 de la Ilíada, 
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FEDRO 


Quieres reírte, Sócrates. 


SOCRATES 


Aguarda. La cosa sería mucho más ridícula, si, 
queriendo persuadirte seriamente, compusiese un dis- 
curso, en el que hiciese el elogio del asno, dándole el 
nombre de caballo, y si dijese que es un animal muy 
útil para la casa y para el ejército, que puede cual- 
quiera defenderse montando en él, y que es muy cómo- 
do para la conducción de efectos y bagajes. 


FEDRO 


Sí, eso sería el colmo de lo ridículo. 


SOCRATES 


Pero ¿no vale más ser ridículo, pero inofensivo, que 
peligroso y dañino? 


FEDRO 
Sin duda. 


SOCRATES 


Cuando un orador, ignorando la naturaleza del bien 
y del mal, encuentra a sus conciudadanos en la misma 
ignorancia, y les persuade, no a tomar por caballo la 
sombra de un asno, (1) sino el mal por el bien; cuan- 
do, apoyado en el conocimiento que tiene de las preo- 
eupaciones de la multitud, la arrastra por malas sen- 
das, ¿qué frutos podrá recoger la retórica de lo que 
haya sembrado? 


(1) Proverbio ateniense. 
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FEDRO 


Frutos bien malos. 


SOCRATES 


Pero quizá, mi querido amigo, hemos tratado el ar- 
te oratorio con poco respeto, y quizá nos podría res- 
ponder que de nada sirven todos nuestros razonamien- 
tos, que él no fuerza a nadie a aprender a hablar, sin 
conocer la naturaleza de la verdad, pero que si se le 
da crédito, es conveniente conocerla antes de recibir 
sus lecciones, si bien no duda en proclamar muy alto 
que, sin sus lecciones de bien hablar, de nada sirve 
el conocimiento de la verdad para persuadir. 


FEDRO 


¿Y no tendría razón para hablar así? 


SOCRATES 


Yo convendría en ello si las voces que se levantan 
por todas partes, confesasen que la retórica es un ar- 
te. Pero se me figura oír a algunos que protestan en 
contra y que afirman que no es un arte, sino un pasa- 
tiempo y una rutina frívola. No hay, dice Laco, 
verdadero arte de palabra, fuera de la posesión de la 
verdad, ni lo habrá jamás. 


FEDRO 


También yo oigo esos rumores, mi querido Sócrates. 
laz comparecer estos adversarios de la retórica, y 
veamos lo que dicen. 


SOCRATES 


Venid, apreciables jóvenes, cerca de mi querido Fe- 
dro, padre de los demás jóvenes que se os parecen; 


ES 
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venid a persuadirle de que, sin conocer a fondo la fi- 
losofía, nunca será capaz de hablar bien sobre ningún 
objeto. Que Fedro os responda. 


FEDRO 
Interrogad. 


SOCRATES 


En general, la retórica, ¿no es el arte de conducir 
las almas por la palabra, no sólo en los tribunales y 
en otras asambleas públicas, sino también en las reu- 
niones particulares, ya se trate de asuntos ligeros, ya 
de grandes intereses? ¿No es esto lo que se dice? 


FEDRO 


No, ¡por Zeus! no es precisamente eso; el arte 
de hablar y de eseribir sirve, sobre todo, en las defen- 
sas del foro, y también en las arengas políticas. Pero 
no he oído que se extienda a más. 


SOCRATES 
Tú no conoces más que los tratados de retórica 
de Néstor y de Odiseo, que compusieron en momentos 
de ocio durante el sitio de Ilión. 
¿Nunca has oído hablar de la retórica de Palá- 
medes? 


FEDRO 


No, ¡por Zeus! ni tampoco de las retóricas de Nés- 
tor y Odiseo, a menos que tu Néstor sea Gorgias y 
tu Odiseo, Trasimaco o Teodoro. 


SOCRATES 


Quizá, pero dejémoslos. Dime, en los tribunales, 
¿qué hacen los adversarios? ¿No sostienen el pro y 
el eontra? ¿Qué dices a ésto? 
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FEDRO 
Nada más cierto. 


SOCRATES 


¿Pelean y abogan por lo justo y lo injusto? 


FEDRO 


Sin duda. 


SOCRATES 


Por consiguiente, el que sabe hacer esto con arte 
hará parecer la misma cosa y a las mismas personas 
justa o injusta, según él quiera. 


FEDRO 


SOCRATES 


Y cuando hable al pueblo, sus conciudadanos ¿juz- 
garán las mismas cosas ventajosas o funestas a gusto 
de su elocuencia. 


FEDRO 


SOCRATES 


¿No sabemos que el Palámedes de Elea (1) hablaba 
con tanto arte, que presentaba a sus oyentes las 
mismas cosas semejantes y desemejantes, simples y 
múltiples, en reposo y en movimiento? 


(1) Zenón de Elea, el amigo de Parménides, porque poseía la 
ciencia universal como Palámedes. (El Escoliasta). 
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FEDRO 


Ya lo sé. 


SOCRATES 


El arte de sostener las proposiciones contradicto- 
rias no es sólo del dominio de los tribunales y de las 
asambleas populares, sino que, al parecer, si hay un 
arte que tiene por objeto el perfeccionamiento de la 
palabra, abraza toda clase de discursos, y hace capaz 
al hombre para confundir siempre todo lo que puede 
ser confundido; y de distinguir todo lo que el adver- 
sario intenta confundir y obscurecer. 


FEDRO - 


¿Cómo lo entiendes tú? 


SOCRATES 
Creo que la cuestión se ilustrará si tú sigues este 
razonamiento. ¿Se producirá más fácilmente esta ilu- 
sión en las cosas muy diferentes o en las que se di- 
ferencian muy poco? 


FEDRO 


En estas últimas, evidentemente. 


SOCRATES 


Si mudas de lugar y quieres hacerlo sin que se 
den cuenta de ello, ¿deberás desviarte poco a poco o 
alejarte a paso largo? 


FEDRO 


La respuesta no es dudosa. 
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SOCRATES 


El que se propone engañar a los demás, sin tenerse 
él mismo por engañado, ¿será capaz de reconocer 
exactamente las semejanzas y diferencias de las 
cosas? 


FEDRO 


Es de toda necesidad que las reconozca. 


SOCRATES 


¿Pero es posible, cuando se ignora la verdadera na- 
turaleza de cada cosa, reconocer lo que en las otras 
cosas se parece poco o mucho a aquella que se ignora? 


FEDRO 


Eso es imposible. 


SOCRATES 


¿No es evidente que toda opinión falsa procede só- 
lo de ciertas semejanzas que existen entre los objetos? 


FEDRO 


Seguramente. 


SOCRATES 


¿Y que no se puede poseer el arte de hacer pasar 
poco a poco a sus oyentes de semejanza en semejanza, 
de la verdadera naturaleza de las cosas a su contra- 
ria, evitando por su propia cuenta semejante error, 
si no se sabe a qué atenerse sobre la esencia de cada 
cosa? 


FEDRO 


Eso no puede ser. 
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SOCRATES 


Por consiguiente, el que pretende poseer el arte de 
la palabra sin conocer la verdad, y se ha ocupado tan 
sólo en opiniones, toma por un arte lo que no es más 
que una sombra risiple. 


FEDRO 


Gran riesgo corre de ser así. 


SOCRATES 
En el discurso de Lisias, que tienes en la mano, y 
en los que nosotros hemos pronunciado, ¿quieres ver 


qué diferencia hacemos entre el arte y lo que sólo 
tiene la apariencia de tal? 


FEDRO 


Con mucho gusto, tanto más cuanto que nuestros 
razonamientos tienen algo de vago, no apoyándose en 
algún ejemplo positivo. 


SOCRATES 


En verdad es una fortuna la casualidad de haber 
pronunciado dos discursos muy acomodados para pro- 
bar que el que posee la verdad puede, mediante el 
juego de palabras, deslumbrar a sus oyentes. Yo, mi 
querido Fedro, no dudo en achacarlos a las divinida- 
des que habitan estos sitios; quizá también los can- 
tores inspirados por las musas (1) que habitan por 
cima de nuestras cabezas, nos han comunicado su las- 
piración; porque he sido siempre absolutamente ex- 
traño al arte oratorio. 


(1) Las cigarras. 
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FEDRO 
Pase, puesto qué te place decirlo; pero pasemos al 
examen de los dos discursos. 
SOCRATES 


Lee el principio del discurso de Lisias. 


FEDR 


““Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro 


la realización de mis deseos como provechosa a an- 
bos. No sería justo rechazar mis votos, porque no soy 
tu amante. Porque los amantes desde el momento en 
que se ven satisfechos... 
SOORATES 
Detente. Es preciso examinar en qué se engaña Li- 
sizs y en qué carece de arte; ¿no es cierto? 


FEDRO 


SOCRATES 


¿No es cierto que estamos siempre de acuerdo sobre 
ciertas cosas, y que sobre otras estamos siempre dis- 
eutiendo? 


FEDRO 


Creo comprender lo que dices, pero explícamelo más 
claramente. 


SOCRATES 


Por ejemplo, cuando delante de nosotros se pro- 
nuncian las palabras hierro o plata, ¿no tenemos to- 
dos la misma idea? 
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FEDRO 
Sin duda. 
SOCRATES 


Pero que se nos hable de lo justo y de lo injusto 
y estas palabras despiertan ideas diferentes, y nos 
ponemos en el momento en desacuerdo con los demás 
y con nosotros mismos. 


FEDRO 


Seguramente. 


SOCRATES 
Luego hay cosas sobre las que todo el mundo con- 
viene, y otras sobre las que todo el mundo disputa. 
FEDRO 


Es cierto. 


SOCRATES 
¿Cuáles son las materias en que más fácilmente 
odemos extraviarnos en las que la retórica tiene 
, 
la mayor influencia? 


FEDRO ; 


Evidentemente en las cosas inciertas y dudosas. 


SOURATES 


El que se propone abordar el arte oratorio, deberá 
haber hecho antes metódicamente esta distinción, y ha- 
ber aprendido a distinguir, según sus caracteres 
diferentes, las cosas sobre las que fluctúa naturalmen- 
te la opinión del vulgo, y sobre las que la duda es 
imposible. 
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FEDRO 
El que sepa hacer esta distinción será un hombre 
hábil. 
SOCRATES 
Hecho esto, yo creo que antes de tratar un objeto 
particular, debe ver con ojo penetrante, y evitanúo 
toda confusión, a qué especie pertenece este objeto. 
FEDRO 
Sin duda. 


SOCRATES 


Y el amor ¿es de las cosas sujetas a disputa o no? 


FEDRO 


Es de las cosas disputables, seguramente. De no 
ser así, ¿hubieras podido hablar como hablaste, soste- 
niendo tan pronto que el amor es un mal para el 
amante y para el objeto amado, como que es el más 
grande de los bienes? 


SOCRATES 


Perfectamente. Pero dime (porque en el furor di- 
vino que me poseía he perdido el recuerdo) ¿comencé 
mi discurso definiendo el amor? 


FEDRO 
¡Por Zeus¡ sí; no pudo ser mejor la definición. 


SOCRATES 


¿Qué dices? las ninfas hijas de Aquelo y Pan, hijo 
de Hermes ¿son más hábiles en el arte de la pa- 
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labra que Lisias, hijo de Céfalo? O bien yo me enga- 
ño, y Lisias, comenzando su discurso sobre el amor, 
nos ha precisado a aceptar una definición, a la que 
ha referido toda la trabazón de su discurso y la 


conclusión misma? ¿Quieres que volvamos a leer el 
principio? 


FEDRO 


Como quieras. Sin embargo, lo que buscas no se 
halla allí, 


SOCRATES 


Lee sin parar. Quiero oírle no obstante. 


FEDRO 


**Conoces todos mis sentimientos, y sabes que miro 
la realización de mis deseos como provechosa a am- 
bos. No sería justo rechazar mis votos porque no soy 
tu amante. Porque los amantes, apenas se ven satis- 
fechos, cuando sienten ya todo lo que han hecho 
por el objeto de su pasión.??” 


SOCRATES 


Estamos muy distantes de encontrar lo que buscá- 
bamos. No comienza por el principio, sino por el 
fin, como un hombre que nada de espaldas contra la 
corriente. El amante, que se dirige a la persona que 
ama, ¿no comienza por donde debería concluír, o me 
engaño yo, Fedro, mi muy querido amigo? 


FEDRO 


Ten presente, Sócrates, que no ha querido hacor 
más que el final de un discurso. 
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SOCRATES 


Sea así; pero ¿no ves que sus ideas aparecen ha- 
cinadas confusamente? Lo que dice en segundo lugar 
¿debe estar en el punto que ocupa o más bien en 
otro lugar de su discurso? Yo, si bien confieso mi 
ignorarcia, creo que el autor, muy a la ligera, ha 
arrojado sobre el papel cuanto le ha venido al espíri- 
tu. ¿Pero tú has descubierto, en su composición un 
plan, según el que ha debido disponer todas las partes 
en el orden en que se encuentran? 


FEDRO 


Me haces demasiado favor al creerme en estado 
de penetrar todos los artificios de la elocuencia de 
un Lisias. 


SOCBATES 


Por lo menos me concederás, que todo discurso de- 
be, como un sér vivo, tener un cuerpo que le sea 
propio, cabeza y ples y medio y extremos exacta- 
mente proporcionados entre sí y en exacta relación 
con el conjunto. 

FEDRO 

Eso es evidente. 

SOCRATES 


¡Y bien! examina un poco el discurso de tu amigo, 
y dime si reúne todas estas condiciones. Confesarás 
que se parece mucho a la inscripción que dicen se 
puso sobre la tumba de Midas, rey de Frigia. 


FEDRO 
¿Qué epitaño es ese, y qué tiene de particular? 
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SOCRATES 
Hele aquí: 


Soy una virgen de bronce, colocada sobre la tumba de Midas; 


Mientras las aguas corran y los árboles reverdezcan. 
De pié sobre esta tumba, regada de lágrimas, 
Anunciaré a los pasajeros, que Midas reposa en este sitio. (1) 


Ya ves, que se puede leer indiferentemente esta 
inseripción, comenzando por el primer verso que por 
el último. 


FEDRO 


Tú te burlas de nuestro discurso, Sócrates. 


SOCRATES 


Dejémosle, pues, para que no te enfades, aunque 
en mi opinión encierra gram número de ejemplos úti- 
les, que deben estudiarse, para huír a todo trance de 
imitarlos. Hablemos de los demás discursos. En ellos 
encontraremos enseñanzas, que podrán aprovechar al 
que quiera instruirse en el arte oratorio. 


¿Qué quieres decir? 


SOCRATES 


Estos dos discursos se contradicen; porque el uno 
tendía a probar que se deben conceder sus favores al 
hombre enamorado, y el otro al no enamorado. 


(1) El autor de la vida de Homero atribuye el epitaño a 
este poeta. Pero Dióxenes Laercio se apoya en el testimonio de 
Simónides para achacarlo a Cleóbulo. 
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FEDRO 


El pro y el contra son sostenidos con calor. 


SOCRATES 
Creía que ibas a usar de la palabra propia que es 
““con furor.?? Esta es la palabra que yo esperaba; ¿no 
hemos dicho, en efecto, que el amor era una especie 
de furor? 


FEDRO 


SOCRATES 


Hay dos especies de furor o de delirio: el uno, que 
no es más que una enfermedad del alma; el otro, que 
nos hace traspasar los límites de la naturaleza huma- 
na por una inspiración divina. 


FEDRO 


Conforme. 


SOCRATES 


Hemos distinguido cuatro especies de delirio divino, 
según los dioses que le inspiran, atribuyendo la ins- 
piración profética a Apolo, la de los iniciados a Diony- 
sos, la de los poetas a las Musas, y en fin, la de los 
amantes a Afrodita y a Eros; y hemos dicho, que el 
delirio del amor es el más divino de todos. Inspirados 
nosotros por el soplo del dios del amor, tan pronto 
 aproximándonos como alejándonos de la verdad, y 
formando un discurso plausible, yo no sé cómo hemos 
llegado a componer, como por vía de diversión, un 
himno, decoroso sí, pero mitológico, al amor, mi dueño, 
como lo es tuyo, Yedro, que es el dios que preside a 
la belleza. 
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FEDRO 


Yo estuve encantado al oírlo. 


SOCRATES 


Sirvámonos de este discurso para ver cómo se pue- 
de pasar de la censura al elogio. 


FEDRO 


Veamos. 
SOSRATES 


Todo lo demás no es en efecto más que un juego 
de niños. Pero hay dos procedimientos que la casua- 
lidad nos ha sugerido sin duda, pero que convendrá 
comprender bien y en toda su extensión al aplicar- 
los al método. (1) 


FEDRO : 


¿Cuáles son esos procedimientos? 


SOCRATES 


Por lo pronto deben abrazarse de una ojeada todas 
las ideas partienlares esparramadas acá y allá, y reu- 
nirlas bajo una sola idea general, para hacer com- 
prender, por uma definición exacta, el objeto que 
se quiere tratar. Así es como dimos antes una defini- 
ción del amor, que podrá ser buena o mala, pero que 
por lo menos ha servido para dar a nuestro discurso 
la claridad y el orden. 


FEDRO 


¿Y cuál es el otro procedimiento? 


(1) Estos dos procegimientos son la definición y la división. 
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SOURATES 

Consiste en saber dividir de nuevo la idea general 
en sus elementos, como otras tantas articulaciones na- 
turales, guardándose, sin embargo, de mutilar ninguno 
de estos elementos primitivos, como acostumbra ur 
mal cocinero cuando trineha. Así es como en nuestros 
dos discursos dimos primeramente una idea general 
del delirio; en seguida, a la manera que la unidad de 
nuestro cuerpo comprende bajo una misma denomina- 
ción los miembros que están a la izquierda y los que 
están a la derecha, en igual forma nuestros dos dis- 
cursos han deducido de esta definición general del 
celirio, dos nociones distintas: el uno ha distinguido 
todo lo que estaba a la izquierda, y no se rehizo para 
dar una nueva división, sino después de haberse en- 
contrado con un desgraciado amor, que él mismo ha 
lienado de injurias bien merecidas; el gtro ha toma- 
do a la derecha, y se ha encontrado con otro amor, que 
tiene el mismo nombre, pero euyo principio es divino, 
y tomándole por materia de sus elogios, lo ha alabado 
como origen de los mayores bienes. 


Dices verdad. 
SOCRATES 


Yo, mi querido Fedro, gusto mucho de esta manera 
de descomponer y componer de nuevo por su orden las 
ideas; (1) es el medio de aprender a hablar y a pen- 
sar. Cuando ereo hallar un hombre capaz de abarcar 


(1) El método analítico, como dice Platón, comprende el aná- 
lisis como punto de partida, y la síntesis, como término. Va de 
la unidad a la multiplicidad; después sube de la raultiplicidad a 
la unidad; he aquí el análisis, 


413 


Ρ L A τὰ O Ν 


a la vez el conjunto y los detalles de un objeto, sigo 
sus pasos como si fueran los de un dios. (1) Los que 
tienen este talento, sabe dios si tengo o no razón para 
darles este nombre, pero en fin, yo les llamo dialée- 
ticos. Pero los que se han formado en tu escuela y en 
la de Lisias, ¿cómo los llamaremos? Nos acogeremos 
a ese arte de la palabra, mediante el que Trasimaco 
y otros, se han hecho hábiles parlantes, y que enseñan, 
recibiendo dones, como los reyes, por precio de su 
enseñanza? 


FEDRO 


Son, en efecto, reyes, pero ignoran ciertamente el 
arte de que hablas. Por lo demás, quizá tengas razón 
en dar a este arte el nombre de dialéctica, pero me 
parece que hasta ahora no hemos hablado de la re- 
tórica. 


SOCRATES 


¿Qué dices? ¿Puede haber en el arte de la palabra 
alguna parte importante distinta de la dialéctica? 
Verdaderamente, guardémonos bien de desdeñarla, y 
veamos en qué consiste esta retórica de que no he- 
mos hablado. 


FEDRO 


No es poco, mi querido Sócrates, lo que se encuen- 
tra en los libros de retórica. 


SOCRATES 


Me lo recuerdas muy a tiempo. Lo primero es el 
exordio, porque así debemos llamar el principio del 


---- . . - - 


(1) Homero. Odissea R. V. 193. R. VII, 88. 


414 


FEDRO O DE LA BELLEZA 


discurso. ¿No es éste uno de los refinamientos del 


arto? 
FEDRO 
Sí, sin duda. 
SOCRATES 


Después la narración, (1) luego las deposiciones 
de los testigos, en seguida las pruebas, y por fin las 
presunciones. Creo que un entendido discursista, que 
nos ha venido de Bizancio, habla también de la con- 
firmación y de la sub-confirmación. 


FEDRO 
¿Hablas del ilustre Teodoro? 


SOCRATES 


Sí, de Teodoro. Nos enseña también cuál debe ser 
la refutación y la sub-refutación en la acusación y 
en la defensa. Oigamos igualmente al hábil Eveno de 
Paros, que ha inventado la insinuación y las alaban- 
zas recíprocas. Se dice también que ha puesto en ver- 
sos mnemónicos la teoría de los ataques indirectos; 
en fin, es un sabio. ¿Dejaremos dormir a Tisias y a 
Gorgias? Estos han descubierto que la verosimilitud 
vale más que la verdad, y saben, por medio de su 
palabra omnipotente, hacer que las cosas grandes pa- 
rezcan pequeñas, y pequeñas las grandes; dar un aire 
de novedad a lo que es antiguo, y un aire de antigúe- 
dad a lo que es nuevo; en fin, han encontrado el me- 
dio de hablar indiferentemente sobre el mismo objeto 
de una manera concisa o de una manera difusa. 

Un día que yo hablaba a Pródico, se echó a reír, 


(1) Aristóteles. Retórica, III, 16. 
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y me aseguró que sólo él estaba en posesión del buen 
método, que era preciso evitar la concisión y los des- 
envolvimientos ociosos, conservándose siempre en un 
término medio. 


FEDRO 


Perfectamente, Pródico. (1) 


SOCRATES 


¿Qué diremos de Hipias? Porque pienso que el na- 
tural de Elis debe ser del mismo dictamen. 


. FEDRO 
¿Por qué no? 
SOCRATES 


¿Qué diremos de Polo econ sus consonancias, sus 
repeticiones, su abuso de sentencias y de metáforas, 
y estas palabras que ha tomado de las lecciones de 
Licimnion, para adorar sus discursos? 


FEDRO 
Protágoras, (2) mi querido Sócrates, ¿no enseñaba 
artificios del mismo género? 


SOCRATES 


Su manera, mi querido joven, era notable por cier- 
ta propiedad de expresión unida a otras bellas cua- 


(1) Prodico de Julis en la isla de Ceos, discípulo de Protágo- 
ras, condenado a beber la cicuta, algún tiempo después de la 
muerte de Sócrates. 

(2) Protágoras de Abdera, discípulo de Demócrito (439-408 
antes de J. C.), acusado de impiedad per los atenienses huyó 
en un barquichuelo y pereció en las aguas. Fué legislador de 
Turio. 
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lidades. En el arte de excitar a la compasión, en 
favor de la ancianidad o de la pobreza, por medio 
de exclamaciones patéticas, nadie se puede comparar 
con el poderoso retórico de Calcedonia. (1) Es un 
hombre que lo mismo agita que aquieta a la multitud, 
a manera de encantamiento, de lo que él mismo se 
alaba. Es tan capaz para acumular acusaciones, como 
para destruirlas, sin importarle el cómo. En cuanto 
al fin de sus discursos, en todos es el mismo, ya le 
llame recapitulación o de cualquier otro nombre. 


FEDRO 
¿Quieres decir el resumen, que se hace al concluir 
un discurso, para recordar a los oyentes lo que se ha 
dicho? 
SOCRATES 
Eso mismo. ¿Crees que me haya olvidado de al- 
guno de los secretos del arte oratorio? 
FEDRO 
Es tan poco lo olvidado que no merece la pena de 
hablar de ello. 
SOCRATES 


Pues bien, no hablemos más de eso, y tratemos aho- 
ra de ver de una manera patente lo que valen estos 
artificios, y dónde brilla el poder de la retórica. 


FEDRO 


Es, en efecto, un arte poderoso, Sócrates, por lo 
menos en las asambleas populares. 


(1) Aristóteles en su Retórica, (MI, 1) habla de la habilidad 
de Trasimaco de Calcedonia para conmover a los jueces, y del 
libro que escribió para excitar a la compasión. e 
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SOCRATES 


Es cierto. Pero mira, mi excelente amigo, si -no 
adviertes, como yo, que estas sabias composiciones 
descubren la trama en muchos pasajes. 


FEDRO 
Explícate más. 
SOCKRATES 


Dime, si alguno encontrase a tu amigo Erixímaco 
o a su padre Acumenos, y les dijese: yo sé, mediante 
la aplicación de ciertas substancias, calentar o en- 
friar el cuerpo a mi voluntad, provocar evacuaciones 
por todos los conductos, y producir otros efectos se- 
mejantes; y con esta ciencia puedo pasar por médico, . 
y me creo capaz de convertir en médico a las personas 
a quienes comunique mi ciencia. A tu parecer ¿qué 
responderían tus ilustres amigos? 


FEDRO 
Seguramente le preguntarían si sabe además a qué 
enfermos es preciso aplicar estos remedios, en qué 
sas0s y en qué dosis. | 


El les respondería que de eso no sabe nada, pero 
ue con seguridad el que reciva sus lecciones sabrá 
llenar todas estas condiciones, 


FEDRO 


Creo que mis amigos dirían que ' nuestro hombre es- 
taba loco, y que habiendo abierto por casualidad un 
libro de medicina, u oído hablar de algunos remedios, 
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se imagina con sólo esto ser médico, aunque no en- 
tienda una palabra. 


SOCRATES 


Y si alguno, dirigiéndose a Sófocles o a Eurípides, 
les dijese: yo sé presentar, sobre el objeto más mez- 
quino, los desenvolvimientos más extensos, y tratar 
brevemente la más vasta materia, sé hacer discursos 
indistintamente patéticos, terribles o amenazadores; 
poseo además otros conocimientos semejantes, y me 
comprometo, enseñando este arte a alguno, a ponerle 
en estado de componer una tragedia. 


FEDRO 


Estos dos poetas, Sócrates, podrían con razón echar- 
se a reír de este hombre, que se imaginaba hacer una 
tragedia de todas estas partes reunidas a la casuali- 
dad, sin acuerdo, sin proporciones y sin idea del 
conjunto. 


SOCRATES 


Pero se guardarían bien de burlarse de él grosera- 
mente. Si un músico encontrase a un hombre que cree 
saber perfectamente la armonía, porque sabe sacar 
de una cuerda el sonido más agudo o el sonido más 
grave, no le diría bruscamente: desgraciado, tú has 
perdido la cabeza. Sino que, como dignó favorito de 
las musas, le diría con dulzura: querido mío, es pre- 
ciso saber lo que tú sabes para conocer la armonía; 
sin embargo, se puede estar a tu altura sin entender- 
la; tú posees la nociones preliminares del arte, pero no 
el arte mismo. 


FEDRO 


Eso sería hablar muy sensatamente. 
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SOCRATES 


Lo mismo diría Sófocles a su hombre, que posee 
los elementos del arte trágico, pero no el arte mis- 
10; y Acumenos diría al suyo, que conocía las no- 
ciones preliminares de la medicina, pero no la me- 
dicina misma. 


FEDRO 


Seguramente. 
SOCRATES 


Pero ¿qué dirían Adrasto, el de la elocuencia dul- 
ce como la miel, o Pericles, si nos hubiesen oído ha- 
blar antes de los bellos preceptos del arte oratorio, 
del estilo conciso o figurado, y de todos los demás 
artificios que nos propusimos examinar con toda cla- 
ridad? Tendrían ellos, como tú y yo, la grosería de 
dirigir insultos de mal tono, a los que imaginaron 
estos preceptos, y los dan a sus discípulos por el arte 
oratorio, 0, más sabios que nosotros, a nosotros sería 
a quienes dirigirían sus cargos con más razón? ¡Oh 
Fedro! ¡Oh Sócrates! dirían, en vez de enfadaros, 
deberíais perdonar a los que, ignorando la dialéctica, 
no han podido, como resultado de su ignorancia, defi- 
nir el arte de la palabra; ellos poseen nociones preli- 


minares de la retórica y se figuran con esto saber la 
retórica misma; y cuando enseñan todos estos detalles 


a sus discípulos, creen enseñarles perfectamente el 


arte oratorio; pero, en cuanto al arte de ordenar todos . 


estos medios, con la mira de producir el convencimien- 
to y dar forma a todo el discurso, creyendo ser esto 
cosa demasiado fácil, dejan a sus discípulos el cui- 
dado de gobernarse por sí mismos, cuando tengan que 
componer una arenga. 
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FEDRO 


Podrá suceder que tal sea el arte de la retórica que 
estos hombres tan célebres enseñan en sus lecciones 
y en sus tratados, y creo que en este punto tú tienes 
razón. Pero la verdadera retórica, el arte de persua- 
dir, ¿cómo y dónde puede adquirirse? 


SOCRATES 


La perfección en las luchas de la palabra está so- 
metida, a mi parecer, a las mismas condiciones que la 


perfección en las demás clases de lucha. Si la natura- 


leza te ha hecho orador, y si ecultivas estas buenas 
disposiciones mediante la ciencia y el estudio, llega- 
rás a ser notable algún día; pero si te falta alguna 
de estas condiciones, jamás tendrás sino una elocuen- 
cia imperfecta. En cuanto al arte, existe un método 
que debe seguirse; pero Lisias y Trasimaco no me 
parecen los mejores guías. 


FEDRO 


¿Cuál es ese método? 


SOCRATES 
Pericles pudo haber sido el hombre más consumado 
en el arte oratorio. 
FEDRO 
¿Cómo? 
SOCRATES 


Todas las grandes artes se inspiran en estas espe- 
eulaciones ociosas e indiscretas, que pretenden pene- 
trar los secretos de la naturaleza; (1) sin ellas no 


(1) Platón emplea con intención como elogios las injurias que 
el vulgo dirigía a Sócrates y a sus adversarios los sofistas. 
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puede elevarse el espíritu ni perfeccionarse en nin- 
guna ciencia, cualquiera que sea. (1) Pericles des- 
envolvió mediante estos estudios trascendentales su 
talento natural; tropezó, yo creo, con Anaxágoras, 
que se había entregado por entero a los mismos estu- 
dios y se nutrió cerca de él con estas especulaciones. 
Anaxágoras le enseñó la distinción de los seres do- 
tados de razón y de los seres privados de inteligen- 
cia, materia que trató muy por extenso, y Pericles 
sacó de aquí para el arte oratorio todo lo que le po- 
día ser útil. 


FEDRO 


¿Qué quieres decir? 


SOCRATES 


Con la retórica sucede lo mismo que con la medicina. 


FEDRO 
Explícate. 


SOCRATES 


Estas dos artes piden un análisis exacto de la na- 
turaleza, uno de la naturaleza del cuerpo, otro de la 
naturaleza del alma; siempre que no tomes por única 
guía la rutina y la experiencia, y que reclames al 
arte sus luces, para dar al cuerpo salud y fuerza por 
medio de los remedios y el régimen, y dar al alma 
convicciones y virtudes por medio de sabios discursos 
y útiles enseñanzas. : ᾿ 


FEDRO 


Es muy probable, Sócrates. 


(1) Seneca. Epístolas a Lucidio, 65. 
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SOCRATES 

¿Piensas que se pueda conocer suficientemente la 
naturaleza del alma, sin conocer la naturaleza uni- 
versal? 

FEDRO 

Si hemos de creer a Hipócrates, el descendiente de 
los hijos de Asclepíades, no es posibie, sin este estudio 
preparatorio, conocer la naturaleza del cuerpo. 


SOCRATES 
Muy bien, amigo mío; sin embargo, después de ha- 
ber consultado a Hipócrates, es preciso consultar la 
razón, y ver si está de acuerdo con elia, 


FEDRO 


Soy de tu dictamen. 


SOCRATES 


Ὑ1 


Examina, pues, lo que Hipóc 
dicen sobre la naturaleza. ¿No es así como debemos 
proceder en las reflexiones que hagamos sobre la na- 
turaleza de cada cosa? Lo primero que debemos exa- 
minar, es el objeto que nos proponemos y que quere- 
mos hacer conocer a los demás, si es simple o com- 
puesto; después, si es simple, cuáles son sus propie- 
dades, cómo y sobre qué cosa cbra, y de qué manera 
puede ser afectado; si es compuesto, contaremos las 
partes que puedan distinguirse, y sobre cada una de 
ellas haremos el mismo examen que hubiésemos hecho 
sobre el objeto reducido a la unidad, para determinar 
así todas las propiedades activas y pasivas. 


rates y la recta razón 


FEDRO 


2 


Ese procedimiento es quizá el mejor. 
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SOCRATES 


Todo el que siga otro se lanza por un camino des- 
conocido. No es obra de un ciego, ni de un sordo, tra- 
tar un objeto cualquiera conforme a las reglas del mé- 
todo. El que, por ejemplo, siga en todos sus discursos 
un orden metódico, explicará exactamente la esencia 
del objeto a que se refieren todas sus palabras, y este 
objeto no es otro que el alma. 


FEDRO 
Sin duda. 


SOCRATES 


¿No es, en efecto, por este rumbo por donde debe 
dirigir todos sus esfuerzos? ¿No es el alma el asiento 
de la convicción? ¿Qué te parece de ésto? 


FEDRO 


Convengo en ello. 


SOCRATES 


Es evidente, que Trasimaco o cualquiera otro que 
quiera enseñar seriamente la retórica, describirá por 
lo pronto el alma con exactitud, y hará ver si es una 
sustancia simple e idéntica, o si es compuesta como 
el cuerpo. ¿No es esto explicar la naturaleza de una 
cosa? 


FEDRO 


SOCRATES 


En seguida describirá sus facultades y las diversas 
maneras como puede ser afectada. 
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FEDRO 
Sin duda. 
SOCRATES 


En fin, después de haber hecho una clasificación de 
las diferentes especies de discursos y de almas, dirá 
cómo puede obrarse sobre ellas, apropiando cada géne- 
ro de elocuencia a cada auditorio; y demostrará cómo 
ciertos discursos deben persuadir a ciertos espíritus 
y no tendrán influencia sobre otros. 


FEDRO 


Tu método me parece maravilloso. 


SOCRATES 


Por lo tanto, amigo mío, lo que se enseñe o com- 
ponga de otra manera no puede serlo con arte, ya 
recaiga sobre esta materia o ya sobre cualquiera otra. 
Pero los que en nuestros días han escrito tratados de 
retórica, de que has oído hablar, han hecho farsas 
con las que disimulan el exacto conocimiento que sus 
autores tienen del alma humana. Mientras no hablen y 
escriban de la manera dicha, no creamos que poseen 
el arte verdadero. 


FEDRO 


¿Cuál es esa manera? 


SOCRATES 


Es difícil encontrar términos exactos para hacerte 
la explicación. Pero ensayaré, en cuanto me sea posi- 
ble, decirte el orden que se debe seguir en un tratado 
redactado con arte. 


425 


P L A Yi Ó Δ 
FEDRO 
Habla. 


SOCRATES 


Puesto que el arte oratorio no es más que el arte de 
conducir las almas, es preciso que el que quiera ha- 
cerse crado1, sepa cuántas especies de almas hay. Hay 
cierto número de ellas y tienen ciertas cualidades, de 
donde procede que los hombres tienen diferentes Ca- 
racteres. Sentada esta división, es preciso distinguir 
también cada especie de discursos por sus cualidades 
particulares. 

Así es que hay hombres a quienes persuadirán cier- 
tos discursos en determinadas circunstancias por tal 
o cual razón, mientras que los mismos argumentos 
moverán muy poco a ctros espíritus. En seguida es 
preciso que el orador, que ha profundizado suficiente- 
mente estos principios, sea capaz de hacer la aplica- 
ción de ellos en la práctica de la: vida, y de discernir 
con una ojeada rápida el momento en que es preciso 
usar de ellos; de otra manera nunca sabrá más de lo 
que sabía al lado de los maestros. Cuando esté en 
posición de poder decir mediante qué discurso se 
puede llevar la convicción a las almas más diversas, 


cuando, puesto en presencia de un individuo, sepa leer 


᾿ 
en su corazón y pueda decirse a sí mismo: “86 aquí 
el hombre, he aquí el carácter que mis maestros me han 
pintado; él está delante de mí; y para persuadirle de 
tal o cual cosa deberé usar de tal o cual lenguaje; ?? 
cuando él posea todos estos conocimientos, cuando sepa 
distinguir las ocasiones en que es preciso hablar y 
en las que es preciso callar; cuando sepa emplear o 
evitar coa oportunidad el estilo conciso, las quejas 
lastimeras, las amplificaciones magníficas y todos los 
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demás giros que la escuela la haya enseñado; sóo 
entonces poseerá el arte de la palabra. Pero cualquic- 
ra que en sus discursos, sus lecciones o sus obras, ol- 
vide alguna de estas reglas, nosotros no le crecremos, 
si pretende que habla con arte. ¡Y bien! Sócrates, 
¡y bien! Fedro, nos dirá quizá el autor de nuestra 
retórica ¿es así o de otra manera, a juicio vuestro, 
como debe concebirse el arte de la palabra? 


FEDRO 


No es posible formar del asunto una idea diferen- 
te, mi querido Sócrates; pero no es poco emprender 
tan extenso estudio, 


SOCRATES 


Dices verdad. Por lo tanto examinemos en todos 
sentidos todos los discursos, para ver si se enecuen- 
tra un camino más llano y más corto, y no empeñar- 
nos temerariamente en un sendero tan difícil y lleno 
de revueltas, cuando podemos dispensarnos de ello. 
Si Lisias o cualquier otro orador nos puede servir de 
algo, es llegado el caso de recordarte sus lecciones y 
de repetírmelas. 


FEDRO 


No es por falta de voluntad, pero nada recuerda 
mi espíritu. 


SOCRATES 


¿Quieres que te refiera ciertos discursos, que oí a 
los que se ocupan en estas materias? 


FEDRO 


Ya escucho. 
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SOCRATES 


Se dice, mi querido amigo, que es justo abogar hasta 
en defensa del lobo. 


FEDRO 


¡Y bien, atempérate a ese proverbio! 


SOCRATES 


Los retóricos nos dicen, que no hay para qué ala- 
bar tanto nuestra dialéctica, y que con todo este 
aparato metódico nos vemos privados de movernos li- 
bremente. Añaden, como decía yo al comenzar esta 
discusión, que es inútil, para hacerse un gran orador, 
conocer la naturaleza de lo bueno y de lo justo, ni 
las cualidades naturales o adquiridas de los hombres, 
que, sobre todo, ante los tribunales debe cuidarse poco 
de la verdad, sino solamente de la persuasión; que 
a persuadir deben dirigirse todos los esfuerzos, euan- 
do se quiere hablar con arte; que hay casos en que 
debe evitarse exponer los hechos como pasaron, si lo 
verdadero cesa de ser probable, para presentarlos de 
una manera plausible sea en la acusación o en la 
defensa; que, en una palabra, el orador no debe tener 
otro norte que la apariencia, sin cuidarse pará nada 
de la realidad. He aquí, dicen ellos, los artificios, 
que, aplicándose a todos los discursos, constituyen la 
retórica entera. 


FEDRO 


Has expuesto muy bien, Sócrates, las opiniones de 
los que se suponen hábiles en el arte oratorio; re- 
cuerdo en efecto, que precedentemente hemos habla- 
do algo sobre esto; estos famosos maestros miran este 
sistema como el colmo del arte. 
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SOCRATES 


Conoces a fondo a tu amigo Lisias; que él mismo 
nos diga si por verosimilitud entiende otra cosa que lo 
que parece verdadero a la multitud. 


FEDRO 


¿Podría definírsela de otra manera? 


SOCRATES 

Habiendo descubierto esta regla tan sabia, que es 
el principio del arte, Tisias ha escrito que un hombre 
débil y valiente que es llevado ante el tribunal por 
haber apaleado a un hombre fuerte y cobarde, y 
por haberle robado la capa o cualquiera otra cosa, 
no deberá decir palabra de verdad, lo mismo que ha- 
rá el robado. El cobarde no confesará que ha sido 
apaleado por un hombre más valiente que él; el acu- 
sado probará que estaban solos, y se aprovechará de 
esta cireunstancia para razonar así: débil como soy 
¿cómo era posible que yo me las hubiera econ un hom- 
bre tan fuerte? Este, replicando, no confesará su 
cobardía, pero buscará algún otro subterfugio, que 
dará quizá ocasión a confundir a su adversario. Todo 
lo demás es por este estilo, y he aquí lo que ellos 
llaman hablar econ arte. ¿No es así? Fedro. 


FEDRO 
Así es. 
| SOCRATES 


En verdad, para descubrir un arte tan misterioso, 
ha sido preciso un hombre muy hábil, ya se llame 
Tisias o de cualquier otro modo, y cualquiera que sea 
su patria; pero, amigo mío, ¿no. podríamos dirigirle 
estas palabras? 
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FEDRO 


¿Qué palabras? 


SOCRATES 


Antes que tú, Tisias, hubieses tomado la palabra, 
sabíamos nosotros que la multitud se deja seducir por 
la verosimilitud a causa de su relación con la verdad, 
y ya autes habíamos dicho que el que conoce la ver- 
dad sabrá también en todas circunstancias encontrar 
lo que se le aproxima. Si tienes alguna otra cosa que 
decirnos sobre el arte oratorio, estamos dispuestos a 
escucharte; si no, nos atendremos a los principios que 
hemos sentado, y si el orador no ha hecho una clasi- 
ficación exacta de los diferentes caracteres de sus 
oyentes, si no sabe analizar los objetos, y reducir en 
seguida las partes que haya distinguido a la unidad 
de una noción general, no llegará jamás a perfeccio- 
narse en el arte oratorio, en cuanto cabe en lo huma- 
no. Pero este talento no le adquirirá sin un inmenso 
trabajo, al cual no se someterá el sabio por mira- 
miento a los hombres, ni por dirigir sus negocios, sino 
con la esperanza de agradar a los dioses con todas sus 
palabras y con todas sus acciones en la medida de las 
fuerzas humanas. No, Tisias, y en esto puedes creer 
a hombres más sabios que nosotros, no es 8 sus com- 
pañeros de esclavitud a quienes el hombre dotado 
de razón debe esforzarse en agradar, como no 
sea de paso, Sino a sus amos celestes y de celeste 
origen. Cesa, pues, de sorprenderte, si el circuito es 
grande, porque el término adonde conduce, es muy 
distinto que el que tú imaginas. Por otra parte, la 
razón nos dice que por un esfuerzo de nuestra libre 
voluntad podemos aspirar, por la senda qué dejamos 
indicada, a resultado tan magnífico. 


430 


ΤΠ NO DE. LA. BELLEZA 


FEDRO 


5 


Muy bien, mi querido Sócrates; pero ¿será dado 
a todos tener esta fuerza? 


SOCRATES 


Cuando el ἔπ es sublime, todo lo que se sufre para 
conseguirlo no lo ez menos. 


FEDRO 
Ciertamente. 
SOCRATES 


Basta ya lo dicho sobre el arte y la falta de arte 
en el discurso. 


FEDRO 


Sea así. 


. SOCRATES 


Pero nos resta examinar la conveniencia o incon- 
veniencia que pueda haber en lo escrito. ¿No es cierto? 


FEDRO 
Sin duda, 


SOCRATES 


¿Sabes cuál es el medio de hacerte més acepto a los 


.cjos de Dios por tus discursos escritos o hablados? 


FEDRO 
No, ¿y tú? 


SOORATES 


Puedo referirte una tradición de los antiguos, que 
conocían la verdad. Si nosotros pudiésemos descubrir- 
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la por nosotros mismos, ¿nos inquietaríamos aún de 
que los hombres hayan pensado antes que nosotros? 


FEDRO 


¡Donosa cuestión! Refiéreme, pues, esa antigua 
tradición. 


SOCRATES 


Me contaron que cerca de Naueratis, (1) en Egipto, 
hubo un dios, uno de los más antiguos del país, el 
mismo a que está consagrado el pájaro que los egipcios 
llaman Ibis. Este dios se llamaba Teut. (2) Se dice 
que inventó los números, el cálculo, la geometría, la 
astronomía, así como los juegos del ajedrez y de los 
dados, y, en fin, la escritura. 

El rey Tamus reinaba entonces en todo aquel país, 
y habitaba la gran ciudad del alto Egipto, que los 
helenos llaman Tebas egipcia, y que está bajo la 
protección del dios que ellos llaman Ammon. Teut se 
presentó al rey y le manifestó las artes que había 
inventado, y le dijo lo conveniente que era extender- 
las entre los egipcios. El rey le preguntó de qué uti- 
lidad sería cada una de ellas, y Teut le fué explican- 
do en detalle los usos de cada una; y según que las 
explicaciones le parecían más o menos satisfactorias, 
Tamus aprobaba o desaprobaba. Dícese que el rey 
alegó al inventor, en cada uno de los inventos, mu- 
chas razones en pro y en contra, que sería largo enu- 
merar. Cuando llegaron a la escritura: 

““¡Oh rey! le dijo Teut, esta invención hará a los 
egipcios más sabios y servirá a su memoria; he des- 
cubierto un remedio contra la dificultad de aprender 


(1) Ciudad del Delta sobre el brazo canópico del Nilo. 
(2) Cicerón. De Natura deourum. 22, 56. ) 
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y retener. (1) Ingenioso Teut, respondió el rey, el 
genio que inventa las artes no está en el caso que la 
sabiduría que aprecia las ventajas y las desventajas 
que deben resultar de su aplicación. Padre de la es- 
eritura y entusiasmado con tu invención, la atribuyes 
todo lo contrario de sus efectos verdaderos. Ella no 
producirá sino el olvido en las almas de los que la 
eonozean, haciéndoles despreciar la memoria; fiados 
en este auxilio extraño abandonarán a caracteres ma- 
teriales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo 
rastro habrá perdido su espíritu. Tú no has encon- 
trado un medio de cultivar la memoria, sino de des- 
pertar reminiscencias; y das a tus discípulos la sombra 
de la ciencia y no la ciencia misma. Porque cuando 
vean que pueden aprender muchas cosas sin maestros, 
se tendrán ya por sabios, y no serán más que igno- 
rantes, en su mayor parte, y falsos sabios insoporta- 
bles.en el comercio de la vida.??” 


FEDRO 


Mi querido Sócrates, tienes especial gracia para 
pronunciar discursos egipcios, y lo mismo los harías 
de todos los países del universo, si quisieras. 


SOCRATES 


Amigo mío, los sacerdotes del santuario de Zeus 
en Dodona decían que los primeros oráculos salieron 
de una encina. Los hombres de otro tiempo, que no 
tenían la sabiduría de los modernos, en su sencillez 
consentían escuchar a una encina o a una piedra, (2) 


(1) Eurípides, en el Palámedes, llama a las letras remedio con- 
tra el olvido. 


(2) Locución preverbial tomada de Hemero. llíada, XXII, 126, 
Odisea, XIX, 163. 
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con tal que la piedra o la encina dijesen verdad. Pero 
tú necesitas saber el nombre y el país del que habla, 
y no te basta examinar si lo que dice es verdadero o 


falso. 
FEDRO 


Tienes razón en reprenderme, y cree que es preciso 
juzgar la escritura como el tebano. 


SOCRATES 


El que piensa transmitir un arte, consignándolo en 
un libro, y el que cree a su vez tomarlo de éste, como 
si estos caracteres pudiesen darle alguna instrucción 
clara y sólida, me parece un gran necio; y seguramen- 
te ignora el oráculo de Ammon, si piensa que un es- 
crito pueda ser más que un medio de despertar remi- 
niscencias en aquél que conoce ya el objeto de que 


en él se trata. 
FEDRO 


Lo que acabas de decir es muy exacto. 


SOCRATES 


Este es, mi querido Fedro, el inconveniente así de 
la escritura como de la pintura; las producciones de 
este último arte parecen vivas, pero interrogadlas, y 
veréis que guardan un grave silencio. Lo mismo su- 
cede con los discursos escritos; al oírlos o leerlos 
creéis que piensan; pero pedidles alguna  expli- 
cación sobre el objeto que contienen y os respon- 
den siempre la misma cosa. Lo que una vez e€s- 
tá escrito, rueda de mano en mano, pasando de los 
que entienden la materia a aquellos para quienes no 
ha sido escrita la obra, y no sabiendo, por consi- 
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guiente, ni eon quién debe hablar, ni eon quién debe 
callarse. Si un escrito se ve insultado e despreciado 
injustamente, tiene siempre necesidad del socorro de 
su padre; porque por sí mismo es incapaz de rechazar 
los ataques y de defenderse. 


FEDRO 


Tienes también razón. 


SOCRATES 


Pero consideremos los discursos de otra especie, her- 
mana legítima de esta elocuencia bastarda; veamos 
cómo nace y cómo es mejor y más poderosa que la 
otra. 


FEDRO 


¿Qué discurso es y cuál es su origen? 


SOCRATES 


El discurso que está escrito con los caracteres de 
la ciencia en el alma del que estudia, es 6] que pue- 
de defenderse por sí mismo, el que sabe hablar y ca- 
llar a tiempo. 


FEDRO 


Hablas del discurso vivo y animado, que reside en 
el alma del que está en posesión de la ciencia, y al 
lado del cual el discurso escrito no es más que un 
vano simulacro, 


SOCRATES 


Eso mismo es. Dime: un jardinero inteligente que 
tuviese semillas que estimara en mucho y que quisie- 
se ver fructificar, ¿las plantaría ¿juiciosamente en 
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estío en los jardines. de Adonis, (1) para tener el gus- 
to de verlas convertidas en preciosas plantas en oche 
días? o más bien, si tal hiciera, ¿podría ser por otro 
motivo que por una pura diversión o con ocasión de 
una fiesta? Mas con respecto a tales semillas, se- 
guiría indudablemente las reglas de la agricultura, 
y las sembraría en un terreno conveniente, contentán- 
dose con verlas fructificar a los ocho meses de sem- 


bradas. 
FEDRÓ 


Seguramente, mi querido Sócrates, él se ocuparía 
en las unas seriamente, y respecto a las otras lo mi- 


raría como un recreo. 
SOCRATES 


Y el que posee la ciencia de lo justo, de lo belle 
y de lo bueno, ¿tendrá, según nuestros principios, 


menos sabiduría que el jardinero en el empleo de sus 
semillas? 


FEDRO 


Ye no lo creo. 


SOCRATES 


Después de depositarlas en agua negra, ne irá a 
sembrarlas con el auxilio de una pluma y con palabras 
incapaces de defenderse a sí mismas e incapaces de en- 
señar suficientemente la verdad. 


FEDRO 
No es probable, 


(1) Véase la segunda parte de las Siracusanas. (Teberito, XV 
idilio). E 
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No, ciertamente; pero si alguna vez escribe, sem- 
brará sus conocimientos en los jardines de la eseri- 
tura para divertirse; y formando un tesoro de recuer- 
dos para sí mismo, llegado que sea a la edad en que se 
resienta la memoria, y lo mismo para todos los demás 
que lleguen a la vejez, se regocijará viendo crecer 
estas tiernas plantas; y mientras los demás hombres 
se entregarán a otras diversiones, pasando su vida en 
orgías y placeres semejantes, él recreará la suya con la 
ocupación de que acabo de hablar. 


FEDRO 


Es en efecto, Sócrates, un honroso entretenimiento, 
si se le compara con esos vergonzosos placeres, el 
ocuparse en discursos y alegorías (1) sobre la jus- 
ticia y demás cosas de que tú has hablado. 


SOCRATES 


Sí, mi querido Fedro. Pero es aún más noble ocu- 
parse seriamente, auxiliado por la dialéctica y trope- 
zando con un alma bien preparada, en sembrar y plan- 
tar con la ciencia discursos capaces de defenderse 
por sí mismos y defender al que los ha sembrado, y 
que, en vez de ser estériles, germinarán y producirán 
en otros corazones otros discursos que, inmortalizan- 
do la semilla de la ciencia, darán a todos los que la 
posean la mayor de las felicidades de la tierra. 


FEDRO 


Sí, esa ocupación es de más mérito. 


(1) Alusión a los mitos de los diálogos. 
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Ahora que ya estamos conformes en los principios, 
podemos resolver la cuestión. 


FEDRO 
¿Cuál? 


SOCRATES 


Aquella, cuyo examen nos ha conducido al punto 
que ocupamos, a saber: si los discursos de Lisias 
merecían nuestra censura, y cuáles son en general 
los discursos hechos con arte o sin arte. Me parece que 
hemos explicado suficientemente cuándo se siguen las 
reglas del arte, y cuándo de ellas se separan. 


FEDRO 


Lo ereo, pero recuérdame las conclusiones. 


SOCRATES 


Antes de conocer la verdadera naturaleza del obje- 
to sobre el que se habla o escribe; antes de estar en 
disposición de dar una definición general y de distin- 
guir los diferentes elementos, descendiendo hasta sus 
parte indivisibles; antes de haber penetrado por el 
análisis en la naturaleza del alma, y de haber recono- 
cido la especie de discursos que es propia para eon- 
vencer a los distintos espíritus; dispuesto y ordenado 
todo de manera que a un alma compleja se ofrezcan 
discursos llenos de complejidad y de armonía, y a 
un alma sencilla discursos sencillos, es imposible mane- 
jar perfectamente el arte de la palabra, ni para en- 
señar ni para persuadir, como queda bien demostrado 
en todo lo que precede. 
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FEDRO 


En efecto, tal ha sido nuestra eonelusión. 


SOCRATES 


¿Pero qué? sobre la cuestión de si es lícito o ver- 
gonzoso pronunciar o escribir discursos, y bajo qué 
condiciones este título de autor de discursos puede 
convertirse en un ultraje, lo que hemos dicho hasta 
aquí, no nos ha ilustrado suficientemente? 


FEDRO 
Explcate. 
- SOCRATES 


Hemos dieho, que si Lisias o cualquier otro ha com- 
puesto o llega a componer un escrito sobre un objeto 
de interés público o privado, si ha redactado leyes, 
que son, por decirlo así, escritos políticos, y si pien- 
sa que hay en ellos mucha solidez y mucha claridad, no 
sacará otro fruto que la vergúenza que tendrá, díga- 
se lo que se quiera. Porque ignorar, sea dormido, sea 
despierto, lo que es justo o injusto, bueno o malo, ¿no 
sería la cos... más vergonzosa, aun cuando la multitud 
toda entera nos cubriera de aplausos? 


FEDRBO 
Sin duda. 
SOCRATES 


Pero supóngase un hombre que piensa que en todo 
discurso escrito, no importa sobre qué objeto, hay mu- 
cho superfluo; que ningún discurso escrito o pronun- 
ciado, sea en verso, sea en prosa, debe mirársele co- 
mo un asunto serio (a la manera de aquellos trozos 
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que se recitan sin discernimiento y sin ánimo de ins- 
truir y con el sólo objeto de agradar), y que, en efec- 
to, los mejores discursos escritos no son más que una 
ocasión de reminiscencia para los hombres que ya 
saben; supóngase que también erece que los discursos 
destinados a instruir, escritos verdaderamente en el 
alma, que tienen por objeto lo justo, lo bello, lo bue- 
no, son los únicos donde se encuentran reunidas cla- 
ridad, perfección y seriedad, y que tales discursos son 
hijos legítimos de su autor; primero, los que él mis- 
mo produce, y luego los hijos o hermanos de los pri- 
meros, que nacen en otras almas sin desmentir su 
origen; y supóngase, en fin, que tal hombre no reco- 
noce más que estos y desecha con desprecio todos los 
demás; este hombre podrá ser tal, que Fedro y yo 
desearíamos ser como él, 


FEDRO 


Sí, yo lo deseo, y así lo pido a los dioses. 


SOCRATES 


Basta de la diversión sobre el arte de hablar; y tú 
vas a decir a Lisias, que habiendo bajado al arroyo 
de las ninfas y al asilo de las musas, hemos oído 
discursos ordenándonos que fuésemos a decir a Lisias 
y a todos los autores de discursos, después a Home- 
ro y a todos los poetas líricos o no líricos, y, en fin, a 
Solón y a todos los que han escrito discursos del géne- 
ro político, bajo el nombre de leyes, que si, compo- 
niendo estas obras, alguno de ellos está seguro de po- 
seer la: verdad, y si es capaz de defender lo que 'ha 
dicho, cuando se le someta a un serio examen, y de 
superar sus escritos con sus palabras, no deberá lla- 
marse autor de discursos, sino tomar su nombre de la 
ciencia a la que se ha consagrado por completo. 
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FEDRO O DE LA BELLEZA 


FEDRO 


¿Qué nombre quieres darles? 


SOCRATES 


El nombre de sabios, mi querido Fedro, me parece 
que sólo conviene a Dios; mejor les vendría el de ami- 
gos de la sabiduría, y estaría más en armonía con la 
debilidad humana. 

FEDRO 


Lo que dices es muy racional. 


SOCRATES 


Pero el que no tiene cosa mejor que lo que ha escri- 
to y compuesto con desprecio, atormentando su pen- 
samiento y añadiendo y quitando sin cesar, nosotros 


DS 


les dejaremos los nombres de poetas, y de autores de 
leyes y de discursos. 


FEDRO 
Sin duda. 


SOCRATES 
Cuéntaselo todo esto a tu amigo. 


FEDRO 


¿Pero tú qué piensas hacer? porque tampoco es 
justo que te olvides de tu amigo. 


SOCRATES 
.¿De quién hablas? 
Ao ! FEDRO 


Del precioso Isócrates, ¿qué le dirás? ¿o qué dire- 
mos de él? 
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SOCRATES 


Isócrates es aún joven, mi querido Fedro; sin em- 
bargo, quiero participarte lo que siento respecto a él, 


FEDRO 


Veamos. 


SOCRATES 


Me parece que tiene demasiado ingenio, para com- 
parar su elocuencia con la de Lisias, y tiene un carác- 
ter más generoso. No me sorprenderá, que, adelantan- 
do en años, sobresalga en la facultad que cultiva, has- 
ta el punto de que sus predecesores parecerán niños 
a su lado, (1) y que poco contento de sus adelantos, 
se lance a ocupaciones más altas por una inspiración 
divina. Porque hay en su alma una disposición natu- 
ral a las meditaciones filosóficas. (2) He aquí lo que 
yo tengo que anunciar de parte de los dioses de estas 
riberas a mi amado Isócrates. Haz tú otro tanto res- 
pecto a tu querido Lisias. 


FEDRO 


Lo haré, pero marchémonos, porque el aire ha re- 
frescado. 


SOCRATES 


Antes de marchar, dirijamos una plegaria a estos 
dioses. 


(1) Isócrates, nacido en 436, emigró a Quios en 404 antes de 
J. C. durante la tiranía de los treinta. Se dejó morir de hambre 
después de la batalla de Queronea. 


(2) Véase la traducción de este trozo en Cicerón. ORATOR. 
e, XII 
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FEDRO O DE LA BELLBZA 


FEDRO 


Lo apruebo. 


SOCRATES 


¡Oh Pan amigo y demás divinidades de estas ondas! 
dadme la belleza interior del alma, y haced que el 
exterior en mí esté en armonía con esta belleza espi- 
ritual. Que el sabio me parezca siempre rico; y que 
yo posea sólo la riqueza que un hombre sensato puede 
tener y emplear. 

¿Tenemos que hacer algún otro ruego más? Ye no 
tengo más que pedir. 


FEDRO 


Haz los mismos votos por mí; entre amigos todo es 
común. | 


SOCRATES 


Partamos. 
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